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sezone 1980/1987

[nesto kao odlomak iz pseudomemoara)

mihailo pantic

Negde 1980. ili 1981. — ne setam se viSe, procitao sam u
KnjiZzevnoj reci pricu Svetislava Basare »Fin koji sedi«. Ostao
sam paf. Iz sasvim liénih razloga. Evo kojih.

Tih godina ¢itao sam Beketa i pokusavao da pisem. Kao
Beket, naravno. Sad, nisam bas bio suviSe dobar poznavalac de-
la tog gospodina (procitao sam, ako se ne varam, romane Mo-
loa i Malone umire, dramu Cekajuéi Godoa, te nekoliko pro-
znih odlomaka do kojih sam do$ao mahom prevréuci stare Ca-
sopise po antikvarijatima), ali mi je i to bilo sasvim dovoljno.
Cista fascinacija. Znam $ta me zarobilo. Nac¢in na koji pisac iz-
lazi na kraj sa prazninom. U to doba ose¢ao sam je u prilicnim
koli¢inama, a mislim da, uopste uzev, stvar ni danas nije mno-
go gora, ili bolja, svejedno. Dakle, pisao sam price. Bile su, znao
sam vec¢ i tada, sasvim loSe, pa ih, valjda zbog toga, a mozda i
zato §to nisam imao petlju, nisam nikome pokazivao, niti sam,
boze sacuvaj, pokuSao da ih objavim. Kasnije su jednostavno
nestale. Shvatio sam ih kao neku vrstu neophodne pripreme za
price koje ¢ée, verovao sam, jednom uslediti. U sred tih mojih ne-
mustih dijaloga sa gospodinom Samjuelom naleteo sam na Fi-
na, i odmah, u trenu, shvatio i video kako prevazi¢i uzore. Tre-
balo je samo, poput pisca za koga do tada nikada nisam bio
Guo, uobligiti vlastitu egzistencijalnu frku. U ¢asu kada covek
nema nista drugo osim strahovitog nagona za pisanjem (gotovo
fizioloski uzrokovanog), dobro je nabasati na nekoga koji tek
§to je razredio prvu dilemu, otvarajuéi, njenim reSenjem, bez-
broj novih. .. Valjda je to knjizevnost.

U to vreme bavio sam se i poetikom kratke price i fanatic-
no ¢itao knjiZzevnu periodiku, pa sam, ubrzo, naisao na jos neko-
liko tekstova autora koga jo§ uvek nisam poznavao. Nisu bili ta-
ko dobri kao »Fin koji sedi« (mozda stoga sto za mene nisu imali
onu liénu specifiénu tezinu i vaznost) ali su mi pruzali sasvim
dovoljno ¢italackog zadovoljstva. 1zasao je, u SIC-u, zbornik

Najnovije beogradska prica, i u njemu jos dva Basarina kratka
(ne bas uspela), ali zanimljiva, grcava, beketovska komada. (Da-
nas, ne znam Sta da mislim o tom zborniku. Imao je otkrivalac-
kog sjaja — ali rano je za sec¢anje. No, bilo kako bilo, u njemu je
nekoliko dobrih pri¢a, i najbolje Sto je David Albahari do sada
napisao: »Nema pesmas.) Pisao sam opSiran prikaz te knjige, i
kratko komentarisao vecinu uvrstenih naslova. Kod Basare
sam zastao, spustio se u fusnotu i promrmljao nesto o Beketu.
Naravno, u Stampi je fusnota bila izostavljena. Odlazio sam u
Kizevnu rec. Dijalog je, otprilike, mogao tec¢i ovako:

Ja (ulazeci): Zdravo svima. Zdravo Gojko. (Gojko TeSi¢,
glavni urednik Reci, u »ono« doba.)

Gojko: Zdravo Panticu. (jo§ me nisu zvali po imenu, ni po
nadimku) Sta radis?

Ja: Skupljam salvete.

GOjkO:?

Ja: zezam se. Doneo sam jedan prikaz.

Gojko: Dobro. Ostavi kod sekretara. (zatim se okrece i po-
kazuje rukom. u skucenoj, zagusljivoj prostoriji, iza mojih leda,
na jednoj od stolica, uz sam zid, sedi Fin.)

Gojko: Jel' se znate vas dvojica.

Ja: Ne.

Fin: Ne.

Ja: Mihajlo Panti¢. (izgovaram to ime u sebi, skandirajuci,
kao na stadionima, dok zakucavajuéi loptu u kos zavrsavam od-
lu¢ujuéu kontrolu utakmice: Mi—haj—lo—Pan—tic¢.)

Fin: A, ti si Panti¢. Ja sam Basara, Svetislav Basara. (izgo-
vara to kao u vestern filmovima, ili laso-romanima. prvo prezi-
me, onda ime, pa opet prezime. istorijski susret je upravo toga
¢asa odigran.)

Ja: Drago mi je.
Fin: Proc¢itao sam ono u Vidicima, ali nema fusnote.
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Ja: Nista znacajno. Par recenica, o Beketu i raséovedenju.

Fin: Neprotiv, jako znacajno. Za mene.

Ja: Citao sam Fina, sjajan je.

Fin: Imam i Tmua, Klma, i Frica.

Ja: Jedva ¢ekam da procitam.

Fin: Uskoro. Predajem knjigu Pegazu.

Ja: Zaista» Predajem i ja. Znadi, izlazimo zajedno. (boze,
kakva samouverenost) Vidimo se. Zdravo.

Fin: Zdravo.

(svako odlazi na svoj kraj pozornice. koraci. lupa vratima.)

Vrag, nikada nismo izasli zajedno. Na knjiZzevnom kon-
kursu Pegaza za 1982. godinu, izmedu mnogobrojnih primlje-
nih, odbijeni su S. Basara i M. Panti¢. Taénije, stavljeni su na B-
-listu, $to u prevodu znaci, ako imas svoje pare za Stampanje —
moze, ako nemas — nikom nista.

Povukao sam svoj rukopis (ne zato $to nisam imao para).
Basara je, umesto romana Kinesko pismo, koji ¢e, kasnije, izaci
u Vidicima, naSao neku lovu, sklopio knjigu pric¢a i... Prikaz
sam napisao no¢ posto su Pri¢e u nestajanju izasle iz Stampe.
Kroz dva dana pojavio se u KnjiZevnoj reci. Sta je bilo dalje?

Uleteo sam u bavljenje dnevnom kritikom, pisao o veéini
knjiga tzv. nove proze, i ubrzo saslusao prve optuzbe za genera-
cijsku pristrasnost, formiranje agresivne knjizevne grupe, bez-
obrazluk. Stizale su uglavnom od pisaca koji su, tek (polu)etabli-
rani, mislec¢i verovatno da se knjizevnost zavr$ava sa njima, i
zaboravljajuéi kako je sve to, do ju¢e, u njihovom sluéaju izgle-
dalo, osetili neku vrstu nesigurnosti koja je, skoro uvek, u ob-
rnutoj srazmeri sa talentom i znanjem.

Susret sa poznanikom. Na ulici.

Poznanik: Ej, zdravo Miko. Gde si, §ta radis.

Ja: Zdravo. Eto, radim. Citam. Pisem.

Poznanik: vidim, vidim. Ko ti je taj Basara.

Ja: Zhilja, ko je taj Basara.

Poznanik: Ne izmisljaj svasta. Bavi se ozbiljnim stvarima.
Ja, na primer, ¢itam Flobera. Sentimentalno vaspitanje. Sjajna
stvar.

Ja: Siguran sam u to. Moramo jednom da se nademo, da
sednemo i da porazgovaramo.

Poznanik: Naravno. Do tada da pro¢itad Sentimentalno
vaspitanje, pa da razmenimo utiske. Zurim na predavanja.
Zdravo.

Ja: Zdravo.

u meduvremenu. Svetislav Basara (1953. Bajina basta).
Proza, esej. Price u nestajanju, 1982. Kinesko pismo, 1984. Peking
by night, 1985. Napuklo ogledalo, 1986. Na ivici, 1987.

... nekoliko godina posle, isti onaj poznanik, preko telefo-
na:

Zdravo, Miko. Sta radis.

Ja: Eto, radim. Citam. Pisem.

Poznanik: Slusaj, prevodimo Basaru na francuski. Izdikti-
raj mi osnovne podatke.

Ja: Svakako (i izdiktiram mu). . .

Sentimentalno vaspitanje jos nisam prog¢itao,

Sa Basarom sam se vidao vrlo retko. Povremeno smo pu-
tovali, zajedno, na knjizevne veéeri, i pred malobrojnom publi-
kom izigravali pisce. Zagreb, Beograd (vise puta), Sarajevo,
Knjazevac, Titovo Uzice, Novi Sad, Prijepolje. .. Knjizevno vedce.

Voditelj: Dobro vece, dragi posetioci, veceras su sa nama, i
tako to. .. Ja: Kriti¢ki snimak srpske proze prve polovine devete
decenije ovog veka izuzetno je zanimljiv. U prostor otvorenom
sumnjom U, naizgled, do juce stabilne stvaralacke kljuceve pisa-
ca vec etabliranih prethodnih generacija, nahrupilo je nekoliko
novih autora. Poeticki, tematski, pa i vrednosno prili¢no saren
krug bilo je, isprva, tesko rasé¢laniti, ali se ubrzo, najpre u krilu
paralelno nastajuc¢e generacijske kritike (koju, paradoksalno, u
vecini slucajeva ¢ine sami ti pisci) poceo razaznavati jedan rela-
tivno novi raspored stvari i pojava. Iz takvog konteksta, svojom
doslednoscu u antidoslednosti, nihilistickim radikalizmom, for-
malnim eksperimentom i korozivnim pristupom vlastitom tek-
stu najpre se izdvojio Svetislav Basara. .. Fin: Sedim naslonjen
na zid i zovem se Fin. To je sve §to éinim. Nista vise ne mogu
uciniti za sebe. Ucinio sam sve $to sam mogao. Spavao sam, on-
da sam se probudio, hteo sam da rukama protrljam odi, ali ru-
ku nije bilo. Morao sam opet da se probudim. Lice mi je bilo po-
kriveno dlanovima, sedeo sam naslonjen na zid, zvao sam se
Fin. Nisam bio siguran da li sam se zaista zvao Fin ili sam skra-
tio neko duZe ime da bih mogao $to manje da se zovem. Znao
sam samo da se nalazim na pogresnoj strani zida. . . Voditelj: to
su bili nasi gosti, Ima li pitanja? Glas iz publike: vi niste pisci. Vi
ste agresivna generacija, razbijackog pseudostila. Basara, na
primer, svoju knjiZevnu »dekadenciju« temelji na ukusu zacara-
nih urednickih Stapica, koji se zalaZu za nejasno, pomesano i
zbrckano Stivo. Vi ste rasporedeni na mestima redalkcijskog i

urednickog odlucivanja, i govorite samo sa stanovista’ viastitih
interesa. Sta imate da kazete na ove Cinjenice? Fin: Sedim na-
slonjen na zid i zovem se Fin. To je sve §to c¢inim. .. Ja: Nema
knjizevnih generacija, Postoje samo pisci. Ostalo je stvar prila-
goc{e_zvanja 1l neprilagodavanja, sticanja vestine da opstanes u
knjizevnom Zivotu, koji je ceo, bez ostatka, zasnovan na vanlite-
rarnim kriterijumima. To smo naudili od prethodnika, »Genera-
q{ja«, ukoliko i postoji, ima smisla tek na pocetku, dok se isklju-
€1vo svojom vrednoscu ne izboris za novine, casopise 1 izdavace
koji ¢e stampati ono sto pises, a sa kritikom i publikom se nika-
da ne zna. .. Glas iz publike: Sve su to kojestarije. Voditelj: Hva-
la nasim gostima na divnoj veceri, i publici na konstruktivnom
razgovoru. Dovidenja.

Ne znam da li Basara ima pravo na ovakav tekst. Ukoliko
nema, utoliko bolje. Sada bi trebalo da se prisetim nekih deta-
lja, neke anegdote, $to iznova uspostavljaju mil biografije, kojeg
se sam pisac u knjizi eseja Na ivici gnusa, a za kojim, jednim de-
lom svoje li¢nosti, ipak Zudi. Znam da Basara voli dijalektiku. . .

Pre nekoliko godina pisac Predrag Markovi¢ i ja odlugili
smo da pokrenemo alternativnu biblioteku. Trebalo je da se zo-
ve Alef, pa smo se posle predomislili i nazvali je Pan. Prva knji-
ga: Borhesovih pet predavanja, pogovor Jan Kot. Nismo imali
dovoljno novca i Predrag je predlozio da prosirimo krug osniva-
ca. Setio se svog drugara iz detinjstva, Tomice M. Ne seéam se
ko je pomenuo Basaru (ko-je-da-je-kog-mu-je-vraga-to-trebalo-

--neka-ide-do-davola). Radio je tada u jednoj provincijskoj stam-

pariji, i mi smo, posto je on odu$evljeno prihvatio nasu ideju,
odmah otisli k njemu. Kao, on ¢e sve to da nadzire. Potpisao
sam ugovor, dali smo polovinu novca. U to vreme, koliko se se-
¢am, bilo je re¢i o dve prosecne plate po ¢oveku. Dogovorili smo
se o svim uslovima, Basara je rekao: »nemate sta da brinete, ja
sam tu, sve Ce biti u najboljem redu«, i mi smo se, spokojni, i ra-
dosni, vratili u Beograd, da ¢ekamo knjigu. Naravno, nismo je
docekali. Basara je uleteo u neku svoju sumanutu fazu i umesto
da nadgleda celu stvar uprskao je... zamisao o sjajno opremlje-
nom i ukusno odstampanom Borhesu u stvarnosti e pretvorila
u neku krpicu od brosure, sa jedno dve milijarde gresaka (Steta,
veC smo imali na spisku oko 200 prenumeranata). Nismo prista-
li na tako nesto, podigli smo tuzbu, proslo je nesto vremena, iz-
gubila se ona pocetna energija, nismo otisli na nekoliko rogista,
prezalili smo i pare, i Borhesa, i izdavacku slavu, i cela stvar je
zastarela. Svetislav Basara, zvani nepredvidljivi. Katkad ¢utljiv,
katkad logoreican. Nekada agresivan, uglavnom bezopasan za
okolinu, bezazlen, jedak, gotovo paradigma stvaraoca koji je
protiv svega ali jos uvek ne zna za Sta je. Jednom, u redakciji
Knjizevnih novina, posle neke pijanke i njegovih »verbalnih is-
padas, umalo da ga gadam stolicom. Ne umem da pricam takve
price, uvek me podsete na novu mistifikaciju, a te stvari ne vo-
lim, pa im valjda zbog toga ponekad i sam podlegnem.

Uglavnom, tako je proslo est-sedam godina. Od knjizev-
nosti, barem za sada, imamo po nekoliko knjiga, i, obojica, ¢ir
na dvanaestercu — sto, mislim na bolest, i nije tako lose, jedna
tema viSe za razgovor. A sa Basarom, ako se dobro seéam, retko
da sam i pri¢ao o éemu drugom osim o knjizevnosti, i to na pra-
vi, opusten, posveceni nacin. Sta sada radim, mislim, u vezi s S.
B?

Citam knjigu eseja (ako se to tako zove) Na ivici, Svakako
da je u pitanju jos jedan »autorski« ispad, nesto ispod nivoa nje-
gove proze. Razlog? Pored nesumnjive asocijativne nadahnu-
tosti i smisla za paradoks (5to neredeni pisac ima u neogranice-
nim koli¢inama) esej (ili ono §to, makar i spolja, Zeli da li¢i na
racionalni govor) zahteva i nesto nadfikcionalne discipline, sis-
tematicnosti i (nejelekti¢nosti, (§to S.B, nema). Knjigu Na ivici,
ukratko, dozZivljavam kao suvi derivat Basarine proze, kao su-
vidno ogoljavanje fikcionalnosti, i u najslobodnijoj varijanti, kao
beskrajne monologe imaginarnih junaka, iz njegovih nenapisa-
nih romana. Povremeno se stresem od preciznosti zapazanja,
nekada tréim po cestaru banalnosti i najopétijih opstih mesta. U
krajnostima. Kao i uvek, kada je Basara u pitanju. Ponekad mi
se ucini da ona stara teza o srodnosti izmedu spisatelja i onoga
5to on pise i nije tako besmislena. U ovom slucaju polovi su bes-
krajno sli¢ni, pa sam otuda prinuden da o njima, pokusavajuci
da u mah opiSem i stopim i jedan i drugi kraj progovorim niz-
om prideva, tom vrsti re¢i koju, isto kao i 'S.B. neobi¢no volim:
nervozno, saraksticno, kikotavo, radikalno, moéno, nemoc¢no,
f{a,spada.juc'e, lucidno, deliriéno, ponekad smireno, uvek neoce-

ivano.

r Tu skoro. Telefon. Ja: Da. Fin: Zdravo Miko, sta radis. Ja:

Skupljam salvete. Fin: Ne zezaj. Nego, slusaj. .. Neki momci u

é?oljima prave temat o meni, da li bi napisao... Ja: Svakako,
as.
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