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A.C. Kojih pet pitanja najcesce sebi postavljas, i kojih pet
odgovora na njih dajes?

Pitanje koje najéesée sebi postavljam je zasto uopste ista
postoji. Drugo pitanje je zasto postojim ja, a trece, zas$to postoje
drugi. To su tri pitanja koja najcesce sebi postavljam, naravno
ne u svim situacijama, nego kad ostanem sam i kad ho¢u da pi-
Sem.

Cetvrto i peto pitanje su: ako veé nesto postoji, ako u nece-
mu postojim i ja, sta sam ja, i kako bih sebe odredio u ovom sav-
remenom koSmaru.

Ta pitanja koja sebi postavljam sluze mi kao motivi da
uopéte sednem da pisem. Nemam uopéte iluziju da ¢u nekad
doéi do odgovora na ta pitanja. Jer, jedina istina koju imamo su
banalnosti. Mene one ne interesuju kad pisem ili kad sednem
da razmi$ljam; mene interesuju nemoguce stvari, izvan svakod-
nevnih. Kad kazem svakodnevne, mislim pritom i na knjige i na
odgovore koji se svakodnevno nude. Dakle, interesuju me pita-
nja kao §to su: Bog, Beskonacnost, Nistavilo i sli¢no. . . Hodanje
po vodi i sve te stvari koje izgledaju nemoguce. . .

B.K: Tvoja knjiZenost je meditativna. A priée su pune ba-
nalnosti, te se svakodnevica, ako je tako posmatramo, pojaviju-
je kao dobra metafora.

Naravno. Ja ta pitanja postavljam sebi unutar svakodnev-
nice, jer Zivim u toj banalnosti. Ne mogu ni ja, niti iko moze iz-
van nje. Upravo banalnost je ta koja tera coveka da sve to nadi-
de.

Jedino sigurno to znamo, to su te svakodnevne stvari, is-
tine koje se vise ni devojéice u sedmom razredu ne usuduju da
izgovore. Neka opéta mesta su zaista jedine konkretne, provere-
ne, dokazane stvari. To jeste tako. Medutim, sad, sta? Treba to
nekako. . . probiti, razbiti ogledalo, izaéi iz toga.

A.C. Dok sam ditao tvoje knjige, neprestano mi se nameta-
la jedna ideja, ideja koja govori da Je istina podjednako raspo-
deljena, ili objedinjena u svim stvarima i dogadanjima.

Mislim da si dobro proéitao, onoliko koliko je moguce do-
bro procitati; jer, treba prvo dobro napisati da bi se dobro proci-
talo. Mislim da si u pravu. Nijedna pojava, ideja ili ideologija ne
moze polagati pravo na monopol na stvarnost. Posto poznaje-
mo samo stvarnost, i nasa najveca halucinacija, nase najvece
iluzije i zablude su deo stvarnosti. To nije nesto sto dolazi odne-
kud, iz nekog nepostojanja, jer, buduéi da postojimo, ono sto ne
postoji ne mozemo znati, §to je sasvim logicno.

U tom smislu, ja sam provlaéio kroz veéinu knjiga, mozda
i u kroz druge tekstove, oglede, jednu ideju.

Ja sam, naime, agnostik, po svom dubokom ubedenju.
Mislim da se nista ne moze sa sigurnoséu saznati. Prema tome
ne bi ni trebalo praviti neku ostru selekciju, razgranicavanje na
stvari koje jesu i koje nisu. Sve to imamo su samo ideje, i u tom
smislu je lose §to su ljudi napustili ideju boga. Ne mozemo ovde
ulaziti u teologku raspravu, u dokazivanje da li bog postoji ili
ne. U svakom slucaju ideja boga je jako korisna stvar, za sama
zbivanja na svetu. Ukoliko ima ideje boga, to je neki centar, osa,
axis, §to bi se reklo u grékom, koja, opet, ljude drzi na okupu,
oni strepe od toga boga, plase se sta ¢ce se dogoditi, imaju esha-
tolosku odgovornost. . .

Recimo, ako je ta ideja boga zamenjena idejom zemalj-
skog carstva, hiljadugodisnjeg carstva, bezkonfliktnog drustva,
to je samo jedna ideja, kao i ideja boga. To drustvo, ta ideja, nije
niéta stvarnija nego ideja boga, ali je mnogo nesre¢nija, zbog to-
ga &to popusta samovolji. Vidimo gde se nalazimo, dokle je do-
§ao citav svet, ne samo isto¢ni deo, nego citav svet, dokle je do-
vela ta sekularizacija, ta demokratija u pravom smislu reci, vla-
davina volja, gde je svako sam sebi bog. To je, opet u vezi sa ne-
uspehom jedne dobre ideje, a to je bila ideja ikonoborstva u Vi-
zantiji, koja je, kao i sve sto je dobro, izgubila.

postoje neke

u literaturi

da

Jer, ako skinemo boga sa neba i oka¢imo ga na zid, znaci
da smo boga ispoljili, on vise nije u nama, ne strepimo vise od
njega, nego mu se klanjamo, i mislimo da je sve u redu.

Od slike boga na zidu, do slike Staljina na zidu, u istoriji je
samo jedan mali korak, nekih hiljadu godina, $to je beznacajno
vreme.

Nije daleko dan kada ¢e svako drZati svoju ikonu na zidu i
itla.njati se tome. Mislim da svet ide prema jednoj takvoj atmos-

eri.

A.C. Posto smo se tako dobro sloZili o pitanju istine, ne
mislis li da bi i knjige trebalo posmatrati kao prirodnu pojavu,
jednaku padanju kise, recimo?

Ne bi trebalo praviti idolatriju ni od literature, ona je sa-
mo deo svega onoga $to nazivamo (to je jedna banalna rec, koja
je zloupotrebljavana, pogotovo na ovim prostorima) stvarnost.

I, uopste nema potrebe pisati za vec¢nost, jer ne znamo ko-
liko ¢e sve to potrajati, svakog slede¢eg trenutka je moguce da
se svet raspadne, da nestane u nistavilu, mada bi covek voleo
da te stvari potraju.

To nije nova ideja, mislim da je jo5 dadaisticka, da umet-
nost ne bi trebala da bude dugotrajna. Ako je tako, ona se ukla-
pa u istoriju, drveni se, kameni se. Zasto ne napraviti, mislim da
je to Rastko Petrovi¢ rekao, jednu skulpturu od leda, koja ¢e se
istopiti na prolece, ali ¢e biti lepa, ili zasto ne sliku na koju se u
beskonacnost dodaju detalji. Staticnost, na ovom svetu u kome
je sve u kretanju i promeni, moZe biti opasna. . .

A.C. Sta mislis o frazi »linija razvoja«?

Literatura, umetnost uopste je usko povezana sa vreme-
nom u kome nastaje, ali mislim da taj razvojni tok nije linearan.

Ako krenemo, recimo od Egipta prema nama. . . teSko je
re¢i da je to uzlazna, ili ¢ak silazna linija. Ali unutar jednog vre-
mena usponi i padovi civilizacije vidljivi su i na njenoj umetnos-
ti. Kada je na$a, zapadna kultura krenula nanize, to se raspada-
nje sasvim lepo videlo i na literaturi.

A.C. Ipak, ne mozZe se reci da je umetnost samo ogledalo
civilizacije.

Tac¢no. Ali, ipak, ne moze$ jednu »Gerniku« zamisliti u XIV
veku, kada je u umetnosti dominirao Horor Vacui. Sve su slike
ispunjene, nema ni jednog jedinog delica na kome nema nesto
naslikano, ispunjeno je sve. Tada je bilo takvo vreme da su se
Jjudi stragno plasili te praznine. Ili, u ovo vreme, jo§ uvek se mo-
Ze naiéi na portrete gospoda pod suncobranom, ali je to besmis-
lica. Po meni se nase vreme najbolje vidi na Frensisu Bejkonu.

%.C. Jesi 1i video kako on sam izgleda?

a.

A.C. Bolji je, mislim uzZasniji, od svih svojih slika.

Naravno da je uzasniji. On ne bi ni mogao izgledati kao
neki ugladeni gospodin, kao Dzems Din, ili Papa. . . To je neka
umetnost koja razgrée povrsinu. Sa druge strane imamo Andy
Warhola i njegovu kolu, ili hiperrealiste, koji vide samo po po-
vréini. Znaéi, ili povriina, koja je ugladena, hladna, ili kad se za-
grebe iza toga, monstrumi. . .

U tom smislu sam govorio da se vreme ogleda u umetnos-
ti. A moguée je i sve uvrnuti: da umetnost izaziva promene u
svetu, da nije posledica, nego uzrok svemu, §to uopéte nije ne-
moguce.

A.C. Kad vec¢ govorimo o odnosu umetnosti I sitvarnosti,
spomenimo vazne preokrete koje je devetnaesti vek ponudio
dvadesetom I one koji su sledili, sve do Beketa, koji, opet ima
mnogo veze sa nama. . .

Opet moramo da se vratiino mnogo ranije u istoriju. Nasa
civilizacija je utemeljena na jednoj apsurdnoj veri. Hris¢anstvo
je apsurdna vera, jer veruje u stvari koje su zdravom razumu
apsurdne: da bog moze umreti, pa potom vaskrsnuti, to su sve
apsurdne stvari, medutim. . .
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Poceci nase civilizacije uopste nisu verovali da je ovaj svet
stvaran. To je jedna, vrlo bitna stvar., Po¢eci umetnosti zapada
su usredsredeni na jedan svet koji nije, koji tek treba da nasta-
ne, koji nadilazi granice ovoga sveta. Medutim, kako je istorij-
skim tokom dolazio proces racionalizacije, doslo se i do toga da
je ovaj svet stvaran. Ali, mnogo brze nego sto je trebalo Evropi
da se desakralizuje, ona je dovedena do pozitivizma (poceci XIX
veka, XVIII vek), koji je konacno zagospodario.

Medutim. . . Za nekih 150 godina sve to je dozivelo vrlo
neslavan kraj, §to se i vidi iz letimi¢nog pregleda istorije posled-
njih 150 godina, u kojima su se, ako nista drugo, dogodila dva
besmislena rata, i ne samo to. To su samo najmarkantnije poja-
ve. A tu su i manija troSenja, manija zabavljanija.

: o L
Suuittied; Boreunla Woskic

S. R... o »imperativu inovacije«. . .”

Ne moZe se re¢i da sam ja inovator i sumnjam da postoje
neke narocite inovacije u literaturi. Na formalnom planu, da.
Iste se stvari ponavljaju i postoji nekoliko pravaca u literaturi,
jedni gledaju svet pesimisti¢iki, drugi optimisticiki, trec¢i kritic-
ki. .. ostaje jedino nadin na koji ¢e se to ispricati. Ja ne mogu
pri¢ati o tim stvarima jezikom XIX veka, jer to nije jezik kojim
govorim.

Jedino u tome je inovacija, $to se sve to kaze malo druga-
¢ije, malo shvatljivije. To je povrsinski, medutim. . . stuff, 5to ka-
zu Englezi bit, srz od koje je nacinjena literatura, se ne menja.
Eto, uzmimo éekspira. Njega more isti problemi kao i savreme-
ne pesnike, i to na mnogo bolji na¢in. Ako bi neko sada ispricao
iste te more Sekspirovim jezikom, bila bi to besmislica, anahro-
nizam. Recimo isto to mori i Paula Celana, ali, jednim moder-
nim jezikom. . 5

S. R. Pre, recimo, 3-4 godine, ako knjiga nije nosila nesto
novo, bar u tom povrsinskom sloju, ako nije imala taj »inovacij-
ski angaZman«, mac kritike bio je prema njoj veoma nemilos-
rdan.

Pa da, pre 3-4 godine. .. Kod nas se sve radi kampanjski, i
tako je »bume« jedne literature bio mnogo vise »bume« nego sto je

. ta literatura davala osnove za to. Citava ta nova generacija pi-
saca je donela inovaciju, ali ne bitnu, jer je to bila inovacija sa-
mo u odnosu na literaturu koja je dominirala desetak-petnaest
godina pre nje, literaturu koja je bila regionalno obojena, us-
redsredena na neke efemerne probleme. U tom smislu to jeste i
inovacija. Inace, to sto se kod nas radi je ipak stvar daleke pro-
§losti na zapadu (veé pomalo daleke). To se sve radilo pocetkom
50-ih, dakle, ne moze biti nikakva inovacija, ni na formalnom ni
na sadrzinskom planu. Ali, kazem, sve to nema nikakve veze. ..
sve te inovacije blede pred jednim romanom kakve su »Seobe«
Crnjanskog, koji ni u kom pogledu ne donosi nikakve inovacije,
?li koga licno smatram vrhunskim dometom srpske literature.
Imperativ inovacije i sve te rasprave su, zapravo mistifika-
¢ija, koje savremenoj literaturi samo odmazu. Ne mislim pri

tom na savremenu literaturu u sirem, nego u uzem smislu (kao
Sto postoje politika i dnevna politika, tako dnevnu politiku kroje
politi¢ari, a dnevnu literaturu kriticari, i sve to veé posle deset
godina nema vise mnogo veze. . )

S. R. Sta je Postmodernizam (blagi smeh)?

Ja zaista ne znam $ta je postmodernizam. Mislim da je i to
jedna mistifikacija. Mene, eto, svrstavaju u postmoderniste, ali
ne znam Sta su oni nasli u tome. ..

Citam neke knjige gledam neke slike, koje su takode
svrstane u postmodernizam i ne vidim neku nit koja bi ih na bi-
lo koji nacin povezivala, osim §to su slike slikane bojama, a knji-
ge Stampane. . . Taj pojam mi je potpuno nejasan. Kao i svi — iz-
mi koji ne sluze da pojasne, nego da zamute stvari.

A. C. Navika, kao propast, ili spas? |

Ne znam. Bez navika, ili sa njima, ¢ovek je propao. I ovako
i onako, ziveo poroc¢no ili neporoc¢no, zdravo ili makrobioticki. . .
stvari teku svojim tokom, prema propasti. Sad, $ta je iza te pro-
pasti? Da li nesto drugo ili nista drugo, to ne znam. Sam zivot je
navika.

A. C. Problem vrednovanja literature.

Nikad nisam shvatao literaturu kao takmicenje. To ipak
nije prvenstvo Jugoslavije u pisanju knjiga. Mislim da se to sa-
mo kod nas tako takmicarski shvata.

Mozda sam otisao, od svoje generacije, najdalje u nekom
pravcu. Medutim, ima ljudi koji pisu lepSe rec¢enice. Recimo,
Nemanja Mitrovi¢ je neuporedivo bolji stilista od mene, pa, po-
stoji jedan u svakom pogledu ugladeniji pisac kao §to je David
Albahari. .. Dakle, mozda je moje ludilo unutar literature, izaz-
valo paznju, isticanje. ..

S. R. Koga citas?

C‘itam sve. Ja sam, ustvari, ¢italacki manijak. Mnogo vise
volim da ¢itam, nego da pisem. U vojsci, na strazi sam procitao
pravilo sluzbe od prve do poslednje strane. Citam »Politikin za-
bavnike, »Alana Forda«. Citam sve osim poezije. Poeziju ne vo-
lim.

S. R. Postoji li neka tvoja knjiga koju ne bi preporucio cita-
ocima?

Ne. Sve toplo preporucujem. A ne mislim dobro ni o jed-
noj. Posle godinu-dve dana kad otvorim neku svoju knjigu, kosa
mi se dize na glavi, a ipak je preporucujem.

A. C. Vidis li ti nekog ko dolazi iza tebe? (smeh) (smeh) Iza
mene? [za cele moje generacije?

Dok sam uredivao prozu »Knjizevnoj Rec¢i«, imao sam u vi-
du nekoliko momaka, medutim, vise ih ne vidam. Nekima sam i
objavljivao price. Posto to viSe ne radim, nemam vise uvida u
ono sto mladi piSu. Jer ono to se objavljuje nije sve, postoji jo§
jedna masa literature koja ¢eka da se objavi.

U svakom sluéaju, sledeca generacija ¢e morati mnogo da
se potrudi. Ne znam kuda bi ona krenula. Ovi moji i ja smo na
mnoge strane popunili one poslednje rupe. Evo, vidim da jedan
momak koji je objavio u poslednjem kolu »Pegaza«, pravi pasti-
Se na tekstove pisaca moje generacije. Dok, to postaje nesto
kao. .. tradicija, ali mislim da to nije pravi izlaz. U svakom slu-
¢aju nesto ¢e se pronaci. Ni posle te »stvarnosne proze« nije iz-
gledalo da ¢e se oti¢i na ovu stranu, nego je bas izgledalo da ¢e
se ona kanonizovati. I kad dode vreme da izgleda da ¢e se nasa
literatura kanonizovati, neki ventil ée se pojaviti. Nisam prorok,
da bih znao na koju ¢e to stranu krenuti. Mozda se opet vrati
nekoj »stvarnosnoj« literaturi, ali ne tako grubo, nego recimo,
nesto sli¢no italijanskom neo-realizmu. Jer, vreme je takvo. Alj,
nezahvalno je procenjivati, ak i na sportskoj prognozi, a kamo-
li u ovakvim stvarima. ..

S. R. O dinamici objavljivanja.

Relativno kasno sam poceo da objavljujem, a iza toga su
bile godine i godine pisanja. To je bila masa stvari. I danas su to
mase koje ¢u, kad budem imao vremena i volje, artikulisati u
knjige. Dakle, to nije stvar neke brzine u pisanju, nego zrelosti
da tu masu artikulisem u knjigu.

S. R. Velike pauze u objavljivanju. ..

Ja se ne bavim drugim, osim sobom i literaturom, tako da
imam dosta vremena. Mnogi ljudi nisu u situaciji da se dovoljno
bave literaturom. Imaju obaveze, porodice, posao. .. Nije svako
istog temperamenta... Mada, i ja sam rad da napravim pau-
zu. .. morace da protekne neKo vreme da porazmislimo o sve-
mu tome.

S. R. Ti si jedan od retkih iz svoje generacije, koji Zivi samo
od knjizevnosti. Kako se od nje Zivi? i

Basara: Zivi se slabo, kao $to se od svega slabo zivi danas i
ovde, ali moze se. .. ljudi zive od mnogo ¢udnijih_stvari, recimo
sakuplja¢ kartonskih kutija ispred prodavnica. Zivi se i od to-
ga...

Razgovor vodili: Aleksandar Caric
Boris Kulenovi¢, i Sasa Radonji¢
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