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PREDGOVOR IZDAVACA

U primerku »Enciklopedije ruzé vetro-
va« iz 1872, kupljenom sasvim sluc¢ajno u
jednoj ciriskoj antikvarnici, nasao sam
usiven umesto poslednjeg tabaka kalig-
rafski ispisan rukopis datiran 1892. godi-
ne. Sadrzaj rukopisa (koji je u stvari pre-
pis jednog drugog) u prilicnoj meri je iz-
menio tok mog Zivota, kao §to je — kako
ée se videti — izmenio i zivot anonimnog
prepisivaca. Ne raspolazem ni jednim do-
kazom da bih potkrepio verodostojnost
redova koji slede. Moguce je da je sve to
Sala. Neko sa engleskim smislom za hu-
mor (prepisivac je Englez) bez sumnje je u
stanju da se pozabavi opseZnim (i sku-
pim) pripremama da bi — nakon sopstve-
ne smrti — namagarc¢io nekolicinu ne-
poznatih ljudi. Intuicija me uverava u
suprotno. U svakom sluéaju, bilo da &inje-
nice odgovaraju stvarnosti ili su plod
imaginacije, smatram da je vredelo obja-
viti stivo koje sada, odStampano u Sest
primeraka, puStam u svet da samo pro-
nade svojih Sest citalaca.

Rajner Majer
Cirih, 1903.

PREDGOVOR NEPOZNATOG PREPISI-
VACA

Krajem 1898. godine, skrhan neobjas-
njivom potistenoséu i umorom, napustih
London, lep drustveni polozaj, ugledno
ime (koga precutkujem) i povukoh se na
imanje mojih predaka u Zapadnoj En-
gleskoj u nadi da ¢u daleko od gradske
vreve 1 vaSari$ta nac¢i mir i dostojanstve-
no se pripremiti za smrt. Na pocetku je iz-
gledalo da od toga nece biti nista; nedale-
ko od moje kuce bese se naselio neki sko-
rojevi¢, nekakvo bivée londonsko njuska-
lo ¢ije je ime godinama krasilo stranice:
skandaloznih hronika; hroniéni morfi-
nist i nabedeni violinist koji je padao u
vatru na samu, pojavu kakvog velosipeda
jer nedavno bese preziveo nervni slom.
Buduci da je to vozilo naglo sticalo popu-
larnost medu mladezi, napadi behu sko-
ro svakodnevni. Tesko da sam u svom du-
gom zivotu, u kome sam upoznao dosta
ljudi, sreo ¢oveka potpunije zaljubljenog
u sama sebe. Pravo govoredi, biti zaljub-
ljen u bilo koga, stvar je naivnosti prime-
rene ranoj mladosti; ali biti zaljubljen u
sebe, dakle u osobu koju najbolje pozna-
jemo, znaci biti ili idiot ili pokvarenjak, a
moj sused je, ubeden sam, bio i jedno i
drugo.

Elem, taj probisvet o kome su ljudi
sumnjive reputacije napisali i nekoliko
tricavih knjiga za uveseljavanie svetine,
neprestano je pokuSavao da mi se namet-
ne posetama, poklonima, pozivima na
partije bridza, a da stvar bude jo§ muéni-
ja, to nametanje sam podnosio sa hipokri-
zijom i strpljenjem zapanjuju¢im za moje
jadno dusevno stanje. Pa ipak, neobi¢no
sam zahvalan tom geniju petparacke lo-

gike. Evo zasto: da bih se odbranio od na-
srtljivca poceo sam, pod izgovorom lekar-
skog saveta, da preduzimam duge Setnje
do obale okeana gde sam u tisini, jedva
naruSavanoj Sumom talasa i fijukanjem
vetra, nalazio izvesnu vrstu smirenja, a
uzgred, za jedne oluje kada su pucali i
gromovi, doSao do saznanja da je najgora
vrsta buke — buka nekoliko ljudskih gla-
sova u zatvorenoj prostoriji. Ako me ove
re¢i kod buduceg ¢itaoca prikazu kao mi-
zantropa, bi¢u zadovoljan. Nisam li ¢ita-
vog Zivota (kao i svi) bio mizantrop koji
glumi filantropiju ucestvujuci u gnusnoj
farsi drustvenog zivota. Te su mi Setnje
pomogle da shvatim da sam zivot stracio
na to da se neprekidno prikazujem kao
neko drygi, drugaciji nego sto jesam; da
sam ceo zivot na sebe navlaé¢io obrazinu
aveti sve dok na kraju, kako i piSe u Ka-
bali, nisam postao avet. Zahvaljivao sam
Gospodu §to mi je pred kraj Zivota milos-
rdno dodelio oganj najgorih patnji duse,
$to mi je telo mucio bolovima i nesani-
com; blagodario sam za svaku muku koja
mi je otvarala oéi do tada zaslepljene tri-
cavim sjajem zemaljskih stvari.

Tokom jednog takvog izleta, dok me je
kocija$ éekao u nekoj krémi, Setajuci oba-
lom ugledah na Zalu svetlucav predmet
koga su talasi bacali tamo-amo. Provide-
nju mogu zahvaliti §to sam siSao niz
strmu i sklisku obalu rizikujuéi da polo-
mim nogu ili kicmu. Daleko od toga da
sam strahovao za zivot ili zdravlje; bio
sam bezvoljan i malodusan i takav napor
ne bih preduzeo ni zbog ¢ega vrednog.
Ali predmet se zagonetno svetlucao i ja
pazljivo sidoh, zagazih do kolena u vodu i
uzeh ga.

Bila je to, na prvi pogled, obi¢na hoca
od finog stakla brizljivo zaptivena smo-
lom. Odmah sam pozvao kocijasa i odve-
zao se kudi. Iste veceri, zatvoren u radnoj
sobi razbio sam bocu. Unutra je bio svi-
tak tvrde hartije, spis kapetana Adama
Kvinsdejla datiran 23. X 1761.

Premda dobro zasti¢ena, tokom stotinu
i dvadeset pet godina koliko je boca nose-
na strujama, hartija je pretrpela izvesna
oste¢enja. Proveo sam nekoliko uzbudlji-
vih no¢iju prepisujuéi sadrzaj sa origina-
la koji je svaki ¢as mogao da se raspe u
prah i pepeo. Spis je sadrzao opis brodo-
loma koga je preziveo jedini kapetan
Kvinsdejl; opis ostrva, Ultima Thule, se-
vernijeg od Islanda na kome su brodo-
lomnika prihvatili stanovnici, pripadnici
jereticke sekte Dvokrugasa, prognanih iz
Evrope u XIV veku; opis obreda i Zivota
stanovnika, njihove mitologije i eshatolo-
gije; i na kraju — prepis svetog spisa sek-
te nazvanog Cistiliste sna.

Proucivsi povest koja. je imala iscelitelj-
ski u¢inak na moj duh, odluc¢io sam da je
sacuvam od zaborava, ali i od znatizelje
rulje, kvazinaucnika i senzacionalista. Je-
dini nacin da to uc¢inim bio je da postu-
pim onako kako je boca postupila prema
meni: da pustim pripovest da sama nade
svog Citaoca. U tu svrhu sam napravio

Sest potpuno istovetnih prepisa i ubacio
ih u Sest skupocenih, ali neinteresantnih
knjiga; knjige sam poslao na adrese an-
tikvarnica u Londonu, Istanbulu, Hajdel-
bergu, Rejkjaviku, Kairu i Bombaju. One
¢e, siguran sam u to, umeti da nadu svoje
Gitaoce. Svako ko poveruje njihovom sad-
rzaju ucinice isto Sto i ja: umnozi¢e ruko-
pis u Sest primeraka i naci nacina da ih
pusti u svet.

Jo H W

4.7.1982.
Rukopis kapetana Kvinsdejla

I

Ne znam da li ¢e ovi redovi ikada biti
procitani. Prostranstva okeana Kkriju u
dubinama predmete mnogo vece nego
§to je boca od venecijanskog stakla kojoj
poveravam ovaj spis. Stare knjige govore
da su dubine progutale ¢itav jedan konti-
nent koji se nalazio izmedu Amerike i Ev-
rope. Ali ipak piSem. Ako zapiSem svoju
ispovest i poverim je morskim strujama
(katkada savesnijim od glasnika) postoji
nada da ¢e, makar kroz stotinu godina,
doci do necijih ruku. Ako ne u¢inim tako,
potpuno je sigurno da ¢u ono §to sam
saznao odneti sobom u grob.

Moja velika sreca dosla je u obliku
strasne nesrece. Na povratku iz Nove En-
gleske brod, Neustrasivi, koji sam zapo-
vedao, zahvatila je nezapamcena oluja.
Uzalud je posada pobacala tovar u more,
uzalud smo spustili jedra; vetar i talasi su
polomili krmu. Drugog dana (za koga
sam mislio da je sudnji) dzinovski talas
slomi kao drvce glavni jarbol pod kojim
nade smrt nostromo Bredli, a slede¢i od-
nese sobom trojicu mornara pohitavsih
Bredliju u pomoé¢. Nije nam preostalo ni-
Sta drugo osim da se molimo Gospodu za
spas naéih dusSa. Za brod vise nije bilo
spasa.

Sledec¢eg dana voda je pocela da prodi-
re u potpalublje. Bez kormila, bez jedara,
Neustrasivi je kao orahova ljuska nosen
sve severnije. Mornari, misle¢i da su im
Sanse vece u Camcu za spasavanje, done-
sose odluku da napuste brod. Nista im ni-
sam mogao prebaciti. Uzeli su preostale
zalihe usoljenog mesa, poslednju ba¢vu
vode i otisnuli se u nepoznato. Sumnjam
da su ikada dospeli do neke obale ili da
su naleteli na kakav brod. Jer, kada se
more konac¢no umirilo, a oblaci se razisli,
uzeh astrolab da utvrdim polozaj gotovo
potonulog broda i videh da su nas vetrovi
odneli daleko od svih pomorskih puteva.
I ne samo to; zapanjen ugledah na nebu
sazvezde koje nikada ranije nisam video,
sazvezde nezabelezeno na kartama se-
vernog neba. Ucrtao sam na mapu raspo-
red zvezda iako sam sumnjao da ¢e moje
otkriée nekome posluZziti; voda je doseza-
la gotovo do ivice palube. Ovde ga pono-
vo donosim, za slucaj da neko pronade
bocu:

Citao sam jednom u mladosti, u nekom
pomorskom atlasu prevedenom sa arap-
skog, a prepunom fantasticnih podviga
Sindbada moreplovca i njegove druzine,
o sazvezdu koje se pojavljuje svakih 365
godina, kada se napuni godina godina i
poc¢inje zima vekova u kojoj zamire sve
dobro i sile zla jacaju. Ali vise se nisam
mogao setiti izgleda tog sazvezda da bih
ga uporedio sa onim nad mojom glavom,
niti sam za to imao vremena: ve¢ prili¢no
iscrpen latio sam se sekire, konopa i ¢eki-
¢a da napravim splav. Na splav sam,
umotane u vostano platno, ukrcao brod-
ski dnevnik, Bibliju, pribor za pisanje, ba-
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rut i olovoiuzoru 12. X 1733. zaplovio put
nepoznatog.

Onome ko se nikada nije nasao na pro-
stranstvu okeana nije poznata mora vre-
mena liSenog i najmanjeg sadrzaja. Up-
rkos ocajanju (ili bas zbog njega) merio
sam vreme pomocu instrumenata i sva-
kih dvadeset ¢etiri ¢asa urezivao nozem
po jednu crtu na improvizovani jarbol,
posto na tim geografskim $irinama dan i
no¢ traju mesecima. Onoga ¢asa kada
sam ne verujuci o¢ima ugledao kopno u
izmaglici, na jarbolu je bilo sedam zare-
za.

Stupivsi nogom na ¢vrsto tlo, skrhan
umorom i gladu, klonuo sam i ¢vrsto za-
spao. Ne znam koliko sam vremena pro-
veo u snu; mozda sat, mozda dva, mozda
dva dana, ali nisam se probudio sam; ne-
ko me je lago prodrmao, otvorio sam oci i
ugledao trojicu ljudi. Jedan od njih mi se
obratio na jeziku za koga nisam mogao
utvrditi da li je iskvareni latinski ili sta-
rofrancuski. Na moje zaprepaséenje, ka-
da sam progovorio engleski, ovek je pri-
hvatio razgovor. Sve sam ocekivao osim
pojave poliglota na jednom tako zabace-
nom ostrvu. Ali to je bio tek pocetak izne-
nadenjima. Istina, u prvi mah sam mislio
da sanjam da me na pustom ostrvu bude
trojica plavokosih ljudi i da mi najstariji,
koji se predstavlja kao Josif, govori da je
u snu video propast Neustrasivog, moju
kalvariju u splavu; da je sanjaoc mesto na
kome ¢u se iskrcati i da je doSao da me
doceka. Mislio sam: sve je to koSmar; i ra-
nije sam imao sli¢ne snove; uskoro ¢u se
probuditi u kajiti Neustrasivog koji mirno
plovi put Sautemptona. Ali uvek sam se
budio na drugom mestu — u toploj kolibi,
na postelji od ov¢ijih koza, pored ¢oveka
koji bdi uz mene. Kada je bunilo izazvano
iscrplienoséu proslo postalo mi je jasno
da nista u njemu nije bilo san: nalazio
sam se u nepoznatoj kolibi, na ostrvu izo-
lovanom od civilizovanog sveta, okruzen
nepoznatim ljudima.

Josif, starac koji me je prona$ao na
obali, tokom jednog popodneva isprica
mi istoriju te cudne zajednice Dvotocka-
Sa. ReCe da poti¢u iz Francuske. U Sesna-
estom veku, grupa laika i duhovnika,
predvodena izvesnim Engerandom i mo-
nahom Kalistom, nezadovoljna Crkvom
raslabljenom korupcijom, tastinom i pre-
prodajom indulgencija, prihvata davno
ucenje, jeresi zacete u maloj Aziji, u sa-
mim pocecima delovanja Hristovih apos-
tola. Ta prvobitna zajednica kovaca virtu-
oza iz Antiohije iskreno je prihvatila
Evandelje, ali i nacinila uzasan greh: be-
hu se, naime poduhvatili, da izgrade me-
hanicku pticu kojom su nameravali da se
vinu do sedmog neba koga pominje apos-
tol Pavle. To je bio greh gordosti. Pa ipak,
zbog svoje neobi¢ne duhovnosti, kovadi iz
Antiohije nisu bili osudeni na nestanak
sa lica sveta; njihovi potomci su Provide-
njem odredeni da odigraju vaznu ulogu u
istoriji sveta, ali neprestano proganjani,
muceni i prezirani. Spoljasnji znak, krst
dvotocka$a, u svakom dobu je nakazna
verzija mehanicke ptice — vozilo koje u
sebi objedinjava letenje (kome su tezili) i
puzanje na koje su osudeni da ne bi zabo-
ravili da su stvorenja Zemlje.

Prema Josifovim rec¢ima, ponovo se po-
javljuju u istoriji za vreme ikonoboracke
krize koja je potresla Vizantijsku imperi-
ju. Pougeni kaznom zbog magije i idolat-
rije, oni su najvatreniji ikonoborci. Pobe-
dom ikonodula, jeres nanovo nestaje sa
vidljivog lica sveta da bi posle trista sez-
deset i pet godina, monah Kalist prona-

3ao0 treci od ukupno Sest primeraka tajn-
ih spisa Male brace, kako su se medu so-
bom nazivali. U snu upué¢en u Pariz, mo-
nah Kalist odlazi na put. U Parizu srece
Engeranda, tu im se pridruzuje jos neko-
liko plemica, a ubrzo i veliki broj sasvim
obi¢nih ljudi. Koriste¢i se podmuklim
spletkama, Inkvizicija optuzuje najugled-
nije Dvokrugase (ime su im nadenuli teo-
lozi sa Sorbone) za saradnju sa Sotonom.
Kalist i Engerand su spaljeni, a ostatak
bratstva unisten u progonima. Samo jed-
na mala grupa, preci sadasnjih stanovni-
ka ostrva, spasla se beZeci iz Francuske u
ladi vodenoj sazvezdem koje ¢e tek u bu-
du¢nosti biti otkriveno i dobiti ime. Tako
su dospeli do najdalje Thulae, ostrva sak-
rivenog ledom i maglama, na kome sam
se i ja nasao.

— Jo$ pre stotinu godina — pri¢ao mi
je Josif — moj pradeda koji se, kao i moj
otac, kao i ja, zvao Josif, kao §to su se svi
Veliki majstori Male brace zvali Josif, sa-
njao je da na ostrvo dolazi brodolomnik.
Pre njega je to sanjao njegov otac, a pre
njega otac njegovog oca. I sada je brodo-
lomnik do$ao: to si ti. Tvoja duznost je da
napravi$ Sest zapisa o svemu Sto budes
saznao i video; nase vreme, vreme sta-
novnika ovog ostrva je isteklo, i mi se pri-
premamo za povratak Ocu. Sada se do-
bro odmori, a kada sakupi$ snagu pri-
hvati se posla, obidi sve i raspitaj se o sve-
mu. Onda se prihvati pera.

— Zar je bilo potrebno — upitah — da
to budem ba$ ja? Zar niste mogli nac¢i na-
¢ina da ucenje prenesete jo§ ranije? Zar
su moji mornari morali pomreti da bih
doSao ovde i pokuSao da spasem vase spi-
se?

— Ne — rece Josif spremajuci se da
krene — tvoji mornari su pomrli zato 5to
su morali da pomru; ti si dospeo ovde za-
to $to si morao da dodes. Niko od nas nije
u stanju da prenese uéenje zbog toga Sto
ga svi mi znamo, a ucenje uvek prenose
oni koji u njih nisu posveceni, nego u njih
veruju. Od veceras ja ¢u te svake noéi po-
udavati u snu i ti ¢e§ poverovati, jer vec
verujes. A sada — zbogom.

II

Nalazacu ovog spisa bice tesko da po-
veruje u njegov sadrzaj — ja sam se uve-
rio o¢ima — ali kako rece Gospod: blaze-
ni koji ne videse a poverovase. Osim toga,
Veliki majstor Josif me je uveravao da ¢e
rukopis i¢i iz ruke u ruku, dok ne dospe
do pravih, jer on ne trazi bilo koga, nego
odredenog ¢oveka. Tom nepoznatom, si-
gurno i nerodenom, posvecujem stranice
koje slede. ’

Samo ostrvo nije veliko; dugacko je ne-
kih deset, a Siroko najvise tri milje. Isprva
sam mislio da je to razlog zbog koga je
ostalko nezabeleZzeno na pomorskim kar-
tama, ali pohodec¢i me u snu, Josif mi ot-
kri tajnu. Beze¢i iz Normandije, preci os-
trvljanja su sacuvali primerak Vulgate i
spis Cistiliste sna; ogledala, oruzje i na-
prave pobacali su u more priblizavajuci
se ostrvu. A bez ogledala, satova i mace-
va nema istorije; istorija i nije nista drugo
nego dvorana ogledala u kojoj se ne zna
koji je pravi, koji lazni lik.

Bez hronologije, bez istorije, ostrvo po-
stoji objektivno utoliko 5to je duhovna
projekcija svojih Zitelja; ono nie nita ma-
nje stvarno, nita manje opipljivo od Bri-
tanije, ali se nalazi izvan vremena i pro-
stora, istovremeno bivajuc¢i u vremenu i
prostoru, zahvaljuju¢i tome Sto nema

kontinuirani-sled dogadaja i ja na njega
nisam dospeo posredstvom splava nego,
kako mi je rastumacio Josif, posredstvom
bunila. A dospeo sam tu da bih — buduéi
pripadnik objektivnog sveta — mogao da
budu¢im pokolenjima posluzim kao po-
srednik u prenosenju tajne Male evande-
oske brace. To je jedini razlog. Opis okol-
nosti i ostrva nema po sebi nikakve
svrhe; on je samo nac¢in da sve o ¢emu se
ovde govori postane deo istorije. U sup-
rotnom — to bi se rasplinulo u nistavilu.
Ne bi bilo ¢ak ni fantazija.

Mogao bih se zakleti da, izuzimajuci
Josifa i jos nekoliko dostojanstvenika, ni-
kada nisam isto lice video dva puta mada
na ostrvu nije moglo biti mnogo stanovni-
ka. Moj dolazak nikoga nije iznenadio; on
je odavno bio poznat do u detalje. Sasvim
mala deca su govorila o Majstorima koji
su pomrli pre mnogo pokoljenja, a odras-
li su razgovarali o dogadajima koji ¢e se
dogoditi u dalekoj buduénosti; do u tanéi-
ne su opisivali ubistvo nekog austrijskog
nadvojvode usred balkanskih gudura i sa
uzasavanjem pric¢ali o Velikom ratu koji
¢e se voditi bez cilja, odnosno sa jednim
jedinim ciljem: unistavati i ubijati sto je
moguce vise.

S vremena na vreme su se pojavljivali
davnasnji patrijarsi i isto tako neocekiva-
no nestajali, a da to nikoga nije uzbudiva-
lo. Medutim, sto je najinteresantnije, to
nije ostrvo bezgresnih, bezivotnih kreatu-
ra. Dogadale su se krade, preljube, pa
¢ak i ubistva, da ne govorimo o laZima.
Interesantan je odnos prema prestupnici-
ma. Oni se ne kaznjavaju, ne osuduju niti
izlazu preziru. Naprotiv. Buduéi da samo
slede tokove providenja, obasipaju se
paZnjom, Sak im se i zavidi jer éineéi zlo
sti¢u spasonosnu mogucénost pokajanja, a
time i moguénost napredovanja u duhov-
nosti. Ti povremeni, smisljeni izlivi zla,
sluze da se ne zaboravi vrhovno dobro,
da se ne smetne sa uma da medu stvore-
nim bi¢ima nema savrsenih i bezgresnih.

Medutim, najinteresantnija su groblja.
Smestena tik uz obalu okeana, okrenuta
istoku, ona su sac¢injena od niza vertikal-
nih udubljenja u kojima mrtvaci stoje us-
pravno, poluotvorenih o¢nih kapaka, mu-
mifikovani hladno¢om, u is¢ekivanju
onoga dana kada ¢e se uz zvuk jerihon-
skih truba rastvoriti nebo i zemlja i kada
¢e nezamislivi oganj zivoga Boga osvetliti
ljudska srca. Posete tim grobljima razba-
canim po uzviSicama jedine su spoljasnje
manifestacije religioznosti koje sam za-
pazio. Cesto sam primecivao ljude i Zene
kako dolaze do njima namenjenih udub-
lienja, ulaze u njih i satima uveZbavaju
svoju smrt; stotine, hiljada godina samo-
¢e koje prethode trenutku u kome ¢e sve
postati jedno u jednom.

Pre nego $to zavrsim ovu povest i tako
je uvedem u svet istorije, re¢i éu neéto o
jeziku ostrvskog Zivlja. U prvo vreme on
me je podsecao na tihi bruj kosnice i bio
mi potpuno nerazumljiv. Tajnu tog govo-
ra, za vreme jednog sna, otkrio mi je Jo-
sif. Oni, naime, govore re¢ima svih jezika
sveta, recima koje su pre vavilonske po-
metnje, Cinile ljudski jezik koga je gospod
raskomadao na prividno mnostvo kako
bi sprecio da se zlo savrseno formulise i
organizuje. A dobru, kako rece Josif, reci
nisu ni potrebne. . .

Jer kao &to je mirovanje savrieno kre-
tanje, tako je i ¢utanje savrsena artikula-
cija.

(odlomak iz romana—almanaha
»Fama o biciklistima«)
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