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1. U ANTOLOGLJI KRATKE PRICE
SJEDINJENIH AMERICKIH DRZAVA, koju je
priredio Vasa D. Mihailovi¢, Bagdala,
Krusevac, 1985. godina, zastupljena je i prica
Dzek Matjusa (Jack Matthews) — UPITNIK
ZA RUDOLFA GORDONA. U pri¢i je od
strane roditelja postavljeno ukupno sto
pitanja.

Zdrastveno stanje Rudolfa Gordona je tih
dana bilo veoma tesko ali je pokusao da
odgovori na postavljena pitanja. Razlog sto je
to delimitno sproveo i ne postujuci
hronoloski red, pokusaéemo da izlozimo u
kratkim crtama: Rudolf Gordon, student
trece godine filozofije na Havardskom
univerzitetu, zbog nepolozenog ispita kod
Alise Voker iz istorije zapadne filozofije,
odlazi u kafe Spejsn. Tu se upoznaje, posle
ispijenog treceg viskija Ticers, sa Semi Naj,
konobaricom u pomenutom kafeu. Sedaju za
isti sto i pocinju da piju. Tako provode
neprekidno 23 dana. Prema popisu Donalda
Bartelmija, Roberta Kuvera, Dzona Arta i
Jana Makjuena, konobara u kafeu, popijeno
je ukupno 102 litre vina, 8 litara viskija Ti¢ers,
5 litara kafe i pojedena 122
sendvica-hamburgera. Dvadeset i cetvrtog
dana, odnosno 22. aprila 1963. godine u Sest
sati ujutru, Semi Naj je nadena mrtva. Rudolf
Gordon je mirno sedeo i ispijao viski.
Obdukcijom lesa lekari su potvrdili uputnu
dijagnozu Sarloka Holmsa, dezurnog
detektiva: smrt je nastupila usled trovanja
alkoholom. Rudolf Gordon je proveo ukupno
113 dana u istraznom zatvoru i osloboden je
kao nevin. Medutim, savest ga nije oslobodila
osecanja krivice. Pismo od roditelja je dobio
25. avgusta 1963. godine u 15 sati, u trenutku
dok je ufiksao jednu od poslednjih doza
heroina. Seo je na kau¢ i pro¢itao pismo.
Potom je ustao, iskapio na eks dupli viski,
nasuo jos jedan, i potrudio se da odgovori na
pismo.

Nadamo se da ¢ete uvaziti razloge zbog
kojih nisu zastupljeni odgovori na sva pitanja,
i zasto nisu uvrsteni pod rednim brojevima. U
nadi da uvazavate nase izvinjenje srda¢no
vas pozdravljamo.

P.5.

Odgovore Rudolfa Gordona donosimo
originalne, onakve kakve smo zatekli 8.
novembra 1963. godine. Ni najmanje slovo,
zarez, nije dopisano ili izbaceno. I jo$ jednom:
srdac¢an pozdrav!

(18) MOZES LI DA SE PRISETIS
TRENUTAKA KAD SU TI SE S LJUBAVLJU
OBRACALI I TI SI OSECAO POTPUNU
SIGURNOST. . . A TAD BI UGLEDAO NJENE
OCI KAKO NERVOZNO SKRECU U
STRANU, DA BI NJEGA POGLEDALE, . . A
ON BI POSTAJAO UZNEMIREN, ZABRINUT,
KAO DA SU ONI OBOJE URANJALI U NEKE
SVOJE DUBINE?

— Ne mogu da se prisetim trenutaka kad
su mi se s ljubavlju obracali a ja ose¢ao
potpunu sigurnost. Ne mogu da se prisetim
ni jednog trenutka u svom zivotu kad mi se
neko s ljubavlju obratio. Verujem ¢ak da niko
nije ni osecao ljubav prema meni, ili tako
nekako. Nikada u zivotu nisam osecao
sigurnost. Narocito ne potpunu. Ceo Zivot
sam proveo u strahu. Pocev od detinjstva, do

sad. Plasio sam se o¢evih nemilosrdnih $aka,
njegovog pogleda, njega samog. Plasio sam se
njegovih ¢udnih izlazaka nocu, Setnji uz
morsku obalu, njegovog noza kojim bi piljio
po nekakvom drvetu. Plasio sam se majcine
histeri¢ne vike, njenih pomodarskih prohteva,
njenog nagog tela. Pa cak i te noci, o kojoj
govorite, shvatao sam da vase ljubazne reci
kojim me zasipate ne ulivaju ni ljubav, ni
sigurnost. Davio sam se u pobesnelom moru,
ali ni jedno od vas nije ni pomislilo da skoci
u vodu, da me pokusa spasiti. Sta su mi
vredele, u tim trenucima, reci s kojim ste me
dozivali? Zar je to mogla biti uteha, znak da
me volite? Spasio me je covek kom se niste ni
zahvalili. Izneo me je na obalu nesvesnog,
napijenog morske vode. Potom je pao.
Pritrcali ste i uzeli me; niste se ni okrenuli za
mojim spasiocem!

ta se desilo s tim ¢ovekom? Da li je
ostao ziv one no¢i? Gde je sada? Ko je on? Da
li ste pokusali to da ikada doznate? Presvukli
ste me i prekrili ¢ebadima, govorili lepe redi.
Tresao sam se i plakao. Ne verujem da ste se
zapitali $ta znaci moje drzanje u tim
trenucima kad su majc¢ine o¢i nervozno
skrenule u stranu da bi pogledale oca, a on
postao uznemiren i zabrinut: kao da ste oboje
uronuli u neke svoje dubine. Ne, nikada u
zivotu nisam osetio ljubav i sigurnost. . .

(8) KOLIKO SI OCEVIH SLIKA PRODAQ
DO SAD? :

— Ne znam koliko sam ocevih slika
prodao do sad. Majkl Vajlding mi je bio
najbolji prijatelj. Otisli smo jednom kod
njegove prijateljice, na Zurku. Bilo je dosta
sveta. Pili smo. Pricao sam o Abelaru.
Virdziniji Vulf se svideo moj pristup. Tvoje
izlaganje je nadahnuto i smisaono, rekla je
nekoliko casova docnije, u predahu izmedu
vodenja ljubavi. Nastavili smo da se vidamo.
Setali smo satima kejom, posle bi odlazili u
privatnu galeriju njenog oca, na ¢aj. Iz
galerije bi i§li u moj stan. I tako neprekidno.
Mislim da sam je voleo. Ona je slikala i
cenila je ocev rad. Da li ti to oce nesto znaci?
Volela je da gleda crtane filmove Volta,
Diznija. Volela je Miki Mausa. Kao i ti majko.
Pisala je divne price, voleo sam ih. . .

Njen otac ju je pronasao jednog jutra
obe$enu, na tavanu. Bilo je hladno
decembarsko jutro. Nista nije ostavila to bi
posluzilo da se rasvetli motiv samoubistva. Ni
jedne jedine reci!

Pokopali smo je na istoénom groblju.
Dugo sam ¢uvao njenu sliku. Potom sam je
izgubio. Ne znam gde, ne znam kad. Ne znam
koliko sam ocevih slika prodao do sad.
Mislim, mnogo.

(99) DA LI STVARNO MISLIS DA NEKE
STVARI NE OSTAJU, VAN UHODANIH
LJUDSKIH NAVIKA I NACIN ZIVOTA?

— Poznavao sam izvesnog Petera
Nandkea, tihog i uvazenog gospodina.
Uspesno je, godinama, vodio list za drustvena
pitanja. Medutim, firma je propala. Zaposlio
se u konkurentskoj firmi, kao obican novinar.
Ali, predano je i vredno obavljao svoj posao.
Kod kuce je, u to vreme, povremeno citajuci
novine, iznenada skakao i vikao: Proganjaju
me, proganjaju! Pot om je naredio ukucanima,

da obustdve primanje gostiju. Vise nikom ne
verujem, govorio je, ni u kog nisam siguran.
U firmi je prestao sa svima da kontaktira.
Kad mu je blagajnik poslednji put isplac¢ivao
platu detaljno je zagledao svaku novéanicu.

je dogovorio. Zatim je pitao zasto njegov
novac nosi razlicite brojeve. Nastala je muéna
situacija. Blagajnik je poceo da zamuckuje;
trudio se da i to objasni. Ubrzo se okupila
gomila ljudi. Tupo su se zagledali. Gospodin
Peter Handks je odbio da se potpiSe
blagajnikovim perom. To je izazvalo opsti
zagor. Izvadio je maramicu i dugo cistio svoju
olovku. Potom je poceo da joj nesto Sapuce i
onda je poljubio. Uzeo je platni spisak i pod
njega postavio indigo. Ljudi su ga otvorenih
usta, nemi posmatrali. Potpisavsi se u
produzetku je dodao: Sve mi je jasno! Stavio
je i datum, 29. maj 1962. godine.

Gospodina Petera Handkea su prisilno
odveli u bolnicu. Tamo su sa njim lepo
postupali ali je on neprekidno plakao. Zasto
je gospodin Peter Handke plakao? Zasto su
ga odveli u bolnicu? Zasto se misli da je
gospodin Peter Handke poludeo? Za3to neke
stvari ne ostaju van uhodanih ljudskih navika
i nac¢ina zivota? Zasto ste mi postavili ovakvo
pitanje? ¥ ]

(57) STA JE MAJKA?

(6) DA L1 SI PRODAO SLIKU NA KOJOJ JE
TVOJ OTAC BIO SMESTIO CAMAC?

— Slika se zove: NA MORSKOJ
POVRSINI CAMAC SPAVA. Nisam je prodao.
Moje prve pustolovine, prva samostalna
otiskivanja u svet vezana su za taj cCamac.
Poklonio nam ga je deda, mamin otac. Bio je
prefarban crvenom bojom i time se
razlikovao od ostalih ¢camaca na obali. Jedno
vreme bio je moj drugi dom. A Majklu
Vaijldingu je veci deo zivota ¢amac bio jedini
som. Otac mu je bio ribar i umesto krova nad
glavom posedovao je samac. Otuda je ljubav
Majkla Vajldinga prema ¢amcima. U njima je
spavao, obedovao, provodio dane. Kada bi
padale kise, legli bi po ¢amcu i prekrili ga
najlonom. Slusali su kisne kapi: cap-carap,
cap-carap, capcarapcap. To je bi zanimljiv
zivot. Majkl nikad nije prestao da voli camce.
Soba mu je bila prepuna malih, minijaturnih
camaca. Ponekad, dok razmisljam o nasim
zajednickim odlikama, sklon sam uverenju da
su ¢amci jedini razlgo naseg druzenja. Ne,
nisam prodao sliku na kojoj je moj otac bio
smestio camac. Poklonio sam je Majklu
Vajldingu, mom najboljem prijatelju.

(59) — ZASTO ODBIJAS DA ODGOVORIS NA
OVA PITANJA?

658) STA JE SIN?
657) STA JE MAJKA?

(56) STA JE OTAC?

(9) STA JE TVOJA MAJKA PRICALA DOK JE
OTAC SLIKAO?

— Nemaju¢i ¢ime da popunim prostor u so-
bi, kupovala sam cvece. Imala sam na desetine
saksija sa svim mogucim vrstama koje sam
mogla pronaci u prodavnicama. Redovno sam
ga odrzavala i zalivala. Jednom sam otisla na
sedmodnevni boravak u drugi grad. Vrativsi
se kuci no¢u, primetih da sam posve zaboravi-
la na zalivanje. Zbog umora taj posao ostavih
za sutradan. .. Od tad se, evo godinama, seki-
rom i testerom borim da prokré¢im put do vra-
ta.

Ili: Ustajemo noc¢u i gradom — obasjanim
od mesecine — mi, mesecari, pijani od sna —
Setamo. Svoja avetinjska lica prislanjamo jed-
no uz drugo trudecdi se, ali lukavo — da to niko
ne primeti — da uskoc¢imo u tudi san. Mesece-
va svetlost se odbija od naseg tela i na trotoari-
ma se ocrtavaju senke, nalik na sablje, na ma-
Ceve. Kadkad se senke sudare i na tom mestu

. ostaje dubok mesecev trag. Niko od nas i ne

pomislja da protrlja o¢i i ode na prvu, jutarnju
kaficu.

Pa: Kakva divna ptica, rece majka videci
gavrana u mojim rukama.
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A zna li ta ptica da pri¢a? pitao je moj brat.

Ne zna, budalo, obruslila je sestra, ptica pe-
val!

Pa, ta je ptica mrtva, zakljuci moj otac.

. Ja sam i dalje placuci ucila svoju pticu da
eti.

Dalje: Zivim u jednom gradu, u podrumu
neke oronule kuce. Delim ga sa svojom ljubi-
micom Karmen, sivomalsinastom zmijom iz
reda poskoka, starijom od mene svega tri da-
na. Sluzavka gazde, iz samilosti, svako jutro
donese ¢aj i stavi pored lezaja. No Karmen
uvek, vestim skokom, prva stigne do 5olje i u
nju ubaci svoj otrov. Caj se potom chladi i u
trenutku ga iskapim. Jednog jutra pre njenog
skoka, iskapih ga onako vruceg. Sutradan sam
se probudila sa mritvom Karmen u ustima.

Pa.: Prijatelj sa kojim delim sobu je grobar.
Njegova zena, Agata, danima je u bolnici. U
braku su godinu dana. Jutrom bi jzlazio iz so-
be, noéu bi dolazio bledih o¢iju. Cutke bi pili.
Jedno vece, sva ozarena, ude njegova majka.
Dobio si sina, rec¢e. Brate, dobio si sina, ulazeci
veselo rece devojka. Dobio sam unuka, ti sina,
sine, rec¢e mu otac ulazeéi u sobu, teturajuci se.
On ustade i uhvati se za glavu. 1z o¢iju mu po-
&e &ikljati krv. Prisutni zanemese. U tom ude
njegov tek rodeni sin i halapljivo poce lizati
krv s poda. Potidtena, zagrlih svog prijatelja.
Bilo mi je jasno da je Agata mrtva.

Ili: Godine 1504., na Cetiristo godina od po-
raza Samuilove vojske, moja majka se povam-
pirila. Samuilovu ubogu vojsku i dan-danas
susretemo na ulicama, ali prolazimo kraj nje
¢utke, pretvaraju¢i se da je ne primecujemo.
Majka nije odnela ni jednu Zrtvu ali ponekad,
uhodecti je dok spava, ¢ujem kako u snu bunca:
Samuilo, Samuilo, Samuilo. . .

(96) ZASTO SMATRAS DA SAN NEMA NIKOG
KO BI TI PEVAO PESMU, BRISAO TI SUZE I
PRETVARAO SE DA TI JE MAJKA?

(37) SECAS LI SE MIRISA SOLI I MRTVE RIBE
KOJI JE LEBDEO U VAZDUHU?

— I ne samo toga. Nemamo kuénih prijate-
lja, nikad nam niko u posetu ne dolazi. Nema-
mo komsija; kad osetimo ljudsko prisustvo —
krijemo se. I nikada ne pri¢amo o njima; uop-
ite, retko pricamo. Kuca je prekrivena daska-
ma kroz koje nesmetano prolazi vetar, sneg i
kisa. Ulazna vrata no¢u ne zatvaramo, to su
ujedno i sva vrata u kuéi. Imamo samo jednu,
hladnu i neurednu, sobu i u njoj Zivimo. Qko
kuce se prostire nepregledna poljana; nesto
malo drveéa koje nikad ne behara. Nocu, kad
se izdigne mesec, nasa kuca jezivo izgleda.

Danju je u kuci mirno. Vi spavate, a ja ubi-
jam ptice posto su one, po vasim rec¢ima, nasi
smrtni neprijatelji. Stavljam ih na sto ali slede-
Geg jutra on je, osim perja i vrlo malo krvi, pra-
zan. Cudim se misterioznom nestanku ptica.
Vi mi govorite da na stolu oZivljavaju i beze, a
to me nadahnjuje da ih nemilosrdno ubijam.
Noéu se bojim, ali ne smem da pla¢em. U prvi
sumrak, vi ustajete iz svojih postelja. Postavlja-
te me u lezaj i vezete mi ruke, potom noge —
da te ozivljene ptice ne odnesu, govorite. To-
kom cele noéi uz jezivu skripu vrata se otvara-
ju i zatvaraju, cuje se fijukanje vetra, udari
groma, padanje kise. Oblacite crne mantije i
odlazite u no¢. Vetar mi donosi vase glasove i
ja jecam, sazaljevajudi vas. Pred svitanje dola-
zite. Gledam kroz pukotine od dasaka vasa
bleda lica, ispijena i nemo¢na. Usne su vam
natekle i po njima se razliva krv. Ocevo lice i
telo je zaraslo u dugu dlaku, plasim se njego-
vog pogleda.

esto nocu dolazi neka starica, lepog lica,
plave kose i crvenih ociju. Vi¢e na vas, a vi u
kutu drhtite i kledeéi je nesto molite. Ona po-
tom kreée ka mom lezaju, besna, a vi kleknete
pred nju i kriknete.

Grozan san. Cesto sam ga sanjao u detinj-
stvu. Jednom sam, probuden vasim krikom, re-
kao: Oseéam miris soli i mrtve ribe kako lebdi
u vazduhu. Je li vam sad jasno?

(10) ZASTO SI TI PLAKAO?

— Zato Sto sam Zeleo*da osetim sebe i ni-
sam bio sposoban za to, nisam znao kako se to

postize, §ta to uopste znaci, $ta znace tvoje pri-
¢e dok otac slika i sa najvecom paznjom, ali
trudeci se da izgleda ravnodus$an, slusa ih, dok
one u meni izazivaju blagu dozu jeze i cudnog
grca, gréa poput onog kad me je Ana Frojd, le-
pa devojcica ¢ika Sigmunda Frojda, upitala ko-
liko je dva i dva a ja je tupo gledao, te je ona
napisala i na papiru, verovatno misle¢i da sam
nem ili ¢ak i gluvonem: koliko je 2 + 27, a ja,
slede¢i njenu misao o sopstvenoj nemosti ili
gluvonemosti, pokusao da pokazem cetiri
prsta i ruka se lagano zgréila i potom, sledeci
do tad neobjasnjivu sklonost, krenula ka nje-
noj picki i pocela nezno da je miluje a ti si mi
majko, videéi to, opalila samar, iako je u mo-
jim o¢ima lebdela slika otevog nabreklog pe-
nisa koji lagano nestaie 11 tvojim ustima, i jedi-

no 5to sam tad osecao bila je mrznja prema te-
bi jer si bila sebic¢na isto kao i Robert FiSer koji
je, zahvaljujuéi vama i vasem lepom vaspita-
nju, zaplakavsi se iznudio od vas moju Sahov-
sku garnituru, poklon od dede, a ja sam zagle-
dan u morsku vodu uzalud trazio svoj lik i pi-
tao se da li ¢e mi sutra, kada odrastem, ljudi
oprostiti $to ¢u lutati ulicama dovoljno neoset-
ljiv. za njihovu bol, nose¢i u srcu dovoljno
mrznje da ih se klonim i u blage sumrake, pre-
ziruéi oblik u kom se nalazim, iscekivati zov
nekog drugog vremena u sebi, opijen ¢udnom
muzikom cveca na umoru. ..

(97) KADA CES PRESTATI DA LAZES U SVO-
JIM ODGOVORIMA?

kapsula iskusenja

slavi$a, nikolin zivkovi¢

Oc¢ajanje je moj znat. Kada ne ocajavam ni-
ko sam i nista. To je razlog zasto svoje vreme
provodim savijajuéi se. I uopéte nije re¢ o jogi,
kako mnogi misle. Nikada se nisam bavio jo-
gom. Pod u mojoj sobi je nezastrt, prekriven
raznim zrnevljem Kkoje mi pomaze pri savija-
nju. Osnovni polozaj mi je cucanje, tada mi
glava lezi u rukama sakupljenim kao majcin-
sko krilo. Takav stav mi omogucava da vrlo
dugo placem. Natenane. Ja sam placko. U mis-
lima samoga sebe tako zovem.

Po ceo dan kroz hodnik odzvanjaju teski
mamini kKoraci. Bez obzira na polozaj koji zau-
zimam do mene uvek dopire njeno gundanje,
gadljive re¢i o mojoj necistoci.

Takav je ovde zivot. Ili je trebalo da kazem,
takva smo mi porodica. Otac ne izlazi iz kuhi-
nje u kojoj i spava tako da mi je nemoguce da
imam uvid u njegove postupke. Zbog cega li je
mama izabrala hodnik? Sobe pripadaju meni.
U poc¢etku sam verovao da je povrsina prosto-
rija koje zauzimamo u srazmeri s otajanjem.
Jer, ruku na srce, mamin zivot u hodniku kao i
da nije otajanje. Za mene ona predstavlja kla-
siénu sliku ocekivanja. Usredsredena na spolj-
na vrata, kao da priziva glasonose koji su iza
njih. Ona sama Cesto govori o njihovom pojav-
ljivanju s porukama zla i s predmetima opas-
nosti. Ali je zato ocekivanje ne ometa u nepres-
tanom rukovanju sunderima Kojima odrzava
hodnik u besprekornoj ¢istoci.

Ukoliko je kod nje pored svega, otajanje u
pitanju, ono se pre svega rada kao odgovor na
spoljaéne podsticaje. Njeno ocajanje je najvid-
liivije kada se manifestuje kao nemo¢ pred iz-
lu¢evinama Zivih stvorova.

Tata je iscelitelj. Upuéeni znaju sta taj posao
podrazumeva. Njemu je njegova mati odala
neke tajne o bilju, pribavivii mu tako zvanje,
ali naglagavam, on je bez posla. Mislim kako
uopéte nije siguran da ume da leci.

Zbog toga se preselio u kuhinju gde pise i je-
de. Guta neverovatne koli¢ine hrane dok pise
priru¢nik pravila koja su od vaznosti za pri-
znate iscelitelje. A u ¢asovima odmora vodi
dnevnik. Imao sam jednom priliku da ga leti-
micno pregledam kada je on bio u bolnici. Pro-
nasao sam ga u frizideru. Koliko sam mogao
da razumem on je na tim stranicama objasnja-
vao sve pozitivne strane neuspeha u poslova-
nju. Verovao sam da ¢e uneti promene u nas
zivot kada se vrati iz bolnice. Ma kakvi! I dalje
ne obrac¢a nikakvu paZnju na mene, & mamu
posetuje u odredene sate koje su ko zna kad
odredili. Nikako ne mogu da proniknem na
koji nacin vode rac¢una o proticanju vremena,
svi satovi su kod mene, raspbredeni po soba-
ma. I pored toga, sastaju se ta¢no u sekund. U
devet pre podne, u tri, i u devel navece. Na sas-
tancima ¢utke ispijaju neku tekuéinu. Nekada
je to ¢aj koji li¢i na kafu, a ponekad kafa koja
mirise na ¢aj. Kazao sam, on posecuje nju, ze-
le¢i time da naglasim kako ona ne podnosi nje-
gov prostor. Ne mislim da je ruzno to sto pri-
sluskujem njihove retke razgovore. Mozda bi
to bilo nedoli¢no da se bave svojim tegobama,
da se kroz reéi bave sopstvenim ocajanjima.
Kada pricaju oni ogovaraju mene. Da budem

iskren, ¢éine to bez pakosti. Rezignirano. Njego-
ve reéi o meni nekada su me povredivale. Re-
koh, nekada! Na svu sre¢u. Veoma je zabrinut
zbog mog navodnog dilentatizma.

— Nije on — govori joj — autsajder, ocajnik
ili ne daj BoZe propalica, ali je nepopravljiv
smetenjak.

Dovoljno je da toliko kaze o meni da ona
razveze o profesionalcima. O usepsnim ljudi-
ma. O neverovatnim tipovima koji navodno
postoje. Cak i Zive u nasem susedstvu.

Ne odajem se, ne nasedam njenim recima.
Zar ona poznaje zivot? Dugo mi je trebalo da
shvatim ko bi trebao da bude uspe$an covek.
To je onaj koga je mogla da rodi umesto mene.

Jedne veceri sam ¢uo njega kako joj govori:
— Onda, u spavacoj sobi, kada ga je ona devoj-
ka navodila na eksperimente, dok smo jo§ us-
pevali da ga uhodimo, shvatio sam da on ne-
ma smisla cak ni za tako jednostavne stvari.

— Zasto vide govoris o tome — ljuti se ona
— zbog toga ga ¢ak i ne osudujem. Ne verujem
da bih i sama umela da probodem sopstvenu
venu.

— Samo zelim da naglasim da je sazdan za
nevolje.

— Jo$ uvek me ¢udi — kaze ona — otkud
tim ljudima toliko neosetljivosti za kvalitet ka-
da ono §to izvodi smatraju nec¢im dobrim.

— Ukoliko ti ljudi zaista postoje — kaze otac
sumnji¢avo — njegove reci o ljudima ne mora-
ju da znace njihovo postojanje.

— Ta devojka i nije bila losa. Za njom nisam
morala da brisem prljavstinu i sluz.

— Jel mi verujes kada ti kazem, da se meni
¢ini da u detinjstvu uopste nije bilo sluzav.

— Zaboravljanje je jedina tvoja osobina koju
ne mogu da podnesem. Sigurno da je bio slu-
zav. Na ovim sam ga grudima podigla.

— Odavno sam shvatio da ne Zelis da se se-
¢as lepih vremena, ali nemas prava da to meni
uskracujes. Zar mogu zaboraviti svadbeni bal-
dahin, nas dvoje zagrljene pod njim. To je slika
koju nikada neéu zaturiti u svesti. Zatim, nasa
radnja, onda dok smo jo§ imali kupce.

— Slusaj — kaZe mama besno — bolje da
smesta ode$ u svoju prostoriju. Nemam snage
da vige slusam tvoje fantazije.

— U redu — kaze on pomirljivo — ja ionako
sve zapisujem.

Prisluskujuéi njihove sve oc¢iglednije lazi iz-
vesno vreme sam pokusavao da ih prihvatim,
da u njima pronadem nesto Sto ¢e liciti na isti-
nu. Sada mi je sasvim jasno da je to bio neus-
pesan beg ka junastvu. Pomislio sam tada, haj-
de da podignem glavu, da olabavim utrnule
ruke. Da otvorim sve prozore, svez vazduh ce
sam osusiti moje suze. Avaj, zar upravo suze
nisu formirale moj karakter. Mogao sam jedi-
no da zalim §to ih nisam pazljivije posmatrao,
nista vise.

Obitavao sam u sobi koju su roditelji, ne bez
ponosa nekada zvali Prvom, Svetanom, Gos-
tinskom, tu sam se igrao s drugovima koji su
me posecivali, ali uglavnom sasvim sam. Sve
je bilo u najboljem redu dok nisam po§ao u
skolu i naucio slova. Otvorio sam ladicu orma-
na i tamo, ispred slozene posteljine pronasao
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