proza polja

A zna li ta ptica da pri¢a? pitao je moj brat.

Ne zna, budalo, obruslila je sestra, ptica pe-
val!

Pa, ta je ptica mrtva, zakljuci moj otac.

. Ja sam i dalje placuci ucila svoju pticu da
eti.

Dalje: Zivim u jednom gradu, u podrumu
neke oronule kuce. Delim ga sa svojom ljubi-
micom Karmen, sivomalsinastom zmijom iz
reda poskoka, starijom od mene svega tri da-
na. Sluzavka gazde, iz samilosti, svako jutro
donese ¢aj i stavi pored lezaja. No Karmen
uvek, vestim skokom, prva stigne do 5olje i u
nju ubaci svoj otrov. Caj se potom chladi i u
trenutku ga iskapim. Jednog jutra pre njenog
skoka, iskapih ga onako vruceg. Sutradan sam
se probudila sa mritvom Karmen u ustima.

Pa.: Prijatelj sa kojim delim sobu je grobar.
Njegova zena, Agata, danima je u bolnici. U
braku su godinu dana. Jutrom bi jzlazio iz so-
be, noéu bi dolazio bledih o¢iju. Cutke bi pili.
Jedno vece, sva ozarena, ude njegova majka.
Dobio si sina, rec¢e. Brate, dobio si sina, ulazeci
veselo rece devojka. Dobio sam unuka, ti sina,
sine, rec¢e mu otac ulazeéi u sobu, teturajuci se.
On ustade i uhvati se za glavu. 1z o¢iju mu po-
&e &ikljati krv. Prisutni zanemese. U tom ude
njegov tek rodeni sin i halapljivo poce lizati
krv s poda. Potidtena, zagrlih svog prijatelja.
Bilo mi je jasno da je Agata mrtva.

Ili: Godine 1504., na Cetiristo godina od po-
raza Samuilove vojske, moja majka se povam-
pirila. Samuilovu ubogu vojsku i dan-danas
susretemo na ulicama, ali prolazimo kraj nje
¢utke, pretvaraju¢i se da je ne primecujemo.
Majka nije odnela ni jednu Zrtvu ali ponekad,
uhodecti je dok spava, ¢ujem kako u snu bunca:
Samuilo, Samuilo, Samuilo. . .

(96) ZASTO SMATRAS DA SAN NEMA NIKOG
KO BI TI PEVAO PESMU, BRISAO TI SUZE I
PRETVARAO SE DA TI JE MAJKA?

(37) SECAS LI SE MIRISA SOLI I MRTVE RIBE
KOJI JE LEBDEO U VAZDUHU?

— I ne samo toga. Nemamo kuénih prijate-
lja, nikad nam niko u posetu ne dolazi. Nema-
mo komsija; kad osetimo ljudsko prisustvo —
krijemo se. I nikada ne pri¢amo o njima; uop-
ite, retko pricamo. Kuca je prekrivena daska-
ma kroz koje nesmetano prolazi vetar, sneg i
kisa. Ulazna vrata no¢u ne zatvaramo, to su
ujedno i sva vrata u kuéi. Imamo samo jednu,
hladnu i neurednu, sobu i u njoj Zivimo. Qko
kuce se prostire nepregledna poljana; nesto
malo drveéa koje nikad ne behara. Nocu, kad
se izdigne mesec, nasa kuca jezivo izgleda.

Danju je u kuci mirno. Vi spavate, a ja ubi-
jam ptice posto su one, po vasim rec¢ima, nasi
smrtni neprijatelji. Stavljam ih na sto ali slede-
Geg jutra on je, osim perja i vrlo malo krvi, pra-
zan. Cudim se misterioznom nestanku ptica.
Vi mi govorite da na stolu oZivljavaju i beze, a
to me nadahnjuje da ih nemilosrdno ubijam.
Noéu se bojim, ali ne smem da pla¢em. U prvi
sumrak, vi ustajete iz svojih postelja. Postavlja-
te me u lezaj i vezete mi ruke, potom noge —
da te ozivljene ptice ne odnesu, govorite. To-
kom cele noéi uz jezivu skripu vrata se otvara-
ju i zatvaraju, cuje se fijukanje vetra, udari
groma, padanje kise. Oblacite crne mantije i
odlazite u no¢. Vetar mi donosi vase glasove i
ja jecam, sazaljevajudi vas. Pred svitanje dola-
zite. Gledam kroz pukotine od dasaka vasa
bleda lica, ispijena i nemo¢na. Usne su vam
natekle i po njima se razliva krv. Ocevo lice i
telo je zaraslo u dugu dlaku, plasim se njego-
vog pogleda.

esto nocu dolazi neka starica, lepog lica,
plave kose i crvenih ociju. Vi¢e na vas, a vi u
kutu drhtite i kledeéi je nesto molite. Ona po-
tom kreée ka mom lezaju, besna, a vi kleknete
pred nju i kriknete.

Grozan san. Cesto sam ga sanjao u detinj-
stvu. Jednom sam, probuden vasim krikom, re-
kao: Oseéam miris soli i mrtve ribe kako lebdi
u vazduhu. Je li vam sad jasno?

(10) ZASTO SI TI PLAKAO?

— Zato Sto sam Zeleo*da osetim sebe i ni-
sam bio sposoban za to, nisam znao kako se to

postize, §ta to uopste znaci, $ta znace tvoje pri-
¢e dok otac slika i sa najvecom paznjom, ali
trudeci se da izgleda ravnodus$an, slusa ih, dok
one u meni izazivaju blagu dozu jeze i cudnog
grca, gréa poput onog kad me je Ana Frojd, le-
pa devojcica ¢ika Sigmunda Frojda, upitala ko-
liko je dva i dva a ja je tupo gledao, te je ona
napisala i na papiru, verovatno misle¢i da sam
nem ili ¢ak i gluvonem: koliko je 2 + 27, a ja,
slede¢i njenu misao o sopstvenoj nemosti ili
gluvonemosti, pokusao da pokazem cetiri
prsta i ruka se lagano zgréila i potom, sledeci
do tad neobjasnjivu sklonost, krenula ka nje-
noj picki i pocela nezno da je miluje a ti si mi
majko, videéi to, opalila samar, iako je u mo-
jim o¢ima lebdela slika otevog nabreklog pe-
nisa koji lagano nestaie 11 tvojim ustima, i jedi-

no 5to sam tad osecao bila je mrznja prema te-
bi jer si bila sebic¢na isto kao i Robert FiSer koji
je, zahvaljujuéi vama i vasem lepom vaspita-
nju, zaplakavsi se iznudio od vas moju Sahov-
sku garnituru, poklon od dede, a ja sam zagle-
dan u morsku vodu uzalud trazio svoj lik i pi-
tao se da li ¢e mi sutra, kada odrastem, ljudi
oprostiti $to ¢u lutati ulicama dovoljno neoset-
ljiv. za njihovu bol, nose¢i u srcu dovoljno
mrznje da ih se klonim i u blage sumrake, pre-
ziruéi oblik u kom se nalazim, iscekivati zov
nekog drugog vremena u sebi, opijen ¢udnom
muzikom cveca na umoru. ..

(97) KADA CES PRESTATI DA LAZES U SVO-
JIM ODGOVORIMA?

kapsula iskusenja

slavi$a, nikolin zivkovi¢

Oc¢ajanje je moj znat. Kada ne ocajavam ni-
ko sam i nista. To je razlog zasto svoje vreme
provodim savijajuéi se. I uopéte nije re¢ o jogi,
kako mnogi misle. Nikada se nisam bavio jo-
gom. Pod u mojoj sobi je nezastrt, prekriven
raznim zrnevljem Kkoje mi pomaze pri savija-
nju. Osnovni polozaj mi je cucanje, tada mi
glava lezi u rukama sakupljenim kao majcin-
sko krilo. Takav stav mi omogucava da vrlo
dugo placem. Natenane. Ja sam placko. U mis-
lima samoga sebe tako zovem.

Po ceo dan kroz hodnik odzvanjaju teski
mamini kKoraci. Bez obzira na polozaj koji zau-
zimam do mene uvek dopire njeno gundanje,
gadljive re¢i o mojoj necistoci.

Takav je ovde zivot. Ili je trebalo da kazem,
takva smo mi porodica. Otac ne izlazi iz kuhi-
nje u kojoj i spava tako da mi je nemoguce da
imam uvid u njegove postupke. Zbog cega li je
mama izabrala hodnik? Sobe pripadaju meni.
U poc¢etku sam verovao da je povrsina prosto-
rija koje zauzimamo u srazmeri s otajanjem.
Jer, ruku na srce, mamin zivot u hodniku kao i
da nije otajanje. Za mene ona predstavlja kla-
siénu sliku ocekivanja. Usredsredena na spolj-
na vrata, kao da priziva glasonose koji su iza
njih. Ona sama Cesto govori o njihovom pojav-
ljivanju s porukama zla i s predmetima opas-
nosti. Ali je zato ocekivanje ne ometa u nepres-
tanom rukovanju sunderima Kojima odrzava
hodnik u besprekornoj ¢istoci.

Ukoliko je kod nje pored svega, otajanje u
pitanju, ono se pre svega rada kao odgovor na
spoljaéne podsticaje. Njeno ocajanje je najvid-
liivije kada se manifestuje kao nemo¢ pred iz-
lu¢evinama Zivih stvorova.

Tata je iscelitelj. Upuéeni znaju sta taj posao
podrazumeva. Njemu je njegova mati odala
neke tajne o bilju, pribavivii mu tako zvanje,
ali naglagavam, on je bez posla. Mislim kako
uopéte nije siguran da ume da leci.

Zbog toga se preselio u kuhinju gde pise i je-
de. Guta neverovatne koli¢ine hrane dok pise
priru¢nik pravila koja su od vaznosti za pri-
znate iscelitelje. A u ¢asovima odmora vodi
dnevnik. Imao sam jednom priliku da ga leti-
micno pregledam kada je on bio u bolnici. Pro-
nasao sam ga u frizideru. Koliko sam mogao
da razumem on je na tim stranicama objasnja-
vao sve pozitivne strane neuspeha u poslova-
nju. Verovao sam da ¢e uneti promene u nas
zivot kada se vrati iz bolnice. Ma kakvi! I dalje
ne obrac¢a nikakvu paZnju na mene, & mamu
posetuje u odredene sate koje su ko zna kad
odredili. Nikako ne mogu da proniknem na
koji nacin vode rac¢una o proticanju vremena,
svi satovi su kod mene, raspbredeni po soba-
ma. I pored toga, sastaju se ta¢no u sekund. U
devet pre podne, u tri, i u devel navece. Na sas-
tancima ¢utke ispijaju neku tekuéinu. Nekada
je to ¢aj koji li¢i na kafu, a ponekad kafa koja
mirise na ¢aj. Kazao sam, on posecuje nju, ze-
le¢i time da naglasim kako ona ne podnosi nje-
gov prostor. Ne mislim da je ruzno to sto pri-
sluskujem njihove retke razgovore. Mozda bi
to bilo nedoli¢no da se bave svojim tegobama,
da se kroz reéi bave sopstvenim ocajanjima.
Kada pricaju oni ogovaraju mene. Da budem

iskren, ¢éine to bez pakosti. Rezignirano. Njego-
ve reéi o meni nekada su me povredivale. Re-
koh, nekada! Na svu sre¢u. Veoma je zabrinut
zbog mog navodnog dilentatizma.

— Nije on — govori joj — autsajder, ocajnik
ili ne daj BoZe propalica, ali je nepopravljiv
smetenjak.

Dovoljno je da toliko kaze o meni da ona
razveze o profesionalcima. O usepsnim ljudi-
ma. O neverovatnim tipovima koji navodno
postoje. Cak i Zive u nasem susedstvu.

Ne odajem se, ne nasedam njenim recima.
Zar ona poznaje zivot? Dugo mi je trebalo da
shvatim ko bi trebao da bude uspe$an covek.
To je onaj koga je mogla da rodi umesto mene.

Jedne veceri sam ¢uo njega kako joj govori:
— Onda, u spavacoj sobi, kada ga je ona devoj-
ka navodila na eksperimente, dok smo jo§ us-
pevali da ga uhodimo, shvatio sam da on ne-
ma smisla cak ni za tako jednostavne stvari.

— Zasto vide govoris o tome — ljuti se ona
— zbog toga ga ¢ak i ne osudujem. Ne verujem
da bih i sama umela da probodem sopstvenu
venu.

— Samo zelim da naglasim da je sazdan za
nevolje.

— Jo$ uvek me ¢udi — kaze ona — otkud
tim ljudima toliko neosetljivosti za kvalitet ka-
da ono §to izvodi smatraju nec¢im dobrim.

— Ukoliko ti ljudi zaista postoje — kaze otac
sumnji¢avo — njegove reci o ljudima ne mora-
ju da znace njihovo postojanje.

— Ta devojka i nije bila losa. Za njom nisam
morala da brisem prljavstinu i sluz.

— Jel mi verujes kada ti kazem, da se meni
¢ini da u detinjstvu uopste nije bilo sluzav.

— Zaboravljanje je jedina tvoja osobina koju
ne mogu da podnesem. Sigurno da je bio slu-
zav. Na ovim sam ga grudima podigla.

— Odavno sam shvatio da ne Zelis da se se-
¢as lepih vremena, ali nemas prava da to meni
uskracujes. Zar mogu zaboraviti svadbeni bal-
dahin, nas dvoje zagrljene pod njim. To je slika
koju nikada neéu zaturiti u svesti. Zatim, nasa
radnja, onda dok smo jo§ imali kupce.

— Slusaj — kaZe mama besno — bolje da
smesta ode$ u svoju prostoriju. Nemam snage
da vige slusam tvoje fantazije.

— U redu — kaze on pomirljivo — ja ionako
sve zapisujem.

Prisluskujuéi njihove sve oc¢iglednije lazi iz-
vesno vreme sam pokusavao da ih prihvatim,
da u njima pronadem nesto Sto ¢e liciti na isti-
nu. Sada mi je sasvim jasno da je to bio neus-
pesan beg ka junastvu. Pomislio sam tada, haj-
de da podignem glavu, da olabavim utrnule
ruke. Da otvorim sve prozore, svez vazduh ce
sam osusiti moje suze. Avaj, zar upravo suze
nisu formirale moj karakter. Mogao sam jedi-
no da zalim §to ih nisam pazljivije posmatrao,
nista vise.

Obitavao sam u sobi koju su roditelji, ne bez
ponosa nekada zvali Prvom, Svetanom, Gos-
tinskom, tu sam se igrao s drugovima koji su
me posecivali, ali uglavnom sasvim sam. Sve
je bilo u najboljem redu dok nisam po§ao u
skolu i naucio slova. Otvorio sam ladicu orma-
na i tamo, ispred slozene posteljine pronasao
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tu knjigu koja me je poduéila samom sebi. Bilo
je u njoj puno gravira kako se moze plakati.
Na kakve se sve nacine treba kajati. Cemu se
nadati! Ubrzo, oni su gacali kroz lokve nastale
od mojeg plakanja. Otac je to nazivao jagnje-
¢im meketanjem, napominjao je da bih i ja ¢uo
Cinjenicu da imam srecu, da kojim slu¢ajem 7i-
vim u ciganskoj mali vise ne bih imao priliku
da to ¢inim, da bi se oni potrudili da izvor suza
iskoriste u druge svrhe, mama je potvrdivala,
tako je, oni u svojim kué¢ercima ne dopustaju
takve stvari. Kada je potoci¢ suza dospeo jedne
no¢i do kuhinje otac je poteo da se udara u

zive
zivotinje
milijana vukadinovi¢

ZIVE ZIVOTINJE

Popodne salje
Zivotinje u nase organe
Organski ih varimo.

Prinosim tri Zivotinje
Zbog kojih zaboravljam
To prepodne bez kostiju.

Krckale one do pameti slikareve
Da ih od silne primamljivosti
crta ozivele

grudi, cupao je kosu, ona je pokusavala da ga
smiri. Stavljala mu je dlan na usta.

Od tada viSe nisu ulazili u sobe. Jednom
re¢ju postupno sam se prodirivaoc. Uz suze po-
javile su se i druge izlucevine.

Mogu li re¢i da sam se udaljio od roditelja
isklju¢ivo zbog produkata tela koje je ocajava-
lo iz straha od reci zapisanih u onoj knjizi?
Cesto puta mi se ¢inilo da je prostor medu na-
ma rastegljiv, bez obzira $to mi je nesto unutra
govorilo da smo uvek podjednako udaljeni jed-
ni od drugih. Produkti o¢ajanja bas kao i pro-
dukti tela Sire smrad koji upozorava. Sunder u
maminim rukama nije garantovao ¢isto¢u. Sa-
mo je odrzavao njene namere.

Onda se dogodilo ono §to smo najmanje
ocekivali, Bez upozorenija, preko noci, roditelji
su me prihvatili. Uleteli su u sobu i jecajuci
snazno me prigrlili. Veoma volim da razmis-
ljiam o tome. Kao da rastem od te slike njihove
pozrtvovanosti. Dolazim do zakljucka kako je
lako moglo da se dogodi i da me zavole. Ona
se vie nije ustrucavala da sopstvenom mara-
micom pokupi kap sa nekog predmeta, da ru-
bom haljine obriSe pradinu sa mojih instrume-
nata i knjiga.

Kao da je priznanje ipak doSlo prekasno.
Mnogi me dogadaji uveravaju u to. Kao da
sam zaboravio da o¢ajavam, izvori suza i sluzi
polako su presahnjivali, uzdahe je zamenila ti-
Sina svojstvena utrnu¢ima. Ne mogu govoriti o
tome kako su oni sve to dozivljavali, ali od ta-
da ja sebe vidim kao kip. Kao nesto sto se jed-
va moze smatrati zivim, skoro bez te¢nosti u
sebi. Takav sam ve¢ dugo vremena. Nasuprot
sebi njih vidim u sve izrazenijoj zivotnosti. Svu
snagu koju imam koristim kako bih se borio
protiv takvih radnji kakvo je naprimer pome-
ranje o¢nih kapaka ili opustanje utrnulih zglo-

po travi.
SL. MIS o ogledas se
! g[ ]O[I]l u sedam ponuda
dok ona

Za sve je kriv ultra-zvuk,

vizljasta ki¢ma, misi¢no

tkivo, vise no kandze — zupci nad
ocima, taj let nad nama —
pogubno

obletanje nasih strnjista,
obolelih voda. Uzalud se
skrivas, uzalud se

koju mrzis Zivi u zatvorenom

4 .z staklu

slobodan risti¢

LOTOS

dete
VERA sedi na

mandali
Krst prozora ogrnuto korovom
razneo sam kose

sepuri$ na videlu — isto ti je.

bejah prodavac

N rafitno, lina svinuta
Taj ultra—zvuk te unistava, frmha 5. ‘ngnenadenim
Kao mrvica si bila jelenak ili okom
riba. U oskoku mnostvo

odozgo moj mozak je

pomagalo — mehanicka Zice

sprava. jajg'odfca (u prozoru) senkom dimnjaka
. utam svetlost mi
SLEPI PUZE ﬁistrom vodom vaja
pognutu glavu
Golades, mokro mokris list — suncokreti cvetaju SAMI
po stablu osmoljen klizis, na promaji s
vuces predteret: roga dva ljigava. starac zvecka Orhideje
Gvas 51, kljudevima (brate) t na
Tek kad te odasvud oblije ozelenjeno postoji drugi put odavde bupicu
zaZmuri$ rogom jednim prirodno plesu
ZIMSKA KRATKODNEVNICA
Oveselien mokrinom zaboravljena
ne plivas, vuces se tromino Gola. Guske su vesnik VI
Ljigavcu. (nabasao na travu plave vode) Uumesto lanaca
Skripe
Deliblatski pescar urlikale -
i kamile po njemu haiku jos
sa olinjalim beduinima zadnjeg zapada malo
i nesvalkidasnjim pre ponoci pa nemas
onomatopejama daha
kuceceg cvilenja pozeleh kosook
da budem ti STRAH
Mora da postoji smeh a Oko kao
taj pescar venera si senka
o i " pljanih ruku veliko
aj peséar zna da ; i
ribe ne morate traziti GNOM!I IR DO e
Okrenete se i . stope
tu trava vise nije Obrvom si se osule
sveta zZivotinja zla slika postao koltur
Suma i siblje avet a skrinja krije spoznaju
cestar I stenje bez plasta .
sve suprotno jabuku grizem mak mesina

ocekivanom

To nisu ribe oko vasih briznih glava

duginih oZiljaka vidi se

da zagrizem kiselu
uvojcima punudenim
nagnala me

udaljava se
crepom

sam ne ambrozija

ono §to mislim

kristainih tabana disem

bova tako da sve manje vremena imam za njih.
Ipak sam- primetio da su njega vratili na po-
sao, da ona ponovo Sije sebi haljine iz pariskih
dasopisa. I sve to ovde, u mojim sobama. Kao
da nisam prisutan. To ne uspevam da shvatim.
Cinjenicu da delimo isti prostor za koji pouz-
dano znam da je tamo i ovde. Moguce je da
sam upravo time, $to sam se prepustio resava-
nju nedoumica u vezi s prostorom poceo da za-
boravljam tehniku oc¢ajavanja. Moje su o¢i ne-
prestano otvorene, vrlo jasno vidim da su oni
tamo. I onda me obuzima unistavaju¢a sum-
nja. Kakav je ovo prostor gde sam ja?

| rob noci

dragana vukovi¢
ZELENA JUTRA

Probudices se tog jutra
kada brod bez krme

odenut algama

u tvoju luku ude

tada bele suze Bozje padace
i suncokrete u povorci
nekoj tuznoj videces.

Probudices se tog jutra

kada ozeblim dusama

srca u mrtva debla budu pretvarali
kada pesnika tvog

u saksiju bez cveca budu stavijali.

\ Probudices se tog jutra
ociju napuklih od tuge
otvori¢es prozor

I videc¢es nebo ravnodusno
crne ptice sto blato pljuju
i ljude neke

bal su ve¢ zapoceli.

Probudices se
i umreces
uvijen u jutro
zelen.

TROGLAVO PILE

IzgaZena

valjkom pregazena

u ¢elo ljubljena

prijavim prstima dirana

zlim pogledima pocaséena

na pola koplja nabijena

umesto zastave sluzbu sam vrsila.

S budilnikom pod kapom

s vremenom u dzZepu

sa suncem na ledima

troglavo pile u ruci sam nosila.

Predstavu na pozornici igrala
kraj ponora Setala

ljudski pogled izazivala

sve dok im troglavo pile
pred oci nisam stavila.

Strah sam u mrtva srca unela
male mozgove pred problem stavila
punim stomacima post naredila. . .

S troglavim piletom
sama sam ostala.

SVITANJE

Zora je na moj prozor pala
kao svetlosna spirala

i mene tiho pozvala

blago sam je rukom dodirnula
I zacas na vrh neba stala
zacudeno lice Boga sam ubila.

Kao iz sna probudena

za rub nodi jos uvek zakacena
zapitah se da li sve to bese stvarnost
Jer na dlanovima mojim

neko éudno mirisno cvece

a odnekud c¢ujem raspuknute

zvuke dalekih fanfara.
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