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jovan zivlak

price o porekiu

I sav taj teret

ti zavezljaji nedoumica

te posude u kojima zdusno cuvao si
nauk o Zivotu I uéenje o senkama

sada moZes odbaciti. od nicega mozes
poceti

sa povrsine bez citljivih tragova i pismena
mozes zaridati. znanje veli tvoj kraj je
tvoj pocetak

ali svet je poput skoljke

u kojoj se ¢uje skoro jedan huk

najik mnogim predasnjim

Sto priziva Sumorenje

prevarnog zdenca. 1 tu pocinje izdajstvo
slicnost se uliva u seéanje

I ono te pripravlja ovde

gde si mogao biti samo i sabrano nista
skoro nepostojeci

na to da tragas za celinom

za gestovima jedne ruke

za sitnim stvorom

umnoZiteljem likova koji veli:

to §to uzimas dato je

to sto dajes uzeto je

to Sto je napisano

vec je procitano

i to sto ¢ujes znanje je

koje necées pokolebati

da tvoju vidljivost sveze

sa celinom

I da te izruci bas ovde u tuznu pospanost
gde uzimas cigarete i novine

I pitas se:

iskrzan i placan glas §to pada sa oblaka
I lepria odozgo s iskidanih nebesa

nife i to neutaZivo i beskrajno nista
koje molih

da mi se obrati.
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PROVINCIJA. ..

Amarcord — Felini.

Ja iz Krakova, on iz Riminija. Ja Mrozek, on Felini. Sem
toga — sve isto.

O vrlinama provincije kao sistema koji formira umetnika.
Ociglednost veza izmedu ljudi. Bliskost. Biva se u Centru, posto
je sama prvincija centar, samo centar, provincija nema periferi-
je. I ne moze se nit biti negde drugde, sem isklju¢ivo u centru.
Hteo — ne hteo.

A istovremeno: mi ovde, a tamo je Veliki Svet. Gde? Svuda
tamo gde nismo mi. Gde nije ovde. U svakom slucaju, daleko.

Tako daleko da je moguce samo ¢eznuti. Izmedu ovde i
tam o nema prolaza, ni po suhom, ni po vodi, ni po vazduhu.
Uprkos tome 5to tam o postoji, ima ga. Oni iz Metropole mogu
ponekad da nas posete. Tako nadeli poseéuju nés, sirote ljude.
Ali, Mi?

I tako smo, dakle, u centru, ali to nije centar svemira. Blis-
kost, porodi¢nost po dobru i zlu. I ¢eznja, usredsredena i jaka.

likovni prilozi u ovom broju: joZe ciuha

Medutim, svaki ¢ovek, iz provincije ili ne, jeste provincija.
Prostor svake pojedinacne svesti jeste provincija. Gde god bi se
¢ovek nadao, uvek sa sobom nosi granice svoga sreza. Cak i u
Metropoli niko ne moze sobom obuhvatiti Metropolu. Uvek
obuhvata samo onaj svoj zatvoreni prostor, svoj prostor, sa gra-
nicama koje se gube i koje su pomucéene, $to znacéi da su nepos-
tojane i promenljive, ali i nesumnjive. Geografija takvog prosto-
ra moze se opisati, kao §to se mozZe opisati geografija svake pro-
vincije u udzbeniku geografije.




Ceznja za Velikim Svetom, tako svojstvena provinciji, mo-
del je ¢eznje za transcendencijom. Radost onoga koji se iz pro-
vincije otrgnuo i vinuo u Sveliki Svet — jeste model mitske ra-
dosti, radosti onoga koji je prekoragio (ili mu se ¢ini da je preko-
racio) zacarani i prokleti krug svoga pojedinacnog zivota.

Umetnik radi iskljuc¢ivo — jer drugacije ne moze — pomo-
¢u modela. Zato za onoga koji potiCe iz provincije, a uz to je
umetnik — to ispada na dobro.

U provinciji: ograni¢enost mesté, ljudi, detalja, njihova re-
lativna postojanost — jer su izmenjivost i promenljivost toliko
spore da stvaraju utisak stalnosti — omogucéavaju posmatranje,
usresredivanje i1 sozercavanje. Stavise, cak i prisiljavaju na to. U
metropoli je sve slu¢ajno, povremeno i Zurno, a mnostvo zaglu-
Suje. Mnoétvo i Zurba nisu umetnikovi prijatelji.

Umetnika, ipak, nece biti dok se on ne oslobodi svoje pro-
vincije.

Svoja privincija se mrzi dok je covek u njoj i sve se ¢ini sa-
mo da bi se preslo u Veliki Svet. Taénije receno, covek mrzi svo-
ju provincijalnost. Treba promeniti, popraviti svoju sudbinu. I
opet paradoks, kao uvek, kao svuda. Koliko malo vodimo rac¢u-
na o zakonu, koliko malo uzimamo u obzir zakon, po kome je
zvrini rezultat svih nasih napora, kako pojedinacnih, tako i ko-
lektivnih, uvek potpuno suprotan od nameravanog. I svaka
stvar jednom prelazi u svoju suprotnost.

Felini nikad ne bi stvorio film Amarcord, delo o svojoj pro-
vinciji i svetu, da tu svoju provinciju nije jednom napustio. Ne bi
se u nju vratio tako kako se vratio filmom Amarcord, ne bi je
ugledao tako kako ju je ugledao, ne bi ose¢ao ono §to oseca.
Ubeden sam da je onda kada je odlazio, odlazio »zauveke, »ne-
povratnoe, i samo u pravcu sveta. Nije pretpostavljao da ¢e svo-
ju provinciju ponovo ugledati kroz svet, kao 8to je svet jednom
ugledao kroz prvonciju. U ono vreme verovatno nije osec¢ao ni-
Sta sem divlje radosti zbog bekstva.

Na zalost, biti iz provincije i u njoj ostati — to ni do cega
ne vodi. Transcendencija. Na Zalost — treba biti iz provincije i
treba se od nje otrgnuti. Opet paradoks: mozZe se imati samo
ono §to se izgubilo. Provincija i mi i ono §to s tim ide, nije li to
slucajno model Zivota uopste?

I jos o ceznji. Ne omalovazavajmo ¢eznju. Zar ona u nama,
nije ono najjace? Najzad, ono §to od svega preostaje jeste samo
¢eznja (1 umor). Ceznja bez pravca, ¢ak i bez predmeta, sama
sustina ceznje.

Provincija je Skola Ceznje. Najbolje i nikad zaboravljena.

TUGA ILI DEPRESIJA

Vet odavno se ne govori: tuga. Govori se: depresija.

»Depresija« je re¢ mnogo siromasnija po zvuku, glasenju
(pojmu) i sazvugjima. »Tuzan sam, Boze« — kaze Slovacki. Kada
bi rekao »osec¢am depresiju, Boze«. .. Sa depresijom se treba. ob-
ratiti lekaru. Samo s tugom slobodno je obracati se Gospodu
Bogu. Eto ¢itave razlike.

Zasto smo bogatu rec¢ zamenili za siromagnu?

Jo$ govorimo: radost, ali ve¢ bi trebalo da govorimo: eufo-
rija. Tuga se asocira s radoséu, ali depresija zahteva drugaricu
isto tako bolni¢ku kao §to je i sama. Tuga i radost bile su stanja
duse, urodena kao kisno i sunc¢ano vreme. Covek je imao pri-
rodno pravo na tugu. Sada je sa dusom lose. Ostala nam je sa-
mo fiziologija, pa ve¢ imamo samo depresiju. Nepozeljno stanje,
od kojeg se treba leciti. I ispravno, posto od depresije nista do-
bro ne moze da ispadne.

Dok je iz tuge moglo da proizide podosta toga. Tuga je bila
majka misli. Faza evolucije. Ukoliko se nije srozavala u melan-
haliju, a melanholija u pozu — bila je prelazno stanje izmedu
kraja i pocetka. Stanja likvidacije i pripreme, oslobodenja i
opustosenja, u kojima se — u jednakoj razdaljini od onoga §to je
bilo i onoga $to ¢e biti — radala misao. Kada se u dusi nagomi-
lalo nesto novo, jo§ nepoznato, kada je evolucija ponovo izvrsila
nekakav potajni rad — tuga je signalizovala da nasi dotadasnji
oblici, forme, otelovljenja — umiru. Da je vereme za preporada-
nje, zalost koja je dolazila »ne zna se otkuda« bila je oprostaj.

Ko nam je oduzeo prvo na tugu? Ko je uc¢inio da vise ne
umemo da budemo tuzni, nego moramo da imamo depresiju?
Iz prirodne Zivotne pojave nacinio jalovu i stidnu bolest? Jer,
depresija je stvarno bolest i nista vise. Ali, gde je trenutak gra-
nanja, tacka u kojoj stvar moze da se okrene u stvaralacku tu-
gu, ili u jalovu depresiju? Ko je bio taj skretni¢ar? Doktor Frojd?
Lako je svaliti krivicu na pojedinacnog coveka, lako, ali glupo,
kada je re¢ o nec¢em tako opstem, kao sto je stil epohe. Doktor
Frojd je takode bio Zrtva, nesto je bilo pred njim i u njegovom
vremenu. Sta je ucinilo da je on postao doktor Frojd? Sta je uci-

nilo da smo se skotrljali u fome pravcu i nastavljamo da se kot-"

rljamo?

Ne znam. Znam samo da vlada pomisao, zelja, dogma, ka-
ko ¢ovek treba neprestano da bude sre¢an. Da, dobro treba da
bude neprekidno, neprestano i bez predaha. Zaboravljamo da
ne-sre¢a oznacava samo nedostatak srece, da ne mora odmah
biti nesreca. Ne umemo da podnesemo ne samo nesrecu (za Sta
nas je tesko koriti), nego ¢ak i ne-srecu, to jest neprisutnost sre-
¢e (zaSta zasluzujemo prekor). Trazimo stanje zapanjenosti u
sreci i ne umemo da se ophodimo s onim 5to, postio nije ni sre-
¢a, ni nesreca, jeste neko trece stanje, koje je, ipak, neophodno i
korisno. Kada nosmo srecni, odmah smo nesrecni.

A trebalo je da bude drugacije. Toliko smo mnogo sebi
obecavali. .. Sve sto Zelimo, i onda, pre svega neprestanu sre-
¢u. .. Nekada, kada takode nismo bili sreéni, odgovornost za to
prenosili smo na tadasnje rukovodstvo, na Gospoda Boga.
Smatrali smo da je lose vodio posao. Pa smo ga razbastinili i sa-
mo smo se proglasili direktorima. Ali, posao uopste ne ide bolje.
I nervozni smo. Zasto ne ide bolje? Ko je sada kriv? Svakako, ne
vise penzionisani Gospod Bog. I, sa¢uvaj bozZe, ne mi. Krivi se
taze uporno i svaki ¢as se nalaze. To su susedi, naravno. Ali, ka-
da smo ih vec¢ otkrili i u¢inili neskodljivima, pokazuje se da po-
sao i dalje ramlje. Stoga, daj, sumnjici dalje susede (njih nikad
nece ponestati, dokle god ¢ovek ima makar jednoga bliznjeg), a
posao anta kao to je i santao. Optimisti govore: za sada. Defe-
tisti apcu po uglovima. I jedni i drugi pate od depresije. Samo
se neko osetaju tuzno. .

KAKO JESTE — KAKO CE BITI

Tek posle pedesete covek pocinje da ocenjuje po zasluzi
staro, dobro pozoriste, koje pokazuje komade u pet ¢inova s
prologom i epilogom. Sto ne znaci da treba radi toga i¢i u pozo-
riste. Zivot postaje takvo pozoriste, ili, i takvo pozoriste postaje
zivot. '

Pre cetrdesete je prerano. U najbolju ruku, tada mogu da
se zapaze neke jednocinke, kratke lirske pesme, a stil se prikla-
nja eksperimentu i avangardi. Drugacije, zapravo, ne moze ni
da bude dok je sama misao o kompoziciji ili jo§ nemoguca, ili
coveku mrska. Kompozicija, naime, ne moze da prode bez za-
tvaranja, a do cetrdesete godine misao o zatvaranju ¢oveku ne
ide u glavu. Zivot mu izgleda kao neprestani tok propozicija, ko-
je, doduse, treba da streme ne zna se k ¢emu, ali, u svakom slu-
¢aju, ne prema zatvaranju. Cikliénost se jo§ ne ispoljava. Glav-
na tema i sporedni motivi jo$ se ne ocrtavaju. Registar moguc-
nosti jo$ je nepoznat. Sklonost prema eksperimentu, kakva vla-
da pre covekove, cetrdesete godine Zivota, proizlazi isto toliko iz
¢injenice da neogranicenost tada izgleda prirodan Zivotni pred-
eo, koliko i iz bojazni, jo§ ne dopustenoj do glasa, ali koja se ve¢
predoseca i narasta, da je takav predeo nemogucé. Sklonost pre-
ma eksperimentu stoga je isto toliko spontana kao i bekstvo up-
ravo od te bojazni.

Kada se tema ve¢ ocrtala, kada se pokazuje da se stvar de-
Sava samo u nekom registru, a ne izvan njega, a da raznorod-
nost varijanata vise vec¢ nije kadra da zakloni istinu, da je re¢
samo o varijantama, kada se ve¢ namece podozrenje da imamo
posla s kompozicijom, te da ¢emo imati posla i s epilogom — ta-
da moramo da biramo izmedu dva stava.

Prvi — da gnevno izjavimo kako to nije predstava kakvu su
nam obecali (no, ko je, ipak, obe¢avao?) i da odbijemo da u njoj
ucestvujemo. Nedostaje nam, ipak, hrabrosti da izidemo — te
ostajemo, ali glasno ispoljavajuci svoju ljutnju. Da ometamo, ga-
lamimo. .. Drugi je — da pristanemo na predstavu takvu kakva,
jeste i da se nasladujemo njenim efektima.

Tada ¢emo biti kadri da se divimo majstorstvu scenarija i
rezije, uspeloj podeli i istancanosti glume. Jer, ukoliko je istina
da je predstava zatvorena i da ide samo prema oznacenim gra-
nicama, utoliko unutar te zatvorenosti bogatstvo invencije i
sredstava nema granica.

Da li ste zapazili epizodni lik koji je promakao u prvom c¢i-
nu? Jedva, jedva. I, evo, u ¢etvrtom c¢inu taj lik ponovo ulazi, i
odjednom se pokazuje da — mada je sam bez znacenja — igra u
nasem zivotu odlu¢ujuéu ulogu, kao sama sudbina. A njegova
epizodnost bila je neophodna da bismo se dublje otkrili. I, sta je
onda epizoda, 5ta je sudbina? Kada bismo veé posle prvog ¢ina
prestali da pazimo, nikada sebi ne bismo mogli da postavimo to
pitanje.

Ili, posto je nekad bilo beznacajno, neko lice se pokazuje
kao najznacajnije samo po sebi, i to do te mere da se ba$ junak
pokazuje kao epizoda. I, ko je onda junak?

PodiZe se zavesa posle nekog tamo ¢ina: drugo mesto, dru-
ga zemlja, druge godine, drugi dekor. Mislite — autorova proiz-
voljnost, nedostatak logike, jeftino¢a. Pri¢ekajte, malo pozivite, i
obuzecte vas ¢udenje: ne zato §to se izmislja stvarnost, jer to ¢ini-
mo svakodnevno, nego sto stvarnost nas cak toliko izmislja.

Sedite pred ogledalom kada vam je dvadeset godina i ¢eka-
te da dode $minker. Sta moze da se udini s ovakvim licem? —
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pitate. I, imate o tome sopstvena shvatanja. Pri¢ekajte, majstor
koji ima na raspolaganju samo to lice udini¢e od njega nesto,
&to sami nikad ne biste izmislili. Mozete se ljutiti, ali mozete i da
se divite. )

Ostanimo. Sinhronizacija, naglasci, ubrzanja i usporenja,
arhitektura situacija — dovitljivost ¢e u tom pogledu biti neis-
crpna, da ¢e vas obuzeti radoznalost: sta dalje, sta joS 1 kako.
Radoznalost, ¢ije neprestano i nikad dovrseno zadovoljavanje
— jer radnja se razvija neprestano i zavrsetak jos nije poceo —
moze da stekne oblik aktivne, gotovo estetske prijatnosti. Ona
moze da postane razlog sam za sebe, doduse nedovoljan kao vi-
ga istina, ali dovoljan da bi ublaZavao Zivotne tegobe, da bi
predstavljao izvesno odvajanje od bola i dosade. Cak do te mere
da i pitanje: kako Ge se to zavrsiti? — moze isto toliko da uzne-
mirava koliko i da budi radoznalost.

PESIMIST, OPTIMIST

Desava se da me novinari pitaju jesam li pesimist ili opti-
mist. Sigurno sam pesimist, ako bi to pitanje trebalo da priznam
kao meru umnog nivoa onih koji ga postavljaju. Kao pitanje
ono ima isto toliko smisla koliko i pitanje da li nos imamo radi
pesnice, ili pesnicu radi nosa.

Umesto pitati da li sam pesimist ili optimist, pre bi trebalo
upitati da li sam malcice lud. Na isto izlazi, znagi to isto, a mno-
go je krage. Takvo pitanje je u redu. Jer, ko je pesimist? Neko ko
sistematski, odnosno, ¢ak uprkos svoj verovatnoci da ¢e biti do-
bro — uporno smatra da ¢e biti zlo. Optimist? Neko ko isto tako
sistematski, odnosno i uprkos svakoj verovatno¢i — uporno
smatra da ¢e biti dobro. I jedan i drugi odaju psihicke poreme-
¢aje. Normalan ¢ovek odmerava okolnosti, sracunava izglede i
zavisno od toga jednom smatra da ¢e pre biti dobro, a drugi put
da ée pre biti zlo. A onaj ko govori da ¢e biti dobro, ili, pak, zlo
dok se jos nista ne zna — prosto melje i neodgovoran je covek.

Kada sam bolestan, gajim nadu, ako ne i sigurnost, da ¢u
ozdraviti. Inage se ne bih le¢io. Jos nisam sreo bolesnika koji bi
odbijao lecenje. Da li to znaci da sam optimist? Kada me upitate
da li ¢éu umreti, sigurno éu odgovoriti »da«. Jo§ nisam sreo zdra-
vog toveka koji bi tvrdio da je besmrtan. Da li to oznacava da
sam pesimist?

Kada u pozoristu vidim tragediju, ali delo darovito — po-
tkrepljen sam za nekoliko dana. Kad vidim komediju s veselim
zavrsetkom, ali nedarovitu — patim i postajem sumoran. Gde je
tu optimizam, ili pesimizam?

Ako sretnem na ulici trkaca koji tréi i vice: »Jao, ljudi, kako
je dobrol« — neéu osetiti poverenje. Kada u parku sretnem &o-
veka koji sedi na klupi i smesi se gledajuéi labudove — sklon
sam da pretpostavim kako je to zadovoljan ¢ovek. A, kad mi ne-
ito ne pode za rukom pet puta zaredom — vidim u tome pravil-
nosti 1 bivam pesimisti¢ki raspolozen. Posle mi neéto drugo pet
puta zaredom polazi za rukom, i postajem optimist. Sve do tre-
nutka kada druga serija, negde drugde, u nekom drugom poslu
i s logim zavréetkom, ne promeni moje raspolozenje. Nisam ni
pesimist ni optimist. Bivam i jedno i drugo. U pauzama sam
normalan.

Najceste se to glupo pitanje postavlja najgluplje: pesimist
sam ili optimist kada je re¢ o covecanstvu. Da li ¢e covecanstvo
pretrajati i pohvalno ispuniti svoju misiju, ili obrnuto. Tako po-

stavljeno ono svedo¢i da me onaj koji pita mesa sa Gospodom
Bogom, §to je za mene pohvalno, ali je zaista preterano.

Treba, ipak, pamtiti ublazavajuéu okolnost. Novinar ne do-
lazi k meni zato $to ga je ponelo nadahnuce, niti zato sto ima za
to volju. Dolazi zato §to ima namesStenije i $to mora da Cini svoje.
Malocas je razgovarao s upraviteljem decjeg hora, za trenutak
ée ispitivati glumea o njegovim ambicioznim planovima. Stalno
Zuri, umoran je, i sem toga ima svoj privatni zivot. Mozda o nje-
mu misli kada se pravi da ga zanima moj odgovor na pitanje o
¢ovecanstvu. Pitanje koje mu je palo na pamet u nedostatku bo-
lieg, kada bas ne moze da se odludi: da li da kupi cipele koje su
mu se juce dopale, ali su za broj vece, ili da jos malo potrazi po
radnjama, Pisem to bez ironije, posto je takav problem konkre-
tan, doduse, ne veliki, ali je spontan i iskren. Dok pitanje o ¢ove-
¢anstvu spada medu ona koja su — prividno duboka — apsolut-
no prazna. Zato ih je najlakse postavljati.

PRITAJENA STRASNOST

Izvana gledan, svako je na svome mestu. Cak i shizofrenik
vresi svoju ulogu shizofrenika, vrii svoju ulogu shizofrenika, is-
punjava njene obrise najtacnije, ni malo manje, ni malo vise ne-
go &to treba. Nikome nista ne nedostaje za to da bude kakav je i
niko nema niceg previse. Cak i redak stvor pokazivan u cirkus-
koj $atri vrsi samo svoju ulogu ¢udovista. Cudimo se, ali ne nje-
mu samome kao takvom, nego ga uporedujemo sa drugima.
Nastranost je uporediva. Svako je potpun; nece nam pasti na
pamet da neko drugi izgleda drugacije no &to izgleda.

Zato iznutra svako sebe oseca kao nedostatak svega Sto
nije i 5to nema. Cak bi se moglo reci da ¢itava delatnost svako-
ga, psihicka i prakti¢na delatnost, potice isklju¢ivo iz potrebe za
dopunjavanjem tog nedostatka. To je, naravno, beskrajno i kraj-
nje uzaludan posao. Tuga ljudske sudbine mogla bi da se objas-
ni tom uzaludnoscu.

Cak i ono §to jesam i §to imam uopste nije ni izrazito ni
pouzdano. Koliko-toliko sigurna je samo biofiziologija, moj po-
jedinaéni primerak sistema termodinamicki otvorenog, ali bio-
logki zatvorenog i zavrsenog. Ako ipak pomislim da je taj pri-
merak samo naslede od prethodnih generacija i da svaki deli¢
mene jeste samo kombinacija mojih predaka — mogu imati ose-
¢anje da sebi ne pripadam vige no onaj talas na povrsini okena.
U najboljem slu¢aju sam zakupnik, ne vlasnik, iako, na zalost,
moram da pla¢am sve racune.

Kada nam je jednom dato ose¢anje naseg »ja«, nema kraja
nase potrebe, ambicije i iskugenja da to »ja« bude 5to je moguce
vece. Ali, pre svega: da nikad i ni¢im ne bude ograniceno. Otu-
da je i taj zadatak beskrajan. Jer, koliko god sebi svoje »ja« pro-
sirio, ono ¢e uvek imati neke granice, a ono ne podnosi granice.

Predlog da prema tome — to znadci, kada ve¢ postoji neiz-
bezna ociglednost da kakve god granice prosirio, one ¢e uvek
postojati — podem u drugom pravcu i umesto da se prosirujem,
da se suzim i zadrzim se na malome (5to bi me postedelo muce-
nja i 5to ne bi promenilo rezultat) — moje »ja« s odvratnoséu od-
bacuje. Sklonost »ja« prema naduvavanju izgleda nepovratna.
Uostalom, »zaustaviti se na malome« zapravo je isto toliko mut-
no kao i trazenje vecega. Kao &to smo ve¢ utvrdili, ¢ak i »malo«
je nesigurno. MoZda kada bih uspeo da s punom sigurnoséu ut-
vrdim &§ta sam, ali da to utvrdim s najvecom sigurnoscu i bez
ikakvih osnova za sumnje, da bi se onda — Cak i ako bi se poka-
zalo da je to neéto veoma malo i skromno (ali, najzad potpuno
pouzdano) — bar neki od nas toga pridrzavali. Ali, sta mozemo
kad se to ne moze. A, posto ne moze i pored tolikih pokusaja,
morao bih, valjda, pretpostaviti da sam niko i niéta. To je, ipak,
&ak do te mere neprihvatljivo da — ne mnogo logi¢no, ali zato s
neumornom nadom (iako ponekad umornom) da nekakvo »ja«
negde ipak moram imati i da mi samo neuspesnost ili nedosta-
tak proba nisu dopustili da ga nadem — i dalje trazim, to jest
udestvujem u najsveopstijem, najmuénijem i najapsurdnijem
sportu covecanstva.

U svakodnevnom Zivotu ipak zaboravljam da je to najsve-
opétiji sport i ¢ini mi se da sam usamljeni takmicar. Preticem
prolaznika i smatram da je kao prolaznik on odlican, sasvim
potaman i samo takav kakav bas treba da bude. Ne mislim o to-
me da prolazim pored takvoga istog ocajni¢kog nedostatka ka-
kav sam i sam, i koja je ista kao i moja, samo po stilu i odbiru
ideja sigurno razlicita, neprestaju¢e napregnuta aktivnost da se
»nesto udini«, odnosno da se taj nedostatak popuni.

Ta misao se budi u pozoristu. Na samom -pocetku, u
prvom sekundu moga videnja onoga to treba da bude pred-
stavljeno, jo§ vidim isto ono $to i izvan pozorista: sve je potaman
i samo takvo kakvo jeste, potpuno zadovoljavajuce. Ali, oteku-
jem, jer znam da sam u pozority, i to od pozorisia zahtevam,
da se to savrienostvo bivstvovanja odmah rasprsne i da mi bu-
de pokazan deo velike trke neceg $to nece da bude nista, za ne-
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¢im Sto ne zna se Sta je. Vrednost te trke ne pociva na intelektu-
alnim zapletima, nego na dozivljajima volje za postojanjem.

Pretpostavimo da medu ostalim likovima vidim na sceni
kelnera. U zivotu kelner se zapocinje i zavrSava samo time sto
meni daje pivo. Postoji kao funkcija. U pozoristu znam da u kel-
neru postoje pokretljivi svetovi koji s pivom nemaju niceg zajed-
nickog. Cak i ako se njegova uloga pokaze epizodom ogranice-
nom samo na davanje piva, prisutnost tih svetova u kelneru (ko-
ji mi se u pozoristu namece kao ¢ovek, a njegovo kelnerstvo od-
lazi u dalji plan), prisutnost nekakvih Zelja i strahova, razo¢ara-
nja. i nada, ideja i planova, njihova potencijalna uspe s -
n«o s t , iako zasad neotkrivena i samo moguc¢a — ostaje u
mojoj svesti. Cak i to §to kelner nista ne otkriva i nista na sceni
ne ¢ini osim 5to daje pivo — izgleda kao nes$to §to znaci. U sva-
kodnevnom Zivotu vidimo samo ono §to se vidi. U pozoristu vi-
dimo ono §to je mi$ljeno i osecano, kao i mnogo od onoga §to je
moguce. Ono 5to je neposredno videno sluzi samo onome S§to
smo rekli.

Sreca Sto u svakodnevnom zivotu (vec¢ina od nas) nemamo
pozori$no oko. Tada bismo, umesto ljudi »na svome mestus, lju-
di odredenih funkcijama koje obavljaju i koje bezbedno gleda-
mo kao kvalitete, a ne kao mogucnosti — ugledali raspojasa-
nost.

U pozoristu iz bezbedne razdaljine gledam lepo Ricarda
Treceg, a zatim idem kuéi. A kada bih ugledao koliko se Ricar-
da ¢eSe o mene (i o same sebe uzajamno) na ulici, ne bih to vise
mogao da zaboravim. Ofelijina sudbina ne goni mi san s oéiju,
posto je vidim u pozoristu. Ali, ko zna u §ta bih sve mogao biti
upleten kada bi Sekspir mene dopisao uz Hamleta kao dopun-
sku ulogu. Mogao bih? Mogu. Ofelija je medu nama, to moze da
bude ona prosta Zena 5to se priblizava nose¢i dete. Sre¢om, ne-
dostaje mi ¢ulo da bih je prepoznao. Sre¢om nam se ¢ini da
marsSiramo preko ugazene, prostrane ravnice, i ni§ta ne smeta
§to cemo posrnuti ili to éemo, ¢ak promeniti pravac. Ne znamo
da smo akrobati koji hodaju po uzetu i koji izvode neprestani
salto mortale visoko na trapezima, bez obezbedenja. Mozda to i
¢inimo uspesno samo zato §to za to ne znamo. Da nije malcice
dvoli¢nosti i malcice slepila niko ne bi mogao da funkcionise
niko ne bi nikoga nadziveo. I nikome ne Zelim da me upozna
onako kao 5to bi mogao da me upozna kad bi me napisao dobar
dramski pisac.

MOJ DEDA IGNAC

Moj deda Ignac nije imao briga s identitetom. Ne samo s
tom recju, jer nju nije znao, nego sa samom stvari koju ta rec oz-
nacava. Ignac Mrozek je Ignac Mrozek, ni manje ni vise, kao i
nista drugo. Od zakrpa na sarama pa do ¢ele (nije to bila velika,
razdaljina) bio je sav svoj, i bio je to toliko potpuno da ne bi
shvatio o cemu je re¢ kada bi mu to rekli. Bez napora i bez sves-
ti da su takvi napori moguéi, imao je ono sto obecavaju, na sta
se obazuju psihijatri, filozofi i osnivaéi verskih sekti masama
svojih pacijenata i pristalica. Masama ve¢ neprebrojnim u sav-
reg'lenoj, oslobodenoj i zahuktaloj civilizaciji. Identitet sebe sa
sobom.

Moj deda nije bio osloboden. Naprotiv, njegova sudbina is-
punila bi uplasenoséu svakog savremenog coveka. Savreme-
nog, to znaci ve¢ oslobodenog u pravu i obavezi »da realizuje
sam sebes, da trazi svoje »ja<. Ako je moj deda ista realizovac;
onda sam to da ustaje pre zore, da obraduje tri jutra brdske
zemlje i da bude sluga, kako bi othranio sedmoro dece. I samo
to, a Ziveo je skoro devedeset godina. Ne, savremene teorije ne
bi imale koristi od njega.

Pa, cak i gore, on bi za njih bio uvreda. Jer, i pored te, po
nasim shvatanjima, strasne sudbine, spadao je medu najvedri-
je, najuravnoteznije ljude kojih se se¢am. A po teoriji takav nije
mogao biti, nije trebalo da bude. Ne znam da li je bio srec¢an i
mislim da to pitanje takode ne bi razumeo, kada bi mu ga po-
stavili. Ali, s najvecom pouzdano$¢u znam da sam kao dete vo-
leo da budem s njim. Da je bio nesreé¢an, ne bi imao ono malo,
ali postojano svetlasce, koje je ¢inilo da se dobro oseéam kada
sam bivao uz njega. Nesrecan ¢ovek ne zraci, ve¢, naprotiv: ga-
si, odbija od sebe, kvari. Znaci, na jednoj su strani savremene
teorije, tako sigurne u svoje ispravnosti, a na drugoj moj de-
da. .. Divne su te teorije, ali ta u¢initi kada deda. .. Pa, ne mo-
gu se odreci svoga dede.

Jadni Ignac. Teorije ga bri§u. Po teorijama — moga dede
nije bilo. g

Mislim o njemu kada na Sen Zermen de Preu srecem one
$to se prerusavaju. I ne samo tamo; sre¢em ih, zapravo, posvu-
da. Evo, asistent »Sorbone« ide preru$en u trapera, tamo ide bo-
gatas u ode¢i prosjaka (vrlo skupocenoj, ipak), onde, opet,
krzljavi cvikeras udesio se kao Capajev, dama prerusena u Ci-
ganku i okstordac obucen kao Kinez. Bobuljicavi dobri¢ina iz
Ajove (SAD) udesio se kao Krisnino dete, intelektualac se stilizo-

vao da li¢i na grubijana, plavusa ima frizuru afro, umetnik lic¢i
na mopsa, mops na klopsa. Starac se prerusio u mladic¢a, mla-
di¢ u Tolstoja, Zene u muskarce, muskarci u Zene, hermafroditi
u neandertalce, neandertalci u trenscendentalce. Moj deda se
preoblacio samo jednom godi$nje, u vreme boziénih praznika,
kada je sa svestenikom iSao da koledari. Tada je oblacio stihar.
(Voleo je tada da se napije, jer su ga na koledarenju ¢ascavali.)
A, svi su i onako znali da je to Ignac.

Napred sam pominjao samo kostimska preruSavanja. A
Sta rec¢i o psihickim prerusavanjima? Identitet, »moje pravo
ja« ..? Svuda ga trazim.« »Ne, a da niste vi, mozda, videli moje
ja tamo otkuda dolazite?« Ovde onoga nije bilo, onoga tamo ne-
ma. Te opet jure, i svi su zadihani. Vec¢ cak i ¢etvrtinteligent zna
da mora da traZzi svoje »jax, umesto da nesto valjano nauci. Tra-
Zenje svoga »ja« jeste posao koji opravdava svaku glupost, pa
cak i zloCin, a i da ne govorimo o obitnoj neodgovornosti. A,
sem toga, daje izrazajnost dubokoj intelektualnoj brizi imbecila
i vetropirki.

Ne nagovaram nikoga da se’ preruSava u moga dedu.
Takvo preruSavanje ne bi pomoglo, posto nikakvo prerusava-
nje ne pomaze. Deda je imao upravo tu vrlinu da nije izigravao
nikoga drugog. Znam dokaz: nije izigravao, jer nije mogao da
izabere izmedu izigravanja i neizigravanja. Vreme i mesto u ko-
jima je Ziveo nisu mu omoguéavali nikakav izbor. Nije bio obda-
ren, optereé¢en slobodom, odnosno moguénoséu biranja. No, da
li svoje »ja« moze zaista tek tako da se bira? Sloboda u tom po-
gledu izgleda mi pre ograni¢enom, ne izmice nama nikakva
savremena tiranija, nego priroda stvari. Iskustvo ili prebivanje
medu ljudima ukazuje na to da su istini pre bliZi oni koji su bes-
krajnost smestili unutar granica, a ne van njih. Ne bi toliko tre-
balo traziti svoje »ja«, koliko svoje granice, da bi se znalo gde
su, Sto ne moze da se vidi na drugi na¢in, osim proverom — u
pocetku naslepo. Ipak, to delovanje nije isto §to i kostim. Perja-
nica Navaho Indijanaca nije izmisljena iz dana u dan i nije je iz-
mislio kostimolog, nego istorija naroda Navaho. Odeca drvose-
¢e nije dosla od nekog esteta, nego ju je formirao drvosecin Zi-
vot. Potrosac iz Grinic¢ vilidza, kada se prerusava u Navaho In-
dijanca, ili magistar iz Pasija kada se prerusava u muzika, ni za
sekund nisu ziveli zivotom ni Navaha, ni carskog muzika sa
obala Volge. Nose tu ode¢u bespravno, prisvajaju je kao svoj
znak tudeg sadrzaja. Gde je njihov sopstveni?

Ogromna Satra ispunjena je svakojakim kostimima, a
pred Satrom se okupila gomila svakojakih tragalaca za svojim
»ja«, Svaki kostim treba da bude nekakvo »ja«. Takvo stanje je
upravo obrnuto od istine. »Ja« nije nesto Sto moze proizvoljno
da se izabere s police, nesto §to je samo spoljno i §to se nalazi
bilo gde. Prevara ipak uspeva, posto odgovara potrebama. Mi-
sao o nekakvom ogranicenju, o bilo kakvoj neproizvoljnosti, svi-
ma je odvratna, i politicki je diskreditovana kao reakcionarna.
Cefovi i prohtevi su jaéi od istine. Moguée je prerusavati se do
beskonacnosti, pa kako je onda sloboda neogranicena, pod us-
lovom da maskarade priznamo za stvarnost. Zasto pristati na
svoj sadrzaj, koji pretezno biva tako neefektan i tezak, cak i ako
nije bas tako tezak kao sadrzaj moga dede? Ta, imamo toliko
efektnih kostima. Trazimo, dakle, svoje »ja<, divna je to zabava,
pod uslovom da ga nikad ne nademo. Tada bi bio kraj zabave. A
¢ime Ce se zavrsiti ovaj maskenbal?

Moj deda bio je siromagan, a preru$avanje je luksuz. Ali,
necu da proglasavam pohvalu siromastva kao vrline. Nju pro-
glasavaju iskljucivo oni koji su ve¢ pokolenjima siti, i moderna
je narocito medu bogatim preruSava¢ima. Nije sluc¢ajno 5to se
tako rado prerusavaju u siromagsne. Siromastvo i ropstvo uop-
Ste ne ¢ine coveka boljim same po sebi; i primer moga dede mo-
Ze, ali ne mora, ni o ¢emu da svedoc¢i. »Ja« ne bi bilo dostojno
paznje kada bi moglo da bude uslovljeno iskljuc¢ivo aritmetikom
finansija.

Smejem vam se, prerusavaci, ali ne smejem se vasoj nedo-
umici, jer je ona takode i moja. Sta s tim §to sam Ignacov unuk,
kada ste vi moja braca, koju, istina — kao §to vec¢ biva sa bra-
¢om i sestrama — uopste nisam birao. (Opet: gde je ta sloboda,
do vragal) Zajedno zivimo tada i tamo — kada i gde moramo
(ali, ta sloboda...] — i isti nas grizu nama savremeni crvi. Ali,
crva necete prevariti kostimom; crv, da tako kazem, fucka na
va$ kostim; on ¢e se kroz svaki kostim probiti do tela. A, §to se
mene tice, mene — ili vaseg gledaca, vaSeg svedoka i gledaoca,
koji je vama, ipak, neophodan, jer zbog njega se i prerugavate
kao verenica za verenika. ..

Cini vam se da me zavodite, da privlacite moju paznju, ve-
ru, radoznalost, priznanje, divljenje, zavist, ili makar netrpelji-
vost, koja je takode oblik zainteresovanosti. Drugim recima, da
¢u vas drzati onakvima kakvima se pokazujete, a ne onima koji--
kao takvi Zele dase pokazu. Na Zalost, niti sam u stanju da uc¢es-
tvujem u igri, ni da vam udelim tu milostinju. Kada vas vidim,
obuzima me samo tuga i dosada. S poljskog: Petar Vujicic
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