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riju po kojoj su visile crvene i zute zastave. Tu,
na niskim drvenim klupama podeljenim Siro-
kim prolazom, sedeli su ¢lanovi saveta licem
okrenuti podijumu. Bilo ih je mozda oko tri
stotine i svaki je na zadnjici imao pri¢vri¢ena
po dva ogledalca, kao §to i prilici njihovom
rangu. Na podijumu su tri statue bozanstava
visokog ranga. Ona u sredini je nesto uzdignu-
ta u odnosu na ostale dve iza nje i drzi zlatni-
krug, na kojem je do u detalja izrezbaren
vrtlog od perja i u centru boginja Caléihuitlike.
Clanovi saveta sede u stavu napregnute paz-
nje, ruku opruzenih sa strane, uzdignute bra-
de, ociju fiksiranih za podijum. Kortez stavlja
ruku jednom od njih na rame, zatim se trgne.
Kucne prstima po ramenu i zac¢uje se Supalj
zvuk. »Oni su od gline« — kaze Montezumi.
Montezuma namigne. Kortez pocinje da se
smeje. Montezuma pocinje da se smeje. Kortez
se zacenjuje.

Na najuctiviji moguéi nacin Kortez stavlja
Montezumu u kuéni pritvor.

»Sjajno bi bilo da dodes malo do mene.«

»Hvala ti, ali radije ne bih.«

" »lgracemo se, a za uvece imamo kuéni bios-
op.«

»Ljudi bi to pogresno shvatili.«

»Pitalpitoka smo okovali velikim lancem .«

»Mislio sam da je to bio Kintalbor.«

»Pitalpitoka, Kintalbora, Tendila.«

»Poslacu im ¢okolade.«

»Podi, podi, podi sa mnom.«

»Ljudi ¢e se uplasiti.«

»Sta kazu znamenja?«

»Ne znam, ne mogu viSe da ih procitam .«

»Vadenje ljudskih srca, cetrdeset, pedeset,
Sezdeset odjednom.«

»Takav je obicaj.«

»Ljudi sa juga kazu da uzimas preveliki po-
rez.«

»Carstvo ne moze opstati bez poreza.«

»Nag Gospod Isus Hrist te voli.«

»Posla¢u mu ¢okolade.«

»Podi, podi, podi sa mnom.«

Duz dokova, Kortez i Montezuma Setaju za-
jedno sa Karlom V, kraljem Spanije. Na pri-
stojnoj udaljenosti prati ih Dona Marina, nose-
¢i dve kotarice za piknik, u kojima su mnoge
poslastice: kavijar, belo vino, punjeni drozdovi,
gumbo-mahune.

Karlo V se naginje da bolje cuje ono sto
Montezuma govori; Kortez tera od kralja male
zelene muve. »Zar nije bilo drugog resenja?«
— pita Karlo. »U¢inio sam ono 5to sam smat-
rao da je najbolje« — kaze Kortez — »postupa-
juéi veselo i s punom svedéu.« »Ja sam ubijen«
— kaze Montezuma.

Nebo nad Tenohtitlanom se smracuje, mu-
nje sevaju; potom kisa pljusti nad jezerom.

Par Seta duz dokova, ruku pod ruku; duh
Montezumin prekoreva duha Kortezovog. »Za-
sto nisi podigao ruku i uhvatio kamen?«

Sa engleskog: Branislav
Kovacevic¢

strasila

zoltan Sebek

»Ljudsko dostojanstvo jo§ uvek nailazi na
uvazavanje u prirodi; ako zelimo da zadrzimo
ptice na pristojnoj udaljenosti od useva, posta-
vicemo u bastu nesto nalik na coveka, pa ¢e i
ova daleka slicnost, koja se moZe ustanoviti iz-
medu ¢oveka i strasila, biti dovoljna da pobudi
odredeni respekt . . .« — pise Seren Kjerke-
gor, znameniti danski filozof iz proslog stole-
ca. Ali, u kome pobuduje respekt ova slicnost?
Od kada je granulo proleée i od kada su u bas-
tama na velegradskoj periferiji osvanula ma-
hom ¢ovekolika stragila sve vise me zaokuplja
kjerkegorovski problem: u kolikoj meri je pvek
u stanju da uveri ptice u vlastito, preuzviseno
dostojanstvo, da li ptice uoste zapazaju slic-
nost izmedu strasila i coveka? Iskustva su pri-
litno sneveseljavajuca. NaiSao sam veC na
strasilo, na Cijoj se slamnatoj glavi, doduse, se-
purila policijska kapa, ali sumnjam da sam se
vise uplasio od njega nego bezazlena teleca
stvorenja: druzina vrabaca, koja se §¢ucurila
na rubu policijske 3apke, bila je zivi dokaz ne
samo odsustva bilo kakvog straha, ve¢ i kraj-
nje drskosti, s obzirom na to da su iz istog, ¢u-
Ceceg stava i po istoj kapi obavljali svoje male i
velike potrebe.

Pusto ljudsko iskustvo, medutim, kao S$to
znamo, u dana$nje vreme ne znaci mnogo. Da
bi ¢ovek mogao nesto sasvim ozbiljno da us-
tvrdi — pa cak i ako je u datom slucaju rec, na
primer, o vernosti njegovog psa — potrebni su
naucno relevantni dokazi. Verovatno se bas iz
te prikrivene potrebe i rodila nauka o ponasa-
nju zivotinja, koju neki jos nazivaju i zoopsiho-
logijom. Na Zalost, ni rezultati ove nauke ni-
malo ne laskaju ljudskoj tastini. Upuceni istra-
zivaci zivotinjske duse su dokazali da ptice sa-
mo u izuzetnim sluc¢ajevima mogu da zapazaju
slozene forme. One su veéinom u stanju da
preoznaju promene samo u poznatoj sredini i
da reaguju na pojedine uzbunjivaju¢e momen-
te — boje, pokret, svetlost ili miris. SloZzene ob-
like zapazaju iskljucivo kod pripadnika iste

sveta noc¢

tahar ben Zelun
NOC SUDBINE

Bese to one svete noci, dvadeset sedme no¢i
ramadana, noé¢i »silaska« Knjige muslimanske
zajednice, u kojoj su zapecacene sudbine bica,
kada me je otac, tada na samrti, pozvao uz svo-
je uzglavlje i razresio. Oslobodio me je kao sto
se to nekada cinilo sa robovima. Bejasmo sami
iza zabravljenih vrata. Tiho mi je govorio. Smrt
je bila tu; tumarala je po onoj jedva osvetljenoj
sobi svetloséu jedne svece. Kako se no¢ primi-
cala smrt se priblizavala odnose¢i, malo po
malo, sjaj njegovog lica. Rekao bi ¢ovek da je
neka ruka prelazila prcao njegovog ¢ela i pra-
la ga od tragova Zivota. Bio je spokojan i nasta-
vio da mi pri¢a do zore. Culi su se neprekidni
pozivi na molitvu i ¢itanje Kurana. Bejase to
no¢ dece. Smatrali su sebe andelima ili raj-
skim pticama, bez sudbine. Igrali su se na uli-
cama a njihovi povici su se mesali sa povicima
mujezina koji je urlao u mikrofon kako bi ga
Bog bolje cuo. Otac se jedva primetno nasmesi,
kao da je hteo da kaze da je taj mujezin samo
jedan covek koji recituje Kuran a da nista od
toga ne razume.

Sedela sam na jastuku u dnu kreveta. Glava
mi je bila kraj oceve. Slusala sam ga ne preki-
dajuci ga. Njegov dah mi je doticao obraz. Nije
mi smetao njegov smrdljivi zadah. Lagano je
govorio:

— Zna$ li da u ovoj no¢i nijedno dete ne bi
smelo umreti ni patiti. . .

Zato $to ova »noc¢ vredi vise od hiljadu nocis.

vrste, unutar koje postoji medusobna priviac-
nost posredovana instinktivno programira-
nom sposobno$§éu zapazanja likova. Teorija
odraza, dobro poznata i iz marksisticke esteti-
ke, medutim, moze da prevari ptice samo uko-
liko je drug po vrsti ono sto se, da tako kaze-
mo, »realisticki odrazava«, Time se objasnjava
da se na ramenima i rukama strasila, po pra-
vily, stiska citava ceta drozdova.

Covek se, medutim, sa svojim uzvisenim ose-
¢anjem dostojanstva, teSko miri s ¢injenicama.
Vekovima uporno nastoji da odagna ptice
onim od Cega se sam najvise plasi: samim so-
bom, odnosno, svojim slikama i prilikom. Ame-
ri¢ki etnolog Nil Avon, na primer, u strasilima
je pronalazio karakteristicne crte onog ¢lana
uze ili §ire porodice na koga ja autor strasila
prilikom kreiranja svesno ili podsvesno pomis-
ljao: prototip strasila, u preteznoj vecini sluca-
jeva, bio je, ipak, sam stradni vlasnik baste.
Cesta su jo§ stragila modelirana po izgledu
taste, poneke konstrukcije, pak, podsecaju na
omrazenog suseda.

Drugi istrazivaci pisali su naucne traktate o
nacinu izrade strasila, pokazujuci da su se vec
tokom prosloga stole¢a po bastama pojavljiva-
li zaceci takvih zastraSuju¢ih umetnickih pra-
vaca, kao sto su dadaizam i nadrealizam, pop-
-art ili dibifeovski art-brut. Sve je to bilo, me-
dutim, duboki larpurlartizam, s obzirom na to
da anonimni autori strasila nisu mogli racuna-
ti na brojniju publiku no §to je imaju danasnji
predstavnici odredenih pravaca. Mislim pti
tom, razume se, na pravu publiku, na ptice, ko-
je su, koliko god bile same po sebi poeti¢ne, po
svemu sudeci, slepe za sve §to je ljudsko. Stra-
sila su, uprkos svemu, veoma simpati¢na: cita-
vim svojim bi¢em ona se trude da budu ozbilj-
no shvacena, da u njima vidimo ¢oveka, stras-
nog monstruma, premda u o¢ima nadleznih —
u o¢ima ptica — uopste to nisu.

S madarskog:
A. Vicko

Oni su tu da do¢ekaju andele koje je Bog po-
slao: »Andeli i Duh silaze tokom ove nodi, sa
dozvolom svoga Gospodara da svaku stvar do-
vedu u red«. Ovo je No¢ Nevinosti, ali deca
uopéte nisu nevina. Ona su ¢ak uzasna. Ako je
no¢ njihova, bi¢e i nasa, nas dvoje. Bice prva i
poslednja. Dvadeset i sedma no¢ ovog meseca
je pogodna za ispovest, a mozda i za oprostaj.
Ali posto ¢e i andeli biti medu nama, da uspos-
tave red, bice oprezan. Zeleo bih da stvari po-
stavim na svoje mesto pre nego sto se oni ume-
5aju. Oni mogu biti strogi pod izgledom neos-
krnavljene tananosti. Uspostaviti red znaci po-
ceti sa priznavanjem greske, one zle iluzije
zbog koje je nad ¢itavom porodicom vladalo
prokletstvo. Daj mi malo vode, grlo mi je suvo.
Reci, koliko ti je godina? Vise ne umem da bro-
jim. . .

— Skoro dvadeset. . .

— Dvadeset godina lazi, a najgori sam ja koji
sam lagao, ti sa tim nemas nista, nista ili skoro
nista. Uosalom, zaborav nije vise strast, to je
postala bolest. Oprosti mi, ali Zeleo bih da ti
kazem ono $to se nisam usudio nikome da pri-
znam, ¢ak ni tvojoj sirotoj majci, oh, pogotovo
ne tvojoj majci, Zeni bez karaktera, bez radosti,
ali koja je toliko pokorna, kakav jad! Biti uvek
spreman za izvrsavanje naredenja, nikada re-
volta, ili se ona, mozda, bunila u samo¢i i tisi-
ni. Bila je odgojena u ¢istoj tradiciji supruge u
sluzbi svoga coveka. Smatrao sam to normal-
nint, prirodnim. Mozda je njen revolt bio u ne-
iskazanoj osveti: zatrudenla bi, iz godine u go-
dinu, i radala mi ¢erku za ¢erkom: zatrpavala
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me je svojim nikad Zeljenim potomstvom: pod-
nosio sam: odrekao sam se molitve i odbijao
sve 5to je od nje dolazilo. Kada bi mi se dogodi-
lo da odem u dzamiju, umesto da ispunim pet
molitvi, po¢injao bih da razradujem veoma
komlikovane planove kako da izadem iz te si-
tuacije u kojoj niko nije bio sretan. Danas pri-
znajem da sam imao Zelju da ubijem. Ali éinje-
nica da sam na svetom mestu imao rdavih
misli, na mestu vrline i mira, uzbudivala me je.
Razmotrio sam sve mogucnosti savrsenog zlo-
&ina. Ah, bio sam zao ali slab. A zlo ne dopusta
slabost. Zlo crpi svoju snagu iz opredeljenja
koje se ne osvrce unazad, ne koleba se. A ja, ja
sam sumnjao. U vreme kada se u zemlji rasiri-
la. epidemija tifusa pokusao sam da potpomog-
nem njegov ulazak u kucu. Tvojoj majci i ses-
trama nisam dao vakcinu i ostale lekove koje
su nam delili. A ja sam ih gutao; bilo je potreb-
no da ostanem Zziv kako bih njih sahranio i na-
nova zapoceo svoj zivot. Koji kukavi¢luk, koja
beda! Sluéaj i sudbina udaljise bolest od kuce.
Tifus je pogadao nase najblize susede, obilazio
nasu kuéu nastavljaju¢i svoje delo smrti. O,
kéeri moja, stidim se ovoga $to ti govorim. Ali
u ovoj svetoj no¢i u nama se istina pokazuje,
uz nag pristanak ili bez naseg znanja. Mora$
me sluati makar ti to nanosilo bol. Neka vrsta
prokletstva se ustalila u porodici. Moja braca
su spletkarila koliko su mogla. Zavetovali su
mi jedva prikrivenu mrznju. Njihove reci i izra-
zi ljubaznosti su me izbezumljivali. Nisam pod-
nosio njihovo licemerstvo. U sustini, kada bih
se osamio u dzamiji, moj duh bi po¢injao da ra-
da iste ideje kao i njihov. Na njihovom mestu
bih verovatno imao iste misli, iste Zelje, istu
ljubomoru. Ali, samo su na moje bogatstvo bili
ljubomorni a ne i na moje kéeri. Naspi mi ma-
lo ¢aja, duga ¢e biti no¢. Navuci zavese; mozda
¢e se manje cuti taj ludak sto se dere. Religiju
treba prozivljavati u tisini i sabranosti, a ne u
ovoj glami koja se nikako ne dopada Andelima
Sudbine. Shvatas li koji posao treba da obave
u razmaku od nekoliko sati? Ocistiti! Usposta-
viti red! U svakom slucaju, efikasni su. Osecam
da su prisutni u ovoj prostoriji. PomaZem im u
¢iséenju. Zeleo bih da odem cist, opran od
ovog srama koji sam u sebi nosio dobar deo Zi-
vota. Imao sam ambicija kada sam bio mlad:
putovati, otkrivati svet, postati muzicar, imati
sina, biti njegov otac i prijatelj, posvetiti se nje-
mu, pruziti mu sve Sanse da ostvari svoja
stremljenja. . . Hranio sam se ludom nadom,
do opsesije. Tu nadu nisam mogao nisakim
podeliti. Tvoja majka nije imala nijednu Zelju.
Ugasena. Uvek je bila ugasena, uvela. Da li je
ijednog dana bila sretna? Jos uvek se to pitam.
A ja nisam bio ¢ovek koji joj je mogao pruziti
srecu, koji ju je mogao razveseliti. Ne, i sam
sam bio ugasen; bio sam okruzen nekom
vrstom prokletstva. Odlucih da nesto preduz-
mem. Samo mi je dolazak sina mogao doneti
radost i Zivot. I ideja da za¢nem to dete, ¢ak i
protiveci se bozijoj volji, promenila mi je zZivot.
U odnosu na tvoju majku i sestre i dalje sam
bio isti. Ravnodusan i bez vece popustljivosti.
Ali, bio sam bolje sam sa scbom. Vise nisam
i3ao u dzamiju da razradujem planove o unis-
tenju. Pravio sam druge planove, kako bih ti
obezbedio najbolje, kako bih sanjario misleci
na tebe. Zamisljao sam te visokim i lepim. Naj-
pre si postojala u mome duhu, zatim doSavsi
na svet, napustila si stomak majke ali ne i moj
duh. U njemu si ostala citavog tvog Zivota, do
ovog poslednjeg vremena. Da, zamisljao sam
te visokim i lepim. Nisi visoka a lepota ti je za-
gonetna. . . Koliko je sati? Ne, ne reci mi, uvek
sam znao koliko je sati, ¢ak i kada spavam;
mora da je tri sata i nekoliko minuta. Bi¢e da
su andeli ve¢ obavili polovinu posla. Uvek idu
udvoje. Pogotovo za prenos dude. Ustvari, je-
dan se postavi na desno drugi na levo rame i u
istom zamahu, laganim i drazesnim pokretom
ponesu dusu ka nebu. Ali, ove no¢i oni ¢iste.

Nemaju vremena da se bave poslednjim da-
hom jednog starca. Imam jo§ nekoliko sati za
pricanje, do izlaska sunca, posle prve dnevne
molitive, kratke molitve, samo toliko da se po-
zdrave prvenci svetlosti. . . Ah!, pricao sam ti
o tvom rodenju. . . Kakva radost, kakva sreca.
Kada me je babica pozvala da utvrdim da je
tradicija potpuno postovana video sam, nisam
zamislio ili mislio, ve¢ sam video u njenim ru-
kama decaka a ne devojcicu. Ve¢ sam bio obu-

zet ludilom. Nikada u tebi, ni na tvome telu ni-
sam video znake Zenstvenosti. Zaslepljenost je
morala biti potpuna. Sta mari sada. U sebi, za
ve¢nost, cuvam divnu uspomenu na tvoje ro-
denje. Naizgled sam nastavio da budem ono
sto jesam: bogati trgovac, ispunjen tim rode-
njem. Ali u sustini, u mojim samotnim noc¢ima
suocavao sam se sa nepodnosljivom slikom ¢u-
dovista. Oh!, odlazio sam i dolazio, normalno,
ali unutra u meni zlo je unistavalo moje mo-
ralno i fizicko zdravlje. Ose¢anje greha, zatim
krivice, a onda straha. Sve sam to nosio u sebi.
Suvise veliki teret. Odvratio sam se od molitve.
Nedostajala mi je hrabrost. A ti si rasla u ode¢i
do svetlosti, mali princ, dete bez onog jednog
detinjstva. Nije dolazilo u obzir da se ustukne i
sve razotkrije. Nemoguce je platiti dug istini.
Istinu, moj sine, moja kéeri, niko je nece spoz-
nati. Nije to jednostavno. (‘Judnmje kako nas
priblizavanje smrti ¢ini lucidnima. Ovo Sto ti
ovde govorim ne dolazi iz mene, ja to citam,
odgonetam na belom zidu na kojem su andeli.
Vidim ih. Treba da ti kazem koliko sam mrzeo
tvoju majku. Nikad je nisam voleo. Znam da ti

katarza

subotin Zivanka

Iscedi svoje sokove
Budi njegova ruka
1 suva drenovina.

Svrsishodne kapi
neka uzmu Zedni

a ostalo cuvaj u riznici
Svojoj

I bi¢es spreman
da ponovo upijas
Ljude, Nebo i
Svoju novu

Zivu vodu.

Oci vidaju
rane od sumnji
Ooci

Glas

melem

prolazi necujno kroz Zice
daljine

i ulazi

u vrele usi

Ljudi — ratnici!

Jos postoji COVEK DOSTOJAN

Covece

uzoracu Ti njivu
aTi

sedi sa mnom

1 poplj

jednu rakiju.

Bela velika kuca pada

Geni nevidljivi
teku u venama deteta

Secéanje me posecuje u snu
ATi

zadrzi pogled

u jednom trenutku

na zapustenom grobu mog Oca.

MUNJE NA CRVENOM NEBU
Dva crnca na prozorima, ¢ute
Muzika

Proza, knjige

Crnjanski

Ziveo je davno u Londonu

i gledao

MUNJE NA CRVENOM NEBU

Zelim da ¢ujem coveka

trazim da mi jos jednom pruZi ruku
da ne potonem

dok ne sagradim Brod

Jedan covek putuje u svet

Zedna sam 1 gledam

MUNJE NA CRVENOM NEBU

se desavalo da se upitas je li ikada postojala
ljubav izmedu tvoga oca i majke. Ljubav! Nasa
knjizevnost, posebno poezija, slavi ljubav i
hrabrost. Ne, ¢ak ni neznost. Dogadalo mi se
da potpuno zaboravim da postoji, da zabora-
vim njeno ime. Jedino mi je, ponekad, potpuni
zaborav omogucavao da podnosim ostalo. Os-
talo su suze-vidis, bila je toliko sramezljiva da
je plakala u tisini: priznajem joj bar tu dobru
osobinu; suze bi tekle niz njene obraze a da na
licu nije bilo ni najmanjeg izraza — dakle, tihe
suze, a onda to lice uvek isto, neodredeno, rav-
no, glava zabradena maramom, i ona sporost
s kojom se kretala, jela; nikada smeha ili os-
meha. A tvoje sestre, sve su licile na nju. Poci-
njem da besnim; ose¢am da me obuzima ne-
mir, moram prestati da pricam o toj porodici.
Tebe sam voleo onoliko koliko sam druge
mrzeo. Ali je ta ljubav bila teSka, nemoguca.
Zadéeo sam te u svetlosti, unutarnjoj radosti. U
jednoj no¢i bar telo tvoje majke nije vise bilo
grobnica ili hladni ponor. Ozivelo je pod topli-
nom mojih ruku, postalo mirisljavi vrt; po prvi
put oteo joj se krik radosti ili zadovoljstva. U
tom trenutku sam znao da ¢e se iz tog zagrlja-
ja roditi izuzetno dete. Verujem mnogo u misli
koje nas obuzimaju i u njihov uticaj, u trenut-
ku kada preduzimamo neko znacajno delo.
Odlucio sam da, od te noci, budem pazljiv pre-
ma tvojoj majci. Trudnoca je protekla normal-
no. Jednog dana, kada sam se vratio kuci zate-
kao sam je kako podize natovaren sanduk. Po-
hitao sam da je spre¢im u tome; bilo je to rizic-
no za dete svetlosti koje je nosila za mene. Raz-
umeces da nakon porodaja nisam pokazivao
nikakvu posebnu pazlju prema njoj. Nasi od-
nosi satkani od ¢utanja, uzdaha i suza nastavi-
1i su svojim uobicajenim tokom. Mrznja, stara
mrznja, nema, unutrasnja ugnezdila se kao i
ranije. Sve vreme sam bio sa tobom. A ona, tes-
ka i debela, zatvarala se u svoju sobu i vise nije
govorila. Mislim da je to uznemiravalo tvoje
sestre koje su bile prepustene same sebi. Po-
smatrao sam uspostavljanje drame. Igrao sam
igru ravnodusnosti. U stvari, nisam se pretva-
rao. Doista sam bio ravnodusan, osecao sam
se strancem u toj kuci. Ti si bila moja radost,
moja svetlost. Naucio sam da se staram o dete-
tu. To se kod nas ne radi. A ipak, smatrao sam
te za polu-siroce. Nakon obrezivanja i maska-
rade poceo sam da gubim glavu. Moja strast
bese zatrovana sumnjom. Sada sam se ja osa-
mio, potonuo sam u ¢utanje. Veselo i bezbriz-
no dete, isla si iz sobe u sobu. Izmisljala si igre;
uvek sama; desavalo ti se ¢ak da se igra$ sa
lutkom. Prerusavala si se u devojcicu, zatim u
bolni¢arku, u mamu. Volela si prerusavanja.
Koliko puta sam te morao podsetiti da si mali
muskarac, decak. Smejala si mi se u lice. Ru-
gala si mi se. Slika koju sam imao o tebi se gu-
bila, zatim mi se vracala pomucena tvojim ig-
rama. Vetar ju je podizao kao prekrivac preba-
¢en preko nekog trezora. Jak vetar ju je odno-
sio. Ti bi se tada pojavljivala smetena, izlude-
na, zatim bi pronalazila svoju vedrinu. . . Koli-
ko mudrosti u tom malom telu koje je izmicalo
svikom milovanju. Secas li se mojih zebnji kada
si se igrala nestajanja? Sakrila bi se u sanduk
od bojenog drveta kako bi umakla boZjem po-
gledu. Otkako smo te naucili da je bog svuda,
da sve zna i sve vidi, izvodila si svakojake ak-
robacije kako bi se oslobodila njegovog prisus-
tva. Plasila si ga se ili si se pretvarala, vise ne
znam. . .

Njegove oc¢i se sklopise nad ovom sumnjom.
Njegovo nagnuto lice bilo je uz moje. Spavao
je. Nadzirala sam njegov dah. Njegovo slabo
disanje je jedva pomeralo debeli prekrivac od
bele vune. Vrebala sam, ¢ekala sam poslednji
dah, zadnji uzdisaj koji oslobada dusu. Mislila
sam da treba odskrinuti prozor kako bismo je
pustili da ode. U trenutku kada sam se spre-
mala da ustanem, obesio mi se o ruku. Zadrza-
vao me iz dubine svoga sna. Nanovo sam bila
zatoéenica jednog od njegovih planova. Obuzi-
malo me je osetanje nelagodnosti i straha. Bi-
la sam uhvaéena u kandze samrtnika. Svetlost
svece je slabila. Jutro se lagano priblizavalo s
neba. Zvezde su bledele. Mislila sam tada na
ono §to mi je pricac. Kakav sam mu oprostaj
mogla dati? Oprostaj srca, razuma ili ravno-
dusnosti? Srce veé bese dosta otvrdnulo; malo
éovekoljublja kojeg je jos u njemu ostalo cuva-
la sam za rezervu; razum me je ve¢ sprecavao
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da napustim uzglavlje ovog coveka koji se na-
gadao sa smréu; ravnodusnost ne daje nista i
daje sve, a osim toga nisam ni bhila u takvom
stanju nehaja prema sebi. Bila sam primorana
da slusam poslednje reci ovog Coveka i da
bdim nad njegovim snom. Plasila sam se da ne
zadremam i probudim se ruka u ruci sa
smrcéu. Napolju vide nije bilo pesama iz Kura-
na. Deca su se vratila. Molitve su bile zavrse-
ne. No¢ Sudbine ¢ée vratiti dan kljuéeva grada.
Slaba, nezna i tanana svetlost lagano se spus-
tala na brezuljke, terase, na groblja. Top je ob-
javio radanje sunca i zagrmeo je pocetak po-
sta. Otac se trgnuo iza sna. ViSe nije bilo stra-
ha na njegovom licu, ve¢ panika. Njegov ¢as je,
kao Sto se kaze, kucnuo. Po prvi put sam pri-
sustvovala hodu smrti. Nista ona ne zapostav-
lja, prolazeci i prelazeéi preko opruzenog tela.
Svako bice nastoji da se odupre. Otac je prekli-
njac pogledom; trazio je jos jedan sat, jos neko-
liko minuta; imao je jos nedto da mi kazZe:

— Malo sam spavao i video sam lik svoga bra-
ta; lice mu je bilo pola Zuto pola zeleno; smejao
se, mislim da mi se rugao; njegova Zena je sta-
jala iza njega i gurala ga; pretio mi je. Zeleo
sam da izbegnem da ti u ovoj noé¢i pricam o ta
dva cudovista, ali treba da te upozorim na nji-
hovu gramzivost i okrutnost. Njihova krv se
hrani mrznjom i zlobom. Oni su opasni. Skrti
su i bez srca, lazovi, lukavi i bez ponosa. Zivot
provode u prikupljanju i sakrivanju novca. Sva
su sredstva dobra; ne uzmicu ni pred ¢im. Moj
otac se stideo tog sina: govorio mi je: »Ali odak-
le mu taj poroke«. To je sramota porodice. Pre-
tvara se da je siromasan i ¢eka zatvaranje pija-
ce kako bi kupio povrée po najnizoj ceni. Za
sve se cenjka, zali se, place kad je to potrebno.
Svima govori da sam ja uzrok njegove nesrece,
da sam ga osiromasio. Cuo sam ga jednom ka-
ko kaze susedu: »Moj stariji brat je ukrao moj
deo nasledstva: pohlepan je i bez milosti; cak
iako umre necu imati pravo da nasledim. Do-
bio je sina. Prepustam svoju stvar u bozje ruke,
jedini on €e umeti da izvrsi pravdu, ovde ili ta-
mol« Znas li da im se dogadalo, u veoma ret-
kim prilikama, da nas pozovu na rucak. Zena
bi jedva skuvala meso zaguseno gomilom po-
vréa. Meso je bilo tako tvrdo da je ostajalo ne-
dirnuto na tanjiru. Sutradan bi ga normalno
skuvala za njih same. Niko nije bio glup! Nisu
znali za stid, ni oni ni ona. Cuvaj se, idi dalje
od njih, zlonamerni su. . .

Nakon nekog vremena zastoja poceo je brzo
da govori. Nisam sve razumela. Hteo je da ka-
ze suétinu ali oko mu se gubilo, odlazilo na
drugu stranu, vraéalo se na mene, ruka mu je
stalno stezala moju:

— Trazim da mi das oprostaj. . . Posle ¢e Onaj,
koji poseduje moju dusu, moci da je odnese ku-
da hoce, u svoje cvetne vrtove, u mirne reke ili
da je baci u krater nekog vulkana. Ali pre toga,
pruzi mi milost zaborava. To je oproétaj. Sada
si slobodna. Odlazi, napusti ovu prokletu ku-
€u, putuyj, zivil. . . Zivil. . . I ne okreéi se da vi-
di§ veliku nesrec¢u koju ostavljam. Zaboravi i
zivi. . . Zaboravi ovaj grad. . . U ovoj noci
znam da ¢e tvoja sudbina biti bolja od sudbine
svih Zena u ovoj zemlji. Svestan sam, nista ne
izmisljam. Vidim tvoje lice s oreolom izuzetne
svetlosti, Upravo si se rodila, ove no¢i, dvade-
set i sedme. . . Ti si Zena. . . Pusti da te tvoja
lepota vodi. Nemas viSe ¢ega da se plasis. No¢
Sudbine ti daje ime Zahra, cvet cvetova, lepo-
ta, dete vecnosti, ti si vreme koje se odrazava u
slivu tiSine. . . na vrhu plamena. .. medu
drvec¢em. . . na licu neba koje silazi. . . On se
naginje i uzima me. Vidim tebe, tvoja ruka se
pruza, ah, kéeri moja, uzimas me k sebi. . . ali
kuda me vodi§? Odve¢ sam umoran da bih te
pratio. . . Volim tvoju ruku koja se primace
mojim o¢ima. . . Mra¢no je, hladno je. . . Gde
si, tvoje lice. . . Ne vidim vi$e. . . Vuces me. . .
je li to sneg, to belo polje? Vise nije belo. . . Ni-
Sta visSe ne vidim. . . Lice ti se grdi, ljuta si. . .
Zuri ti se. .. Da li je to tvo] oprostaj?. . .
Zah,. . T8 o

Zrak svetlosti se probio u sobu. Sve je bilo za-
vrseno. Jedva sam izvukla svoju ruku iz njego-
ve. Podigoh pokriva¢ na njegovo lice i ugasih
svecu.

sa fransuskog Ljiljana JEREMIC

pismo iz sobe koja

se suzava

milos liSanin

Uvek me nesto spreci u pisanju. Malocas je
to bilo pero. Odjednom je pocelo da ispusta
mastilo. Ili se pojavi neko. Ili mi stolica neod-
govara. U stvari, obiéno sedim na sanduku za
drva i posmatram odsjaj vatre u staklenim
vratima. Pomerimo se samo da nalozim pe¢ pa
sednem i nastavim da gledam plamen. Radim
to kad god pijem. A pijem sve cecse. I to je je-
dan od razloga 5to ne piSem. Pisati pijan je ne-
moguce! Prica bude rasplinuta, bez ikakvog
uporista vrednog €itanja, ili pisanja. Narocito
pisanja. Ili gresim? MozZda i gre$im, ali to ne
nevazno. Pijanstvo je, s druge strane, mnogo
lepSe od pisanja. I zanimljivije. Nema kontrak-
cije, pravopisa, lepog ponasanja, dokazivanja,
nema zedi za Zivotom koja nas tera da radimo
svasta i da se sve dublje uglibljujemo u tom is-
tom zivotu ¢ije ¢e nas blato jednom, neminov-
no, progutati. Ali, tu pomoc¢i nema. Ta, mi smo
samo ljudi, stvorenja koja misle da su svesna
svega i kojima nema pomo¢i. Cekamo smrt.
Barem oni sreéni medu nama koji su shvatili
cilj. A svi umremo. Zar onda nije pametnije piti
nego sedeti za ovim stolom? Povrh svega, se-
deti na neudobnoj stolici, pisati opravdanja za
alkoholizam ili pustiti. Da, bice vrlo neprijat-
no, ¢ak surovo, ako se na kraju, na bilo kom
kraju pokaze da sve ovo nije imalo nikakvog
smisla i da je bilo uputnije gledati u vatru.
Mozda se i ugasila. Ipak, necu se okrenuti da
to proverim. Nastavicu da piSem. Jer, znam da
¢e mi posle, kad me radoznalost savlada, u sta
ne treba sumnjati, vatra, ako bude gorela, ima-
ti draz pec¢inskog ¢cuda. Nastavi¢u da pisem. la-
ko bi bilo zanimljivije da izadem i napijem se
ili da pozovem ovde neko drustvo, bilo koje, ne
biram drustvo, da se napijemo i gledamo vat-
ru, pa onda, kada alkohol obori i zadnji nerv,
da zaspim bez straha od smrti, od moguce
smrti, a ujutro kad se probudim, ako se probu-
dim, budem zadovoljan Sto sam preziveo i mo-
¢i ¢i, beata stultitudo, barem jo$ jednom da se
napijem.

Pa i ne smrti ovo vino! Posle dva litra nista
ne smrdi. Cak je i Zivot podnosljiv posle dva lit-
ra. Mislim da ¢e nam nesto ostati i za sutra. Od
zivota. To jest, mislim da ¢emo se i sutra napiti.
Mozda i ne¢emo. Mozda ¢emo jos samo danas
da se napijemo i nestanemo, mozida ¢emo u
tre¢em litru pronaé¢i kap neophodnu za bez-
bedno i potpuno nestajanje, za san o sreci, za
ljubav ili nesto trece 5to se krije u cetvrtom lit-
ru, sto lezi zapreteno u se¢anju na prva pijan-
stva, nesto nalik prvom susrefu sa Zenom koja
bi mozda mogla da promeni ovaj zivot, da ga
promeni na bolje i od njega nacini nesto, bilo
sta, nesto lepo, recimo, ili velicanstveno! Ali ¢e-
mu? Od kog Zivota? I zasto? Mladost nije pro-
5la zato §to smo mi to Zeleli — sve prolazi zato
5to ne umemo da se zaustavimo. Popicemo mi
i peti litar. Mislim da ho¢emo. Ionako nije ni-
Sta ostalo od svetlije buduénosti, a ni vreme ni-
je pred nama. Vreme postoji samo kada nesta-
ne, bas kao i sreca, a peti je litar nekako najuz-
budljiviji jer posle njega otkazu kreteni i osta-
ne prava ekipa i pitaj, samo ti pitaj, postoji od-
govor za sve: zivto i smrt i imaju svoje resenje,
sve, bag sve ima svoj kraj. Cak i esti litar. I mi
smo pri kraju. Samo jo$ vatra tinja.

Siguran sam da tinja. Jo$ je toplo ovde. Zno-
jim se iako je pe¢ daleko. Mozda se znojim i
zbog toga Sto citavog dana nisam pio. Jedan
prijatelj, bivsi alkos, rece da je to upala peri-
fernog nervnog sistema prouzrokovana pi¢em
i da su simptomi: znoj, cesanje i tako dalje. To
me ne brine, Skoro me nista ne brine. Osim sto
ne znam, a ne zna ni pomenuti prijatelj, zasto
viSe nemam vizije, ni snove, nista vise nemam.
Praznina. Jednostavno: praznina. Brine me §to
ne znam Sta je sa svim onim divnim bojama iz
moje glave. Da li je to jedan od oblika deliriju-

_ma? 1 da li ¢e mi se snovi vratiti ako izdrzim
dovoljno dugo bez pi¢a? I koliko dugo? Ili ¢e

mi se vratiti ako nastavim da. piSem bez obzira
na svrab, na znoj, na vatru, bez obzira §to ne-
ma Sta da kazem, $to je stolica neudobna, i sto
sam gladan. A, ko bi to mogao znati? Osim to-
ga, siguran sam da ovo nije pismo »Dragoj Sa-
veti« mada jo§ nisam nacisto kakvo je uopste
ovo pismo. Ni zasto ga piSem. Mozda bi bilo
bolje da gledam u tavanicu. U ne$to moram
gledati kad sam se ve¢ odvojio od vatre. Bice,
verovatno, potrebno mnogo vremena u tom
neudobnom polozaju da shvati kako je dosa-
dasnji zZivot bio laz, a svaki buduéi suvisan, ali
sada to joS ne znam i pisem, uporno pisem
nadajuéi se, valjda, da ¢u to i time dokugiti i
odustati od svega. Od pisanja, najpre. A onda
se vratiti svom sanduku. I opet se napiti. A
mozda se nadam da ¢e mi, napokon, sinuti ne-
ka ideja i da ¢u napisati nesto, verovatno neku
od prica o strahu da ¢e sve nestati, biti razneto
vetrom i da necu uspeti da se ostvarim kao §to
ne uspevam ni da napisem ta PRAVA pismena
vec zurim u plafon misle¢i, jadnik, da ¢e Re¢ s
neba kroz beli plafon pasti na papir ispred
mene. Bolje ¢e biti da ne pisem. I da ne gledam
u plafon. Leda me hole i bez toga. Bi¢e dovolj-
no da gledam u zid ispred sebe. Zut i prazan.
Zid, mogao bih i da smislim nesto s tim zidom.
Na primer, mogu da zamislim kako opet imam
sve one slike u glavi pa ih naslikam i oka¢im.,
Pusta se¢anja. Ali mogu, isto tako, da zamislim
gde bih okacio svoje slike da sam bio pametan
i naslikao ih na vreme. Mogu ¢ak i da oznacim
ta mesta. Malim kruzi¢em mesto za ekser, a is-
pod njega kvadrat, pravougaonik ili veliki
krug, zasto ne i krug. To bi veé bilo neito. Ne-
ma slika, ali tu im je forma. I to je nesto. Nije
vide tako mracno, niti je zid tako prosto zut. Bi-
lo bi, ipak, najbolje da se ja okrenem i odem do
peci. Tamo je tako jednostavno: samo gledas u
odsjaj vatre i sve je tu, i slike, slike koje se sme-
njuju unutar istog rama. Ili da se sada pojave
ortaci s vinom pa da pijemo i zajedno gledamo
vatru.

Plamicak u koji zijamo namrsteni jer je ovo
vino gorko. Posle dva litra sve je gorko. Cak je
i samoca nepodnosljivo gorka posle dva litra.
Mogli bismo i da izademo iz ove zagusljive so-
be i utopimo se u masi. Mozda je to resenje: ta-
mo je nemoguce razmi$ljati, a samoca je, kao i
sve drugo, plod nasih misli, halucinacija, fata-
morgana koja nas prati. Zato ¢emo ostati ovde
i popiti taj treci litar srec¢ni 5to smo sami i sves-
ni da ce kasnije biti sve lakse jer posle etvrtog
litra samoc¢a nam je najbolji prijatelj, a ve¢ ne-
gde u toku petog njen ¢e lik poceti da leluja, da
bledi i nestaje pri kraju Sestog... nestaje kao
Sto ¢e sve nestati, kao sto i drva nestaju u pla-
menu. Ostaju pepeo i dim.

I duvan nestaje u dimu. Ostanu pune piksle
i prazne, porazno prazne kutije. Bas u trenut-
ku kad mi se pusi. Kad sam nervozan jer mi se
Cini da sam bio na tragu necega, bilo ¢ega, sa-
mo da se nesto pojavi i onda ta cigareta koje
nema ali koja uspeva da me omete, da mi skre-
ne ovo malo misli s onog bitnog i da me baci
skoro u oc¢aj. Ali ne jos. Tu su opusci. Ima ih i
dugih. Cak i rasipnicki dugih! Dakle, nema
mesta ocaju. Ili iima? Ono »nesto« je nepovrat-
no izgubljeno i dok se pojavi nesto slicno bice,
znam da ¢e biti potrebno mnogo izlisnih redo-
va, a moze se desiti da i opusaka nestane u me-
duvremenu, da popuéim i one najbezvrednije,
ko zna Sta sve moze biti do tada. Ako ista bude.
Jedno je sigurno. Nece biti nikakvog alkohola.

ak ni piva, Sede¢u ovde i pisati. Necu se okre-
tati ka vatri, necu gledati ni u §ta, samo ¢u pi-
sati, pisati sve dok ima mastila ili dok ne po-

stanem lud i bez alkohola, lud jer sam bez nje-

ga. Mozda. Osecam se kao nekakav prastari
Kinez na tren pre nego $to u oklop kornjace
ulije tecni metal, ili $to otvori svoj primerak
»Knjige promenac pitajuéi: »Kuda?« Samo §to
ja nemam moguénosti da dobijem odgovor. |

—-164 polja



