proza polja

me je svojim nikad Zeljenim potomstvom: pod-
nosio sam: odrekao sam se molitve i odbijao
sve 5to je od nje dolazilo. Kada bi mi se dogodi-
lo da odem u dzamiju, umesto da ispunim pet
molitvi, po¢injao bih da razradujem veoma
komlikovane planove kako da izadem iz te si-
tuacije u kojoj niko nije bio sretan. Danas pri-
znajem da sam imao Zelju da ubijem. Ali éinje-
nica da sam na svetom mestu imao rdavih
misli, na mestu vrline i mira, uzbudivala me je.
Razmotrio sam sve mogucnosti savrsenog zlo-
&ina. Ah, bio sam zao ali slab. A zlo ne dopusta
slabost. Zlo crpi svoju snagu iz opredeljenja
koje se ne osvrce unazad, ne koleba se. A ja, ja
sam sumnjao. U vreme kada se u zemlji rasiri-
la. epidemija tifusa pokusao sam da potpomog-
nem njegov ulazak u kucu. Tvojoj majci i ses-
trama nisam dao vakcinu i ostale lekove koje
su nam delili. A ja sam ih gutao; bilo je potreb-
no da ostanem Zziv kako bih njih sahranio i na-
nova zapoceo svoj zivot. Koji kukavi¢luk, koja
beda! Sluéaj i sudbina udaljise bolest od kuce.
Tifus je pogadao nase najblize susede, obilazio
nasu kuéu nastavljaju¢i svoje delo smrti. O,
kéeri moja, stidim se ovoga $to ti govorim. Ali
u ovoj svetoj no¢i u nama se istina pokazuje,
uz nag pristanak ili bez naseg znanja. Mora$
me sluati makar ti to nanosilo bol. Neka vrsta
prokletstva se ustalila u porodici. Moja braca
su spletkarila koliko su mogla. Zavetovali su
mi jedva prikrivenu mrznju. Njihove reci i izra-
zi ljubaznosti su me izbezumljivali. Nisam pod-
nosio njihovo licemerstvo. U sustini, kada bih
se osamio u dzamiji, moj duh bi po¢injao da ra-
da iste ideje kao i njihov. Na njihovom mestu
bih verovatno imao iste misli, iste Zelje, istu
ljubomoru. Ali, samo su na moje bogatstvo bili
ljubomorni a ne i na moje kéeri. Naspi mi ma-
lo ¢aja, duga ¢e biti no¢. Navuci zavese; mozda
¢e se manje cuti taj ludak sto se dere. Religiju
treba prozivljavati u tisini i sabranosti, a ne u
ovoj glami koja se nikako ne dopada Andelima
Sudbine. Shvatas li koji posao treba da obave
u razmaku od nekoliko sati? Ocistiti! Usposta-
viti red! U svakom slucaju, efikasni su. Osecam
da su prisutni u ovoj prostoriji. PomaZem im u
¢iséenju. Zeleo bih da odem cist, opran od
ovog srama koji sam u sebi nosio dobar deo Zi-
vota. Imao sam ambicija kada sam bio mlad:
putovati, otkrivati svet, postati muzicar, imati
sina, biti njegov otac i prijatelj, posvetiti se nje-
mu, pruziti mu sve Sanse da ostvari svoja
stremljenja. . . Hranio sam se ludom nadom,
do opsesije. Tu nadu nisam mogao nisakim
podeliti. Tvoja majka nije imala nijednu Zelju.
Ugasena. Uvek je bila ugasena, uvela. Da li je
ijednog dana bila sretna? Jos uvek se to pitam.
A ja nisam bio ¢ovek koji joj je mogao pruziti
srecu, koji ju je mogao razveseliti. Ne, i sam
sam bio ugasen; bio sam okruzen nekom
vrstom prokletstva. Odlucih da nesto preduz-
mem. Samo mi je dolazak sina mogao doneti
radost i Zivot. I ideja da za¢nem to dete, ¢ak i
protiveci se bozijoj volji, promenila mi je zZivot.
U odnosu na tvoju majku i sestre i dalje sam
bio isti. Ravnodusan i bez vece popustljivosti.
Ali, bio sam bolje sam sa scbom. Vise nisam
i3ao u dzamiju da razradujem planove o unis-
tenju. Pravio sam druge planove, kako bih ti
obezbedio najbolje, kako bih sanjario misleci
na tebe. Zamisljao sam te visokim i lepim. Naj-
pre si postojala u mome duhu, zatim doSavsi
na svet, napustila si stomak majke ali ne i moj
duh. U njemu si ostala citavog tvog Zivota, do
ovog poslednjeg vremena. Da, zamisljao sam
te visokim i lepim. Nisi visoka a lepota ti je za-
gonetna. . . Koliko je sati? Ne, ne reci mi, uvek
sam znao koliko je sati, ¢ak i kada spavam;
mora da je tri sata i nekoliko minuta. Bi¢e da
su andeli ve¢ obavili polovinu posla. Uvek idu
udvoje. Pogotovo za prenos dude. Ustvari, je-
dan se postavi na desno drugi na levo rame i u
istom zamahu, laganim i drazesnim pokretom
ponesu dusu ka nebu. Ali, ove no¢i oni ¢iste.

Nemaju vremena da se bave poslednjim da-
hom jednog starca. Imam jo§ nekoliko sati za
pricanje, do izlaska sunca, posle prve dnevne
molitive, kratke molitve, samo toliko da se po-
zdrave prvenci svetlosti. . . Ah!, pricao sam ti
o tvom rodenju. . . Kakva radost, kakva sreca.
Kada me je babica pozvala da utvrdim da je
tradicija potpuno postovana video sam, nisam
zamislio ili mislio, ve¢ sam video u njenim ru-
kama decaka a ne devojcicu. Ve¢ sam bio obu-

zet ludilom. Nikada u tebi, ni na tvome telu ni-
sam video znake Zenstvenosti. Zaslepljenost je
morala biti potpuna. Sta mari sada. U sebi, za
ve¢nost, cuvam divnu uspomenu na tvoje ro-
denje. Naizgled sam nastavio da budem ono
sto jesam: bogati trgovac, ispunjen tim rode-
njem. Ali u sustini, u mojim samotnim noc¢ima
suocavao sam se sa nepodnosljivom slikom ¢u-
dovista. Oh!, odlazio sam i dolazio, normalno,
ali unutra u meni zlo je unistavalo moje mo-
ralno i fizicko zdravlje. Ose¢anje greha, zatim
krivice, a onda straha. Sve sam to nosio u sebi.
Suvise veliki teret. Odvratio sam se od molitve.
Nedostajala mi je hrabrost. A ti si rasla u ode¢i
do svetlosti, mali princ, dete bez onog jednog
detinjstva. Nije dolazilo u obzir da se ustukne i
sve razotkrije. Nemoguce je platiti dug istini.
Istinu, moj sine, moja kéeri, niko je nece spoz-
nati. Nije to jednostavno. (‘Judnmje kako nas
priblizavanje smrti ¢ini lucidnima. Ovo Sto ti
ovde govorim ne dolazi iz mene, ja to citam,
odgonetam na belom zidu na kojem su andeli.
Vidim ih. Treba da ti kazem koliko sam mrzeo
tvoju majku. Nikad je nisam voleo. Znam da ti
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se desavalo da se upitas je li ikada postojala
ljubav izmedu tvoga oca i majke. Ljubav! Nasa
knjizevnost, posebno poezija, slavi ljubav i
hrabrost. Ne, ¢ak ni neznost. Dogadalo mi se
da potpuno zaboravim da postoji, da zabora-
vim njeno ime. Jedino mi je, ponekad, potpuni
zaborav omogucavao da podnosim ostalo. Os-
talo su suze-vidis, bila je toliko sramezljiva da
je plakala u tisini: priznajem joj bar tu dobru
osobinu; suze bi tekle niz njene obraze a da na
licu nije bilo ni najmanjeg izraza — dakle, tihe
suze, a onda to lice uvek isto, neodredeno, rav-
no, glava zabradena maramom, i ona sporost
s kojom se kretala, jela; nikada smeha ili os-
meha. A tvoje sestre, sve su licile na nju. Poci-
njem da besnim; ose¢am da me obuzima ne-
mir, moram prestati da pricam o toj porodici.
Tebe sam voleo onoliko koliko sam druge
mrzeo. Ali je ta ljubav bila teSka, nemoguca.
Zadéeo sam te u svetlosti, unutarnjoj radosti. U
jednoj no¢i bar telo tvoje majke nije vise bilo
grobnica ili hladni ponor. Ozivelo je pod topli-
nom mojih ruku, postalo mirisljavi vrt; po prvi
put oteo joj se krik radosti ili zadovoljstva. U
tom trenutku sam znao da ¢e se iz tog zagrlja-
ja roditi izuzetno dete. Verujem mnogo u misli
koje nas obuzimaju i u njihov uticaj, u trenut-
ku kada preduzimamo neko znacajno delo.
Odlucio sam da, od te noci, budem pazljiv pre-
ma tvojoj majci. Trudnoca je protekla normal-
no. Jednog dana, kada sam se vratio kuci zate-
kao sam je kako podize natovaren sanduk. Po-
hitao sam da je spre¢im u tome; bilo je to rizic-
no za dete svetlosti koje je nosila za mene. Raz-
umeces da nakon porodaja nisam pokazivao
nikakvu posebnu pazlju prema njoj. Nasi od-
nosi satkani od ¢utanja, uzdaha i suza nastavi-
1i su svojim uobicajenim tokom. Mrznja, stara
mrznja, nema, unutrasnja ugnezdila se kao i
ranije. Sve vreme sam bio sa tobom. A ona, tes-
ka i debela, zatvarala se u svoju sobu i vise nije
govorila. Mislim da je to uznemiravalo tvoje
sestre koje su bile prepustene same sebi. Po-
smatrao sam uspostavljanje drame. Igrao sam
igru ravnodusnosti. U stvari, nisam se pretva-
rao. Doista sam bio ravnodusan, osecao sam
se strancem u toj kuci. Ti si bila moja radost,
moja svetlost. Naucio sam da se staram o dete-
tu. To se kod nas ne radi. A ipak, smatrao sam
te za polu-siroce. Nakon obrezivanja i maska-
rade poceo sam da gubim glavu. Moja strast
bese zatrovana sumnjom. Sada sam se ja osa-
mio, potonuo sam u ¢utanje. Veselo i bezbriz-
no dete, isla si iz sobe u sobu. Izmisljala si igre;
uvek sama; desavalo ti se ¢ak da se igra$ sa
lutkom. Prerusavala si se u devojcicu, zatim u
bolni¢arku, u mamu. Volela si prerusavanja.
Koliko puta sam te morao podsetiti da si mali
muskarac, decak. Smejala si mi se u lice. Ru-
gala si mi se. Slika koju sam imao o tebi se gu-
bila, zatim mi se vracala pomucena tvojim ig-
rama. Vetar ju je podizao kao prekrivac preba-
¢en preko nekog trezora. Jak vetar ju je odno-
sio. Ti bi se tada pojavljivala smetena, izlude-
na, zatim bi pronalazila svoju vedrinu. . . Koli-
ko mudrosti u tom malom telu koje je izmicalo
svikom milovanju. Secas li se mojih zebnji kada
si se igrala nestajanja? Sakrila bi se u sanduk
od bojenog drveta kako bi umakla boZjem po-
gledu. Otkako smo te naucili da je bog svuda,
da sve zna i sve vidi, izvodila si svakojake ak-
robacije kako bi se oslobodila njegovog prisus-
tva. Plasila si ga se ili si se pretvarala, vise ne
znam. . .

Njegove oc¢i se sklopise nad ovom sumnjom.
Njegovo nagnuto lice bilo je uz moje. Spavao
je. Nadzirala sam njegov dah. Njegovo slabo
disanje je jedva pomeralo debeli prekrivac od
bele vune. Vrebala sam, ¢ekala sam poslednji
dah, zadnji uzdisaj koji oslobada dusu. Mislila
sam da treba odskrinuti prozor kako bismo je
pustili da ode. U trenutku kada sam se spre-
mala da ustanem, obesio mi se o ruku. Zadrza-
vao me iz dubine svoga sna. Nanovo sam bila
zatoéenica jednog od njegovih planova. Obuzi-
malo me je osetanje nelagodnosti i straha. Bi-
la sam uhvaéena u kandze samrtnika. Svetlost
svece je slabila. Jutro se lagano priblizavalo s
neba. Zvezde su bledele. Mislila sam tada na
ono §to mi je pricac. Kakav sam mu oprostaj
mogla dati? Oprostaj srca, razuma ili ravno-
dusnosti? Srce veé bese dosta otvrdnulo; malo
éovekoljublja kojeg je jos u njemu ostalo cuva-
la sam za rezervu; razum me je ve¢ sprecavao
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