

# poezija – prostor ili vrijeme?

saša radonjić

1.

kroz neke od mojih pjesama  
može se gledati  
kao kroz visoke prozore

prizori  
uokvireni tim oknjima  
bliski su dječačkom  
daltonističkom oku

poliži zato  
sunce sa stakla  
i otiske prstiju  
završavajući još jedan stih  
dok umiru roletne

2.

u mojoj tuš-kabini  
svakodnevno po nekoliko časova  
pod mlazom vrele vode  
stoji nepoznati čovjek  
sa otvorenim kišobranom  
iznad glave

zastrašen  
uvlačim se u mastionicu  
na stolu za pisanje  
i udahnuvši duboko  
ostajem dugo  
u neprozirnoj tinti

i tako  
obnevidio  
bez daha  
smišljam pjesmu

ako je ne smislim  
on će me probosti  
svojim crnim kišobranom  
kao metaforom mača

3.

bijah dječak  
okružen mnoštvom  
omiljenih igračaka  
od kojih me svaka  
mogla usmrstiti

kasnije ču  
na isti način  
voljeti svoje pjesme

no tada  
i sam obuzet  
željom da poletim  
stihom rastezljivim  
kao žvakasta guma  
zalijepih plastičnih kljun  
rajske ptice  
koja me  
gledala

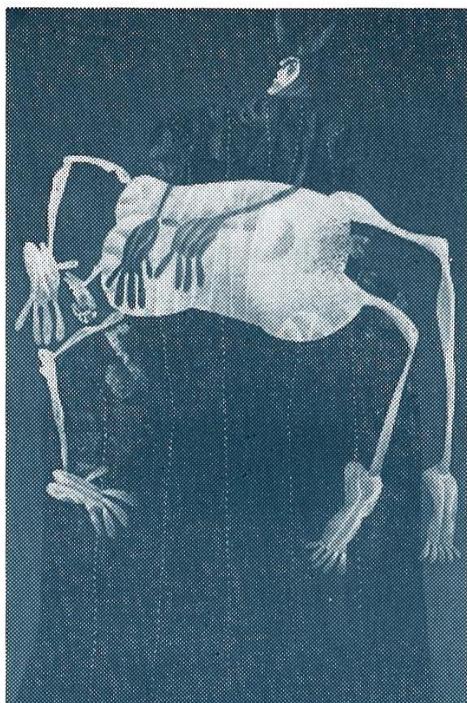
4.

za mali prozor  
potkrovila u kome je stanovao  
nastradali vatrogasac  
tvrdili su  
da ne gleda  
ni na jednu stranu svijeta

zbog toga je  
uvijek bio zatvoren  
i prekriven slojevima prašine  
paučine

na tom staklu  
ja  
vrhom prsta  
zabilježih svoju prvu pjesmu

a jednom sam morao  
i glavu provući kroz okno  
maloga prozora  
kao kroz glijotinu  
obecavajući  
vatrogasčevim neobjavljenim rukopisima  
konačni plamen



5.

jedan je pisac  
u snovima  
jahao svoje pjesme  
kao nebeske kobile

u divljem galopu  
zlatne mamuze  
na njihovim sapima  
ocrtavale su likove  
onihi koji ga vole

skliznuvši iz sedla  
raspojasana stiha  
on bi dugo lizao  
kapljice krvi  
iz dubokih brazgotina  
prisjećajući se sobe  
u kojoj se  
samo još lebdeći kreveti  
ljube  
svojim žednim jastučnicama

6.

kad sam pokušavao  
vratiti u život  
ukočenog utopljenika  
njegove trepavice postajahu  
vasionske kapije  
pozlaćenih vrhova

iz usta mu istekoše  
potoci velikih stihova  
brže od mastila  
i ja shvatih — smrt se nosi  
u džepovima

kasnije smo se  
zgureni na krevetu  
kao na splavu  
spuštali do ušća  
gdje prestaje poezija  
a ljudi goli  
hodaju po vodi  
dok ne oslijepi

7.

jednim dahom sam trebao  
pogasiti svih sedam svijeća  
kad moja rodendanska torta  
ukrašena humkama od šлага  
poče naglo da raste

trenutak docnije  
osjetio sam kako tonem  
u beskrajni slatki fil

i dok su sa neba  
padali vijenci  
od vještačkog  
i pravog cvijeća  
čuh odnekud  
ogrubit glas  
jednog od mojih malih prijatelja:

— bože  
ove razbacane humke  
su kao njegove odabrane pjesme —

## PROSTOR ILI PROZOR

naježen  
spuštam se polako u kadu tople vode  
kao u mrtvački kovčeg

božanskim mirisima  
obdaruje me moja  
ljubavnica sapunica

ako bih sada usnio  
kao u romanima svete agate  
ovo tijelo  
mirisno i bijelo  
pronašle bi  
u kutiji za puder  
djevojčice što se  
krišom šminkaju

## AKO SI SANJALA SVOJU SMRT NE RECI SANJALA SAM SVOJU SMRT

jednu ženu su pronašli  
u ležećem položaju  
sa velikom upaljenom svijećom  
između zuba

čitava usna duplja  
bila joj je obložena  
voskom koji se topio

slučajni prolaznik  
njen poznanik  
zapamti lijepu sliku  
i zapisa ovo: dok je bila mala  
pravila je kartonske oreole  
osrišanim lutkama  
i dugo im šaptala  
svoje najstrašnije snove  
i plastične oči