BARBARA | BALTAZAR

(tango jalousie)

Arhivi su mesta gde se ¢uva zagubljena istina 0 nama, formulisana neutralnim, preciznim
i nepobitnim jezikom dokumenta. Kao filolog bolje se ose¢am u tekstovima gde ima vise
prostora za uzmicanje. Nije lagodno suociti se sa dijagnozom, gde je svako slovo jednako
vazno, gde su na delu drevne komunikacijske formule, ustaljene protokolarne skracenice,
Cesto u obliku jedva vidljivih pisarskih kvacica, koje ponekad li¢e na hermeti¢nu prepisku
lekara i apotekara: da li Zurno, nervozno, u konceptu, ili paradno, viti¢asto, sa ¢ipkanom
kragnom pecata.

Kao odgovorni desifrant rukopisa, arhivista nuzno zalazi i na margine, na poledinu do-
kumenta, u domen tajanstvenih, ¢as mastiljavih ¢as grafitnih brojki, tih skretnica na putu
dokumenta; ne priznaje slepe koloseke, u njegovim rukama svaki dokument ima da pro-
gleda. Nepogresivo raspoznaje original, nanjusi kopiju, utvrduje redoslede i primate, daje
krila drevnim, neutihlim parnicama, unosi pravdu u zaboravom pobrkane papirnate me-
morabilije. Ta pravda je ¢utljiva, sve dok je ne uposle i ne ozvuce istrazivadii korisnici. Etika
arhiviste je etika Hipokrata: on priziva Zivot, a ne smrt. On ne uklanja vec¢ spasava Ziva tkiva
proslosti.

Secam se svojih arhivistickih pocetaka davnih sedamdesetih, u omanjoj petrovaradin-
skoj kancelariji s pogledom na Dunav. Uglavnom sam svojim zapitkivanjima dodijavala
skepti¢nim veteranima. Jer osnovno pravilo struke je da vas kao neplivaca bace u duboku
vodu. | posle se ceo zZivot hvalite tim pocetnickim uspesima.

A to je izgledalo ovako. Sedimo nas troje, nagnuti nad svojim dokumentima, za spoje-
nim stolovima, i prevodimo, sa nemackog, madarskog i latinskog — sazimajuci celu, pone-
kad stoletnu sagu, u desetak redova analiti¢kog opisa. Sta li je upravo odlu¢eno? Koji korak
je najzad ucinjen? Koji potez je kona¢no povucen? Jer mozda se upravo sada, pod nasim
prstima, spaja vazan istorijski vijadukt... Dovoljno je da neko uzdahne, pocese glavu ili po-
digne pogled. Jovan sa leve strane skida naocari. Johan sa desne iskljucuje radio. Ja vadim
svoj tefter. Svi smo imali te male dragocene belezZnice, u koje smo unosili najosmisljenije
opaske iz delokruga rada nekog nadlestva, sa sijaset hijerarhijski nadredenih i podredenih
adresa. Ve¢ smo raspoznavali rukopise svojih pisara, znali smo kad su na bolovanju, a kada
u dobrom zdravlju. Zaintrigirani predackim susretima u proslosti, ponekad smo navijali za
ovu ili onu Dijetu. Spajala nas je iskrena, agilna potraga za resenjem koje ne treba da bude
samo filoloski tacno, vec i istoriografski verodostojno. Vodeni brigom da od arhivskog fonda,
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poput repa neke komete, usput ne otpadnu dragoceni dokumenti, nismo ni prime¢ivali da
nasa terminologija poprima primese stila.

* * *

Nastankom Prirucnog visejezicnog recnika za arhiviste, koji je naslovom precizan, jer je
ni viSe ali ni manje od toga, svaki ovdasnji arhivista najzad je dobio svoj tezaurus na latinskom,
nemackom i madarskom jeziku. Cuvarni, ekonomi¢ni a dareZljivi tumac, koji $tedi vreme i
zZivce svrienog filologa, dok ovaj na jezik Getea, Petefija ili Cicerona nadograduje jedan
neveliki, ali strogo strukturisani sprat. Sa ovim praktikumom pomenuti filolog neprimetno,
bez stresa, postaje privrzenik zargona fonda na kome radi, sa sumom dragocenog leksiko-
loskog viska (anegdote i spletke o istorijskim epohama). Nema vece frustracije od nedora-
slosti sopstvenom istorijskom zaledu.

Radi se, dakle, o usko specijalizovanom re¢nickom korpusu, sa ustaljenim, ozvanicenim,
prevodnim formulama, koje funkcionisu ne samo kao subjekti i predikati necije prevodne
volje, vec¢ kao agensi reda stvari, istorijskih desavanja, koraka i iskoraka. Ovaj luksuzni lek-
sikoloski kalauz svrseni filolog bez imalo muke, elegantno, ugraduje u bravu svojih pret-
hodnih znanja, zanavek iskorenivsi naivne bukvalizme, precice i improvizacije. Kod slova
B, recimo, nizu se probrane odrednice kao bellator, bibliopola, boarius; Bettler, Buchbinder,
Burger; bérmunkds, bird, bérténér.

Tu su, za divno ¢udo, mada na svim jezicima zvuce jednako, i dva li¢na imena: Baltazar
i Barbara. Sta re¢i? Razgaljuju nas svojom snishodljivom, skoro pa pedagoskom aurom. Jer,
mnijemo Jovan, Johan i ja, kada se te dve reci nadu unutar uzburkane pucine nekog drev-
nog dokumenta, na stranom i pri tome mrtvom jeziku i pismu, obesno ugrebane u sturu
priznanicu ili neZno namalane na kitnjastu gramatu, prepoznati u njima upravo Barbaru i
Baltazara — nije nimalo jednostavno?

Barbara i Baltazar - tek otelotvoreni, sadaniji, vediti. Blizne duse. Sreli su se u ovoj, reklo
bi se, negordeljivoj knjizi, kao na nebu. Ona, tajanstvena strankinja, velikomucenica, kojoj
je neko odrubio glavu. On - haldejski car, suo¢en sa opomenom koju mu je rastumacio
zvezdocatac: svevisnji ima vlast nad Zivotima ljudi. Tako dvoimeni, sa stranice mnogojezic-
kog arhivistickog rec¢nika, doticu nas toksi¢no-lekovitim (poput duvanskog dimaiili apsinta)
ishodima ljubica, krimica, horora. Ponajpre nepokrenutim parnicama. Nenapisanim testa-
mentima. Okasnelim darovima.

Pa ipak, svaka knjiga je feminino egocentri¢na, do same granice podnosljivosti; svaka,
pa bio to recnik ili famozni telefonski imenik, reda kazuse, ne bi li ih relativizovala, i medu-
sobno opovrgla. Mandragora za kojom kre¢emo u potragu sred tih slovesnih nedodija (a
ne dalje od ranjivog ljudskog medunozja) ima svoje musko i Zensko obli¢je. Zudimo za
telesno3cu uzoholjenog duha, ali i duhovnos$¢u nama dragih, poharanih tela. U tom pohodu
kroz musice slova biramo registar trbuhozborstva. Uvek na nacin jednoga od nas, nikada
jednoga od njih. Ranjivo, ne i ranjavajuce. Jo$ malo pa hazarski re¢nik.
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Slededi korak je pripovedanje. Taj dodatni vid saznanja, taman, podsvestan i neodoljiv.
Pri¢a, moja lepa nesreca (Miljkovi¢). Je li to — to? U svakoj utopiji, pa i onoj ljubavi, ne bi
valjalo (kukavi¢ki) izbrisati drugu stranu jednacine. Setaci celim stopalom po mo¢varnom
glibu svog poseda (trojezi¢ni arhivisticki re¢nik), vozdignimo se do baletskog kroka. Potre-
sno saobrazeni svakoj ptici, i pevacici i krestalici, dok krvosledimo tragove svih tih nedara
i bedara, ne zanemarujmo njihova angeli¢na krilca. Kad imenujemo, ¢inimo to s respektom,
uz odvratnost ili divljenje, pre svega pateci, nad uskracenom uzajamnoscu, svega sa svim.

Zaluziniramo, nastojimo da ukliznemo medu re¢i. Ali, u njihovom klin¢u kao da nema
mesta za nas. Barbara i Baltazar. Plesu svoj tango od pamtiveka, spajaju epohe i ukuse,
tako postojano namagnetisani. Zar da ostanu u perutavoj prasini, bez imalo mojih cestica?
Pohranjeni u arhivisticki re¢nik, inkognito, kao stranke u tricavim parnicama, ili bogati na-
slednici, izopsteni bastardi, prestolonaslednici, krivokletnici, brakolomci, ktitori, mentori?!
Neustinjali na stranicama arhivistickog brevijara, u skrovitom Zerminalu, prokrijumcareni
iz ko zna kojih razloga, ponajpre sasvim nasumi¢no? Baltazar naprosto krenuo u no¢nu
Setnju, a Barbara za njim, po abecedi, ne bi li ga uvrebala? A ja?!

* * *

Sedim na obodu malenog, modernisticki dizajniranog podijuma za igru, dok se na mene
krune barusave krosnje celtisa. Diskretni kelner donosi desert uvijen u srebrnu foliju. Sve
je isto kao u detinjstvu, samo $to ne njusim buducnost, vec¢ proslost. Ali Sirenje nozdrva
jednako je halapljivo. Baltazar i Barbara upucuju se ka podijumu: razumeli su se bez reci.
Ovlasno i snazno partnerstvo. Obzirne i suzdrZzane podrske. Baltazar je tek malo bledi, a
Barbara malo rumenija nego obi¢no. Sve oci su uprte u njih. Ciganski orkestar im dodaje,
kao na pladnju, svoje najus¢uvanije bravure. Oni uzvracaju naizmeni¢nim menjanjem ulo-
ga. Lepota e spasiti svet. U to veruje i ova ciganska dinastija, odnekud procelava i plava.
Prelepa je bozja tvorevina ako i nije predobra (naklon primasa u pravcu Barbare). U umet-
nosti ni krv nije krvava. S kolena na koleno provincijski sluhisti neguju ritual prepoznavanja
istinske strasti. On, rekosmo, malko ubledeo, ona neznatno planula, sve staje na svoje
mesto. Evo ih, kako plesu... kada, ikada, nikada. Upravo sada. U ovo hladno praskozorje,
vecito floralni, odvojeni od svih svrha, poput cveta krompira.

* * *

Njihov sam izdanak, ritska princeza. Ne uspeva vam da ove atonalne konvulzije shvati-
te u muzickom klju¢u? Smeta vam pohabanost svega ovde, u svemu ovome tesko je ras-
poznati pravu, legendarnu ljubav? Evo ih, ipak, kako plesu, neizostavno negde u meni, na
svaki dolutali radijski zvuk saksofona. To su zvucne kulise mojih decjih bolesti (rubeole,
upala sr¢anog misica), u znaku razredenih zaluzina. Za to su vreme moje vrsnjakinje nau-
cile rimske brojeve, koje ja ni danas cestito ne znam. Osione Hipatije $to pruti¢em po pra-
$ini Saraju nerazumljive znake.
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Baltazar i Barbara, obuzeti sobom, doplesali su na stranice ove predsmrtne beleznice,
u koju se uvek pise necitko, u mraku, krnjetkom olovke ili istrosenom hemijskom. Usecima,
koje ravna trag zaprske i pelena, gorkih tinktura, slatkih sirupa, i bezmirisnog morfija. Kre-
jon, vostana bojica, nokat, sve je dobrodoslo u tim navalama nadahnuca ranjenog pripo-
vedaca, u tim tricavim kavalkadama slova, koja se sudaraju, nale¢u jedno na drugo, hotedi
samo da vole...

Evo i prvog meskoljenja pod strehom, prvih petlova, zvonjave obliznjih sen¢anskih crka-
va. Sest je sati, jo$ jedna no¢ je iza bonika. Vise se nista ne $unja iz mraka. Jutarnji kre3endo
garaznih vrata, alarm, cilik postanskog velosipeda, kola hitne pomoci, vatrogasna sirena.
Nabusita Tisa, tu je na trista metara, sa svojom gustom, hranljivom likvom, i antologijom
samoubistava.

Sada, kada bijemo zavrsnicu vekovnog rata, nesto me nagoni da je se se¢am. Lutka od
papje-masea, veca od mene, prva je Zrtva moje naopakosti. Brineta kao ja, imala je smesno
izvijene obrve i haljinicu koju je vec bila izrasla. U svetu lutaka ne slovi za lepoticu. Ni riba
ni meso, nevesta rukotvorina premazana stolarskim selakom. Bilo je tesko zavoleti tu hi-
meri¢nu spodobu starmalog uzrasta, prsti¢a nabreklih od papirne kase. Gersle, cujem
nekog kako me ispravlja, sledeci potrebu da ocrni ¢arobno doba detinjstva, da me otrezni
i vrati u stvarnost. Da, bila je to lose uhranjena lutka, podbula od gladi, u tudoj obuc¢i. Ne
raspolazem dokazima, nemam njenu fotografiju. Ona zivi samo na ovoj stranici, opanjkana
i kompromitovana barbika.

Nacinjem je od glave, tacnije od sjajnog, glatkog potiljka. Koliko da se zavuce prst. Po-
sle se ta pukotina $iri, sve do ovece rupe neravnih ivica. U mracni i zvonki gabarit lutke
svaki dan dospeva pomalo njene papirnate pulpe. Vraca joj se njena troSnost, razara se
njeno jeftino obli¢je. Usne su joj zanavek blago osmehnute. Uzimalo-davalo s mackom
spavalo. U¢esnica samozderske gozbe, u ostrvljenosti autofaga, sto kljuka, kljuka, kljuka, i
sve iz glave, glave, glave, iz malog mozga, iza ociju, kao tvor, kao lasica. Ali, s druge strane,
nije to nista strasno. Tek nostalgi¢ni iscedak blazenstva ili gadenja, kako za koga. Tu se ne
otvaraju zZile i ne preplavljuju nas hektolitri strasti. Uostalom, ko je merodavan da sudi? Gde
je taj veliki izvornik koji bi obavezivao na savr$enstvo nasa sec¢anja? Postoje, mislim, i dobri
glumci u losim ulogama, a ne samo obrnuto.

O, svi oni su ve¢ umrli, mili nam i dragi, ubijmo ih onda i pod ovim imenima, mi njihova
¢eda zagladnela, $to umesto mleka sr¢u papirnate rezance, sto hrskaju papirnate kokice,
sto glabaju kosti od papira. Sneznobela hartija pretace se odnekud, nekamo, dok u usima
zuji prevrsenje svake mere. A i kuda poslati decu, nedeljom pre podne, pedeset i neke?

* * *

Grupice decaka i devojcica, jo$ pospanih, ispunjavaju malu salu sa pozornicom. Opu-
stela jevrejska kuca pretvorena je u lutkarsko pozoriste. Neponovljivi zapah detinjih jutara.
Zanrovska laz kojom odrasli kljukaju udmikane poletarce. Perverzna, ali ta¢na pretpostavka,
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da deca mogu voleti lutkarsku umetnost, tako uslovnu i svedenu. Ima li, ima li igde mirisa
bele kafe i istinske neznosti, ili je svukud miris vitriola, olajisanog poda, stenica, prasine,
uvrede nanete odsutnom neprijatelju.

U negda lepim porodi¢nim ku¢ama, zastakljenih terasa, u nuznik se pretvara svaka skro-
vita nisa. Oh, ti rakursi tudih zenica, iz starih foto-aparata, dok skljocaju uprazno... U nasem
gradu nema nijedne menore. Energi¢no i temeljno iskorenjeno je se¢anje na nedavnu
proslost. List je okrenut u mrtvoj tisini. Sugradani sa istrgnutih filmova retko vaskrsavaju.
Barbara i Baltazar. Putanje nam se presecaju, stajemo u njihove stope, zapahnjuju nas pro-
majice njihovih uzvitlanih peseva, ali smo slepi za njih, utvarne. Na njihovom groblju legu
se slepi misevi, koji pole¢u u sumrak, unoseci nam se u lice. Izlazemo se necujnoj pljusci,
istina nam prilazi sasvim, sasvim blizu, i pravi gadljivi luping, ne dotakavsi nas. Onostrani
ljiljci ne izmamljuju suze.

Sta deca znaju? Ocijukaju nad nezasniranim dubokim cipelama, ispod svojih kaputi¢a
sa po tri prevelika dugmeta s ocevog kaputa. Li¢e na male vragove u svojim kapicama sa
kicankama. Tako dubok, pouzdan zaborav. Stoli¢i, stolicice, vostane bojice, skicen-blokovi.
Njihovo plitko se¢anje doziva jucerasnji prvomajski praznik, vatromet, titovku, trouglu ma-
ramu crvene boje, medu tolikim trouglovima na svetu. Bakljade, sletovi, uranci, prepisani
su iz mrkih u purpurne sveske. Kukasti krst u prevarnom zagrljaju uspeva da odlomi Sesti
krak magendovida, i evo jarice petokrakice, koja nekaznjeno zamenjuje sva druga zname-
nja na proceljima zgrada, na temenima propetih i raspetih krovova, uz lepet krila. Koliko
golubova divljaka po tavanima gradskih vecnica! Portiri ih kriSom love, i spravljaju corbaste
trebe preminulom gradu.

Bezopasna je tuda mladost za one prevejane. Lako ju je oblikovati, po ko zna koji put.
Odrasli jo$ uvek Stucuju brke prema Hitleru i Staljinu. Titoisti¢cka ondulacija. Devojcice se
zaljubljuju u svoje oceve, sinovi u majke, dok predacko naslede preracunato u isvadanu
radio pretplatu prezivljava u komisionu.

U trenucima besparice, redovno zalazemo svoju ,herendi” kupacicu koja vise li¢i na
davljenicu, providnih, plavicastih udova i vlaznjikavih uvojaka. Ali njena prefinjena porce-
lanska zadnjica nikome nije valjala tih desetleca. Ni uska kolena, ni slabokrvni prevoj leda.
Uvek bismo je skruseno vracali kudi, uvijenu u jastu¢nicu, na njeno mesto u vitrini, da na-
stavi zimogrozno da kleci, ne bi li najzad okoncala svoju zaludnu molitvu. Prodavac, ¢ovek
rentijerske ¢ulnosti, mrmori sebi u bradu da zalagaonica nije mesto za nju, ona treba da
blista, a ne da se pati i skomraci. Koliko je samo riva oplakalo odsustvo tih gretica nezne
koze, koliko je abazijskih lezaljki ostalo prazno. Zato su krcati komisioni, teskim mirisom
africkih lovova i dalekoistoc¢nih ¢ajhana, suncobranima i lepezama krtim kao kost, dvogle-
dima neuhvacenih vidika, dubinskim pecaljkama, i biciklima mnogobrzincima. Slonovaca
i svila, zad i opal, secesionisticke mastionice bez i kapi mastila...
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Apoteke sa drvenarijom od potamnelog mahagonija ritmi¢no otvaraju svoja vrata od
brusenog stakla. Ispastamo tu naprasnu, brzopletu, polupismenu poratnu mezalijansu -
rahitisom, raclanjem, jednomudo3¢u, psorijati¢nim reakcijama koze, dok merkamo tutkalo
pelivanske Sampite. Pecalbari su uvek lukaviji od sedelaca, naivnih i Zeljnih hvale. Pitanje
vremena je kada ¢e se promeniti mesta, u magnovenju, kao na peronu. Sibicarska posla.

A Vasilije Mernikov, beli Rus, $to svoj slikarski talenat, umesto na kulisama Boljsog teatra,
ispucava na naivnim dekoracijama lutkarskog pozorista, na ¢vornovatim dupljama, pecur-
kama, vevericama i kurjacima? U panonskoj varosici sve je pokrila malokalibarska prasina,
koja polako ali sigurno prekriva obrise stvarnosti. Tezina posle rucka, duga popodnevna
obamrlost. Ustati tromo, i krenuti na korzo, gde se sve pretvara u Saputavu vest... Muzjacke
krtole duz Setalista pustaju pupoljaste izdane. Buketi devojaka u Ziponima, kratke pameti
i secanja, koje se zaljubljuju u montanjarske tuberoze kvrgavih glava. Muflonski tvrdoglavi
narastaj, sto ne razlikuje vladarske profile i poprsja, spreman da skloni u podrumski mrak
dedovska i o¢inja znamenja.

Decaci sa bezbedne visine nadvoznjaka gadaju grudvama devojcice, rasterujudi ih u
vristave buljuke. Istr¢avamo iz plitkog tunela, o¢ekujuéi udar ledenice u leda. Sa rukom u
vazduhu, najbolji strelac zamire u pozi diskobolosa. Ceo jedan Zivot je kanda ta galantna
pauza.
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