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BARBARA I BALTAZAR
(tango jalousie)

Arhivi su mesta gde se čuva zagubljena istina o nama, formulisana neutralnim, preciznim 
i nepobitnim jezikom dokumenta. Kao filolog bolje se osećam u tekstovima gde ima više 
prostora za uzmicanje. Nije lagodno suočiti se sa dijagnozom, gde je svako slovo jednako 
važno, gde su na delu drevne komunikacijske formule, ustaljene protokolarne skraćenice, 
često u obliku jedva vidljivih pisarskih kvačica, koje ponekad liče na hermetičnu prepisku 
lekara i apotekara: da li žurno, nervozno, u konceptu, ili paradno, vitičasto, sa čipkanom 
kragnom pečata. 

Kao odgovorni dešifrant rukopisa, arhivista nužno zalazi i na margine, na poleđinu do
kumenta, u domen tajanstvenih, čas mastiljavih čas grafitnih brojki, tih skretnica na putu 
dokumenta; ne priznaje slepe koloseke, u njegovim rukama svaki dokument ima da pro
gleda. Nepogrešivo raspoznaje original, nanjuši kopiju, utvrđuje redoslede i primate, daje 
krila drevnim, neutihlim parnicama, unosi pravdu u zaboravom pobrkane papirnate me
morabilije. Ta pravda je ćutljiva, sve dok je ne uposle i ne ozvuče istraživači i korisnici. Etika 
arhiviste je etika Hipokrata: on priziva život, a ne smrt. On ne uklanja već spasava živa tkiva 
prošlosti.

* * *

Sećam se svojih arhivističkih početaka davnih sedamdesetih, u omanjoj petrovaradin
skoj kancelariji s pogledom na Dunav. Uglavnom sam svojim zapitkivanjima dodijavala 
skeptičnim veteranima. Jer osnovno pravilo struke je da vas kao neplivača bace u duboku 
vodu. I posle se ceo život hvalite tim početničkim uspesima. 

A to je izgledalo ovako. Sedimo nas troje, nagnuti nad svojim dokumentima, za spoje
nim stolovima, i prevodimo, sa nemačkog, mađarskog i latinskog – sažimajući celu, pone
kad stoletnu sagu, u desetak redova analitičkog opisa. Šta li je upravo odlučeno? Koji korak 
je najzad učinjen? Koji potez je konačno povučen? Jer možda se upravo sada, pod našim 
prstima, spaja važan istorijski vijadukt... Dovoljno je da neko uzdahne, počeše glavu ili po
digne pogled. Jovan sa leve strane skida naočari. Johan sa desne isključuje radio. Ja vadim 
svoj tefter. Svi smo imali te male dragocene beležnice, u koje smo unosili najosmišljenije 
opaske iz delokruga rada nekog nadleštva, sa sijaset hijerarhijski nadređenih i podređenih 
adresa. Već smo raspoznavali rukopise svojih pisara, znali smo kad su na bolovanju, a kada 
u dobrom zdravlju. Zaintrigirani predačkim susretima u prošlosti, ponekad smo navijali za 
ovu ili onu Dijetu. Spajala nas je iskrena, agilna potraga za rešenjem koje ne treba da bude 
samo filološki tačno, već i istoriografski verodostojno. Vođeni brigom da od arhivskog fonda, 
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poput repa neke komete, usput ne otpadnu dragoceni dokumenti, nismo ni primećivali da 
naša terminologija poprima primese stila.

* * *

Nastankom Priručnog višejezičnog rečnika za arhiviste, koji je naslovom precizan, jer je 
ni više ali ni manje od toga, svaki ovdašnji arhivista najzad je dobio svoj tezaurus na latinskom, 
nemačkom i mađarskom jeziku. Čuvarni, ekonomični a darežljivi tumač, koji štedi vreme i 
živce svršenog filologa, dok ovaj na jezik Getea, Petefija ili Cicerona nadograđuje jedan 
neveliki, ali strogo strukturisani sprat. Sa ovim praktikumom pomenuti filolog neprimetno, 
bez stresa, postaje privrženik žargona fonda na kome radi, sa sumom dragocenog leksiko
loškog viška (anegdote i spletke o istorijskim epohama). Nema veće frustracije od nedora
slosti sopstvenom istorijskom zaleđu.

Radi se, dakle, o usko specijalizovanom rečničkom korpusu, sa ustaljenim, ozvaničenim, 
prevodnim formulama, koje funkcionišu ne samo kao subjekti i predikati nečije prevodne 
volje, već kao agensi reda stvari, istorijskih dešavanja, koraka i iskoraka. Ovaj luksuzni lek
sikološki kalauz svršeni filolog bez imalo muke, elegantno, ugrađuje u bravu svojih pret
hodnih znanja, zanavek iskorenivši naivne bukvalizme, prečice i improvizacije. Kod slova 
B, recimo, nižu se probrane odrednice kao bellator, bibliopola, boarius; Bettler, Buchbinder, 
Burger; bérmunkás, bíró, börtönőr.

* * *

Tu su, za divno čudo, mada na svim jezicima zvuče jednako, i dva lična imena: Baltazar 
i Barbara. Šta reći? Razgaljuju nas svojom snishodljivom, skoro pa pedagoškom aurom. Jer, 
mnijemo Jovan, Johan i ja, kada se te dve reči nađu unutar uzburkane pučine nekog drev
nog dokumenta, na stranom i pri tome mrtvom jeziku i pismu, obesno ugrebane u šturu 
priznanicu ili nežno namalane na kitnjastu gramatu, prepoznati u njima upravo Barbaru i 
Baltazara – nije nimalo jednostavno? 

Barbara i Baltazar – tek otelotvoreni, sadanji, večiti. Blizne duše. Sreli su se u ovoj, reklo 
bi se, negordeljivoj knjizi, kao na nebu. Ona, tajanstvena strankinja, velikomučenica, kojoj 
je neko odrubio glavu. On – haldejski car, suočen sa opomenom koju mu je rastumačio 
zvezdočatac: svevišnji ima vlast nad životima ljudi. Tako dvoimeni, sa stranice mnogojezič
kog arhivističkog rečnika, dotiču nas toksično-lekovitim (poput duvanskog dima ili apsinta) 
ishodima ljubića, krimića, horora. Ponajpre nepokrenutim parnicama. Nenapisanim testa
mentima. Okasnelim darovima. 

Pa ipak, svaka knjiga je feminino egocentrična, do same granice podnošljivosti; svaka, 
pa bio to rečnik ili famozni telefonski imenik, ređa kazuse, ne bi li ih relativizovala, i među
sobno opovrgla. Mandragora za kojom krećemo u potragu sred tih slovesnih nedođija (a 
ne dalje od ranjivog ljudskog međunožja) ima svoje muško i žensko obličje. Žudimo za 
telesnošću uzoholjenog duha, ali i duhovnošću nama dragih, poharanih tela. U tom pohodu 
kroz mušice slova biramo registar trbuhozborstva. Uvek na način jednoga od nas, nikada 
jednoga od njih. Ranjivo, ne i ranjavajuće. Još malo pa hazarski rečnik. 
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* * *

Sledeći korak je pripovedanje. Taj dodatni vid saznanja, taman, podsvestan i neodoljiv. 
Priča, moja lepa nesreća (Miljković). Je li to – to? U svakoj utopiji, pa i onoj ljubavi, ne bi 
valjalo (kukavički) izbrisati drugu stranu jednačine. Šetači celim stopalom po močvarnom 
glibu svog poseda (trojezični arhivistički rečnik), vozdignimo se do baletskog kroka. Potre
sno saobraženi svakoj ptici, i pevačici i kreštalici, dok krvosledimo tragove svih tih nedara 
i bedara, ne zanemarujmo njihova angelična krilca. Kad imenujemo, činimo to s respektom, 
uz odvratnost ili divljenje, pre svega pateći, nad uskraćenom uzajamnošću, svega sa svim. 

Žaluziniramo, nastojimo da ukliznemo među reči. Ali, u njihovom klinču kao da nema 
mesta za nas. Barbara i Baltazar. Plešu svoj tango od pamtiveka, spajaju epohe i ukuse, 
tako postojano namagnetisani. Zar da ostanu u perutavoj prašini, bez imalo mojih čestica? 
Pohranjeni u arhivistički rečnik, inkognito, kao stranke u tričavim parnicama, ili bogati na
slednici, izopšteni bastardi, prestolonaslednici, krivokletnici, brakolomci, ktitori, mentori?! 
Neustinjali na stranicama arhivističkog brevijara, u skrovitom žerminalu, prokrijumčareni 
iz ko zna kojih razloga, ponajpre sasvim nasumično? Baltazar naprosto krenuo u noćnu 
šetnju, a Barbara za njim, po abecedi, ne bi li ga uvrebala? A ja?!

* * *

Sedim na obodu malenog, modernistički dizajniranog podijuma za igru, dok se na mene 
krune barusave krošnje celtisa. Diskretni kelner donosi desert uvijen u srebrnu foliju. Sve 
je isto kao u detinjstvu, samo što ne njušim budućnost, već prošlost. Ali širenje nozdrva 
jednako je halapljivo. Baltazar i Barbara upućuju se ka podijumu: razumeli su se bez reči. 
Ovlašno i snažno partnerstvo. Obzirne i suzdržane podrške. Baltazar je tek malo bleđi, a 
Barbara malo rumenija nego obično. Sve oči su uprte u njih. Ciganski orkestar im dodaje, 
kao na pladnju, svoje najuščuvanije bravure. Oni uzvraćaju naizmeničnim menjanjem ulo
ga. Lepota će spasiti svet. U to veruje i ova ciganska dinastija, odnekud proćelava i plava. 
Prelepa je božja tvorevina ako i nije predobra (naklon primaša u pravcu Barbare). U umet
nosti ni krv nije krvava. S kolena na koleno provincijski sluhisti neguju ritual prepoznavanja 
istinske strasti. On, rekosmo, malko ubledeo, ona neznatno planula, sve staje na svoje 
mesto. Evo ih, kako plešu... kada, ikada, nikada. Upravo sada. U ovo hladno praskozorje, 
večito floralni, odvojeni od svih svrha, poput cveta krompira. 

* * *

Njihov sam izdanak, ritska princeza. Ne uspeva vam da ove atonalne konvulzije shvati
te u muzičkom ključu? Smeta vam pohabanost svega ovde, u svemu ovome teško je ras
poznati pravu, legendarnu ljubav? Evo ih, ipak, kako plešu, neizostavno negde u meni, na 
svaki dolutali radijski zvuk saksofona. To su zvučne kulise mojih dečjih bolesti (rubeole, 
upala srčanog mišića), u znaku razređenih žaluzina. Za to su vreme moje vršnjakinje nau
čile rimske brojeve, koje ja ni danas čestito ne znam. Osione Hipatije što prutićem po pra
šini šaraju nerazumljive znake.
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Baltazar i Barbara, obuzeti sobom, doplesali su na stranice ove predsmrtne beležnice, 
u koju se uvek piše nečitko, u mraku, krnjetkom olovke ili istrošenom hemijskom. Usecima, 
koje ravna trag zaprške i pelena, gorkih tinktura, slatkih sirupa, i bezmirisnog morfija. Kre
jon, voštana bojica, nokat, sve je dobrodošlo u tim navalama nadahnuća ranjenog pripo
vedača, u tim tričavim kavalkadama slova, koja se sudaraju, naleću jedno na drugo, hoteći 
samo da vole...

Evo i prvog meškoljenja pod strehom, prvih petlova, zvonjave obližnjih senćanskih crka
va. Šest je sati, još jedna noć je iza bonika. Više se ništa ne šunja iz mraka. Jutarnji krešendo 
garažnih vrata, alarm, cilik poštanskog velosipeda, kola hitne pomoći, vatrogasna sirena. 
Nabusita Tisa, tu je na trista metara, sa svojom gustom, hranljivom likvom, i antologijom 
samoubistava. 

* * *

Sada, kada bijemo završnicu vekovnog rata, nešto me nagoni da je se sećam. Lutka od 
papje-mašea, veća od mene, prva je žrtva moje naopakosti. Brineta kao ja, imala je smešno 
izvijene obrve i haljinicu koju je već bila izrasla. U svetu lutaka ne slovi za lepoticu. Ni riba 
ni meso, nevešta rukotvorina premazana stolarskim šelakom. Bilo je teško zavoleti tu hi
meričnu spodobu starmalog uzrasta, prstića nabreklih od papirne kaše. Geršle, čujem 
nekog kako me ispravlja, sledeći potrebu da ocrni čarobno doba detinjstva, da me otrezni 
i vrati u stvarnost. Da, bila je to loše uhranjena lutka, podbula od gladi, u tuđoj obući. Ne 
raspolažem dokazima, nemam njenu fotografiju. Ona živi samo na ovoj stranici, opanjkana 
i kompromitovana barbika.

Načinjem je od glave, tačnije od sjajnog, glatkog potiljka. Koliko da se zavuče prst. Po
sle se ta pukotina širi, sve do oveće rupe neravnih ivica. U mračni i zvonki gabarit lutke 
svaki dan dospeva pomalo njene papirnate pulpe. Vraća joj se njena trošnost, razara se 
njeno jeftino obličje. Usne su joj zanavek blago osmehnute. Uzimalo-davalo s mačkom 
spavalo. Učesnica samožderske gozbe, u ostrvljenosti autofaga, što kljuka, kljuka, kljuka, i 
sve iz glave, glave, glave, iz malog mozga, iza očiju, kao tvor, kao lasica. Ali, s druge strane, 
nije to ništa strašno. Tek nostalgični iscedak blaženstva ili gađenja, kako za koga. Tu se ne 
otvaraju žile i ne preplavljuju nas hektolitri strasti. Uostalom, ko je merodavan da sudi? Gde 
je taj veliki izvornik koji bi obavezivao na savršenstvo naša sećanja? Postoje, mislim, i dobri 
glumci u lošim ulogama, a ne samo obrnuto.

O, svi oni su već umrli, mili nam i dragi, ubijmo ih onda i pod ovim imenima, mi njihova 
čeda zagladnela, što umesto mleka srču papirnate rezance, što hrskaju papirnate kokice, 
što glabaju kosti od papira. Snežnobela hartija pretače se odnekud, nekamo, dok u ušima 
zuji prevršenje svake mere. A i kuda poslati decu, nedeljom pre podne, pedeset i neke? 

* * *

Grupice dečaka i devojčica, još pospanih, ispunjavaju malu salu sa pozornicom. Opu
stela jevrejska kuća pretvorena je u lutkarsko pozorište. Neponovljivi zapah detinjih jutara. 
Žanrovska laž kojom odrasli kljukaju ušmikane poletarce. Perverzna, ali tačna pretpostavka, 
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da deca mogu voleti lutkarsku umetnost, tako uslovnu i svedenu. Ima li, ima li igde mirisa 
bele kafe i istinske nežnosti, ili je svukud miris vitriola, olajisanog poda, stenica, prašine, 
uvrede nanete odsutnom neprijatelju. 

U negda lepim porodičnim kućama, zastakljenih terasa, u nužnik se pretvara svaka skro
vita niša. Oh, ti rakursi tuđih zenica, iz starih foto-aparata, dok škljocaju uprazno... U našem 
gradu nema nijedne menore. Energično i temeljno iskorenjeno je sećanje na nedavnu 
prošlost. List je okrenut u mrtvoj tišini. Sugrađani sa istrgnutih filmova retko vaskrsavaju. 
Barbara i Baltazar. Putanje nam se presecaju, stajemo u njihove stope, zapahnjuju nas pro
majice njihovih uzvitlanih peševa, ali smo slepi za njih, utvarne. Na njihovom groblju legu 
se slepi miševi, koji poleću u sumrak, unoseći nam se u lice. Izlažemo se nečujnoj pljusci, 
istina nam prilazi sasvim, sasvim blizu, i pravi gadljivi luping, ne dotakavši nas. Onostrani 
ljiljci ne izmamljuju suze. 

* * *

Šta deca znaju? Očijukaju nad nezašniranim dubokim cipelama, ispod svojih kaputića 
sa po tri prevelika dugmeta s očevog kaputa. Liče na male vragove u svojim kapicama sa 
kićankama. Tako dubok, pouzdan zaborav. Stolići, stoličice, voštane bojice, skicen-blokovi. 
Njihovo plitko sećanje doziva jučerašnji prvomajski praznik, vatromet, titovku, trouglu ma
ramu crvene boje, među tolikim trouglovima na svetu. Bakljade, sletovi, uranci, prepisani 
su iz mrkih u purpurne sveske. Kukasti krst u prevarnom zagrljaju uspeva da odlomi šesti 
krak magendovida, i evo jarice petokrakice, koja nekažnjeno zamenjuje sva druga zname
nja na pročeljima zgrada, na temenima propetih i raspetih krovova, uz lepet krila. Koliko 
golubova divljaka po tavanima gradskih većnica! Portiri ih krišom love, i spravljaju čorbaste 
trebe preminulom gradu. 

* * *

Bezopasna je tuđa mladost za one prevejane. Lako ju je oblikovati, po ko zna koji put. 
Odrasli još uvek štucuju brke prema Hitleru i Staljinu. Titoistička ondulacija. Devojčice se 
zaljubljuju u svoje očeve, sinovi u majke, dok predačko nasleđe preračunato u isvađanu 
radio pretplatu preživljava u komisionu.

U trenucima besparice, redovno zalažemo svoju „herendi“ kupačicu koja više liči na 
davljenicu, providnih, plavičastih udova i vlažnjikavih uvojaka. Ali njena prefinjena porce
lanska zadnjica nikome nije valjala tih desetleća. Ni uska kolena, ni slabokrvni prevoj leđa. 
Uvek bismo je skrušeno vraćali kući, uvijenu u jastučnicu, na njeno mesto u vitrini, da na
stavi zimogrozno da kleči, ne bi li najzad okončala svoju zaludnu molitvu. Prodavac, čovek 
rentijerske čulnosti, mrmori sebi u bradu da zalagaonica nije mesto za nju, ona treba da 
blista, a ne da se pati i skomrači. Koliko je samo riva oplakalo odsustvo tih gretica nežne 
kože, koliko je abazijskih ležaljki ostalo prazno. Zato su krcati komisioni, teškim mirisom 
afričkih lovova i dalekoistočnih čajhana, suncobranima i lepezama krtim kao kost, dvogle
dima neuhvaćenih vidika, dubinskim pecaljkama, i biciklima mnogobrzincima. Slonovača 
i svila, žad i opal, secesionističke mastionice bez i kapi mastila... 



* * *

Apoteke sa drvenarijom od potamnelog mahagonija ritmično otvaraju svoja vrata od 
brušenog stakla. Ispaštamo tu naprasnu, brzopletu, polupismenu poratnu mezalijansu – 
rahitisom, račlanjem, jednomudošću, psorijatičnim reakcijama kože, dok merkamo tutkalo 
pelivanske šampite. Pečalbari su uvek lukaviji od sedelaca, naivnih i željnih hvale. Pitanje 
vremena je kada će se promeniti mesta, u magnovenju, kao na peronu. Šibicarska posla. 

A Vasilije Mernikov, beli Rus, što svoj slikarski talenat, umesto na kulisama Boljšog teatra, 
ispucava na naivnim dekoracijama lutkarskog pozorišta, na čvornovatim dupljama, pečur
kama, vevericama i kurjacima? U panonskoj varošici sve je pokrila malokalibarska prašina, 
koja polako ali sigurno prekriva obrise stvarnosti. Težina posle ručka, duga popodnevna 
obamrlost. Ustati tromo, i krenuti na korzo, gde se sve pretvara u šaputavu vest... Mužjačke 
krtole duž šetališta puštaju pupoljaste izdane. Buketi devojaka u žiponima, kratke pameti 
i sećanja, koje se zaljubljuju u montanjarske tuberoze kvrgavih glava. Muflonski tvrdoglavi 
naraštaj, što ne razlikuje vladarske profile i poprsja, spreman da skloni u podrumski mrak 
dedovska i očinja znamenja. 

* * *

Dečaci sa bezbedne visine nadvožnjaka gađaju grudvama devojčice, rasterujući ih u 
vrištave buljuke. Istrčavamo iz plitkog tunela, očekujući udar ledenice u leđa. Sa rukom u 
vazduhu, najbolji strelac zamire u pozi diskobolosa. Ceo jedan život je kanda ta galantna 
pauza.
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