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OSTATAK (POSLE) ŽIVOTA
(Ljiljana Đurđić: Silva Jugoslovenka, Agora, Zrenjanin, 2016)

Ljiljana Đurđić, poput junakinje Mile iz priče „Slava i hvala“, objavila je svoju petu zbirku 
pripovedaka nakon što joj je prethodna nagrađena (Svi na kraju kažu mama, Nagrada „Ste
van Sremac”) i, u duhu bolničke atmosfere koja preovlađuje u velikom broju priča, nastoji 
da „podnese čerečenje čoveka”, odnosno psihoanalitičku vivisekciju koja zadire u intimni 
život pojedinca. Autorka neprestano postavlja pitanje šta posle – ljubavi („Silva Jugoslo
venka“, „Francuski trio“), stvaralačkog života i inspiracije („Umetnikova zaostavština“, „Pre 
povratka“, „Pisac u novembru“), šoka („Bratska ljubav“), i, najznačajnije – šta posle sebe 
(„Pasterova 2“) i identiteta koji se raspao pod pritiskom nametnutih društvenih uloga. U 
Silvi Jugoslovenki stvaralačka pažnja usmerena je ka ostatku pomoću kojeg se rekonstruiše 
mogući, ali nikad proverljivi splet događaja koji vodi ka kulminaciji, a ona je neretko samo 
odložena posledica okolnosti iz prošlosti (npr. očekivani rasplet i incest u priči „Bratska 
ljubav“) ili, u pričama koje ne izmiču stereotipnim rešenjima („Pisac u novembru“, „Pre po
vratka“), vodi ka opštim mestima poput: „Uostalom, čitajte me, sve te knjige, u njima ćete 
pronaći sve o meni!”

U priči „Pre odlaska“, u kojoj fiktivni Crnjanski poziva čitaoca da u njegovim delima tra
ga za problematičnom figurom autora, on takođe upozorava na opasnosti mitologizacije 
umetnikovog života: „Nemojte romantizirati svakog pisca i to po svaku cenu, ni onog naj
većeg [...] i on zavisi od svog zemaljskog obličja koje nije uvek idilično” – a čini se da Ljiljana 
Đurđić upravo to radi. Komponovana po uzoru na Andrićev Razgovor sa Gojom, ova priča 
predstavlja sveprisutnu tendenciju u srpskoj književnosti ka psihovoajerističkom glorifiko
vanju i pseudodemistifikovanju života značajnih umetnika i naučnika (Andrić, Crnjanski, 
Tesla), kolažiranjem elemenata njihovog stvaralaštva. Ono što u ovoj priči, strukturisanoj 
po uzoru na muzičku kompoziciju, posebno iznenađuje jeste raskorak između složenosti 
Crnjanskovog dela i stilske nedoraslosti autorkine rekonstrukcije. Primera radi, jezik Crnjan
skog je preopterećen banalnim floskulama poput „suviše ste lepi da ne biste bili sujetni” i 
biografski detalji u vezi sa odnosom Crnjanskog prema Anici Savić Rebac opisani su po 
uzoru na pikantni seoski trač. Na poleđini Agorinog izdanja, priče o Andriću i Crnjanskom 
protumačene su kao „autorkino pronalaženje sopstvenog puta fokusiranjem upravo na 
trivijalnosti koje se prećutkuju, ali koje su u životu punom klišea uvek prisutne” – ovo, i 
pored toga što ne objašnjava zašto bi baš životi dvojice značajnih srpskih pisaca bili primer 
za trivijalno, sugeriše da se ženski stvaralački glas pronalazi u klišeima života muškaraca. 
Stoga, nameće se zaključak da nije jasno na kojoj je strani Ljiljana Đurđić – na onoj koja 
piše o trivijalnom ili, manje laskavo, na onoj koja piše trivijalno. U priči o Andriću i kritičaru, 
„Pisac u novembru“, eksploatiše se mnogo puta viđen motiv kritičara i omašenog smisla 
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dela koji, sudeći prema ovoj priči, postoji kao apsolutno zasnovan u autorovoj nameri. O 
ovome svedoči i možda najznačajniji odlomak u čitavoj zbirci, iz priče „Slava i hvala“: „Bila 
je dobra, zna ona da je od početka bila dobra. Nijedan pisac se nije usuđivao da stvari nazo
ve pravim imenima. Ona jeste...”, koji dijagnostikuje ključni narativni problem proze Ljiljane 
Đurđić: uverenje u postojanje neraskidive veze između označenog i označitelja, između 
namere i izvedbe itd. Ovo je posebno ilustrativno u naslovnoj priči „Silva Jugoslovenka“, u 
kojoj pripovedač nastoji da rekonstruiše događaje onako kako su se odigrali, i svaki put kad 
mu se čini da ga sećanje vara, on uzvikne: „Greška!”, uveren u postojanje „istinite slike svega 
onog što se tog dana dogodilo” – ako u ovoj priči i postoji ironijsko poigravanje sa auten
tičnošću sećanja, ostale pripovetke ga izneveravaju naivnim poverenjem u zasnovanost 
istine u jeziku. To predstavlja problem u pričama u kojima su stilski i gramatički nedostaci 
upadljivi i znatno narušavaju tekstualno tkivo: „svi su hteli da se očešaju o njega”, „pet žena 
i tri muškaraca”, „od samog početka svojih prvih spisateljskih pokušaja” (pleonazam), „neobi
lazna Frojdovska pitanja”, „ja i moj terapeut”, „nagnajući ga na razmišljanje” itd. Nepraved
no bi pak bilo zameriti (samo) autorki na ovim propustima – Agorina lektorka ne potpisuje 
prvi put neurednu i za ozbiljnu izdavačku kuću nedopustivu lekturu. Da li je, onda, nazivanje 
stvari pravim imenom u pričama Ljiljane Đurđić zapravo iskliznuće iz jezičke norme i kako 
to razumeti nezavisno od gramatičkih propusta?

Kad je reč o stvaralaštvu književnica, nezaobilazna je polemika o ženskom pismu i te
matskim okvirima u kojima žena pronalazi relevantne sadržaje za svoju umetnost. Ovakva 
kategorizacija nije mimoišla ni Ljiljanu Đurđić, te se na poleđini Agorinog izdanja nalaze 
sintagme poput „iz ženskog ugla” i „uz dominaciju femininog ugla posmatranja”. Intere
santno je pak što se taj ugao posmatranja definiše kao „pripovedanje u ženskom licu” i 
„nizanje sudbina različitih junakinja” i pokazuje sveprisutnu inerciju po kojoj se sve što 
žena napiše naziva „ženskim uglom”. Da li onda dela muških pisaca u kojima su junakinje 
glavne nazivamo delima iz ženskog ugla? Čak i ako to zanemarimo, pažljivi čitalac će prime
titi da je u bar dvema pričama pripovedač muškarac („Silva Jugoslovenka“, „Pre povratka“), 
a u priči „Pisac u novembru“ nije rodno definisan; da je u „Bratskoj ljubavi“, „Francuskom 
triju“ i „Umetnikovoj zaostavštini“ ženski subjekt pod kontrolom maskulinog (seksualnom 
i/ili umetničkom); da spisateljica Mila iz „Slave i hvale“ zavisi od Dragutinove potvrde; da 
Andrić i Crnjanski ne nude nikakvu žensku perspektivu, naprotiv, Crnjanski naglašeno posma
tra ženu kao objekat itd. Ljiljana Đurđić nesumnjivo neguje ispovedni ton u svojoj prozi i 
opravdano je polemisati o problemu femininog i o ženskom identitetu, ali je neodgovorno 
prema autorki svoditi je na neprecizno definisane kategorije poput ženskog ugla. Autorka 
menja pripovedački registar tako što uz pomoć različitih modela ženskosti demonstrira 
nemogućnost da se pojam žene interpretira jednosmisleno, čime implicitno ukazuje na ne
ophodnost feminizama, a ne jedne homogene prakse koja govori u ime svih. U priči „Brat
ska ljubav“ naratorka primećuje da je „bila uspešna kao žena pred Manjom”, odnosno da 
se ostvarila u očekivanim ženskim društvenim ulogama majke i supruge – ne postoji otklon 
niti očekivana feministička osuda definisanja žene u okvirima patrijarhalnog društva, čime 
Ljiljana Đurđić dopušta mogućnost prostora u kojem se žena svesno određuje u odnosu 
prema muškarcu. Takođe, već u naslovu ove priče sugerisana je mogućnost incesta i čitalac 
lako nazire rasplet – čini se da je naratorka jedina koju zapravo šokira veza između Manje 
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i njenog brata, i tu se nazire veština Đurđićeve da između redova upiše mnogo više no što 
nudi ograničena perspektiva pripovednog glasa. Stoga, nije čitalac taj kome je potreban 
šok, već naratorka koju vrelina i žeđ vode do Manjinog stana. Simbolično, ona izlazi iz stana 
„potpuno mokra”, inicirana u drugačiji oblik ljubavi i seksualnosti, stran njenom poimanju 
sintagme „biti uspešna kao žena”. Ipak, šok koji je trebalo da promeni učmalu svakodnevicu 
naratorke samo je privremen: „Prešla sam na drugu stranu ulice teško dišući kao umorni 
plivač koji jedva čeka da se dokopa obale. Nikada se više nismo srele” – prvi put su se sre
le u „leto, suvo i vrelo”, a rastale narednog vlažnog leta, što otvara i mogućnost tumačenja 
naratorkine seksualnosti kojoj je potrebno buđenje nečim što krši društvene tabue i pri
hvaćene norme ispoljavanja ženske telesnosti. 

Ljiljana Đurđić se i u priči „Francuski trio“ bavi marginalizovanim oblikom seksualnosti 
– (latentnom) homoseksualnošću koja, u nemogućnosti da se otvoreno ispolji, biva oposre
dovana kroz biološko i tekstualno telo naratorke. Ovo nije posebno originalna tema, čega 
je Ljiljana Đurđić svesna kad upućuje na film Žil i Džim, ali na taj način dopušta mogućnost 
da se priče o Bamu, Kvaču i Čaplji shvate kao plod Čapljine imaginacije koja nasilno nastoji 
da interpretira život kao umetnost, pa makar se ta velika francuska ljubav odigravala „za okru
glim stolom u centru Svilajnca”. Ipak, čini se da zamisao autorke nije najuspešnije sprovede
na s obzirom na to da jezik ove epistolarne priče neretko klizi u sentimentalna i patetična 
opšta mesta, a potom biva prekinut glasom Ljiljane Đurđić kao psihoanalitičarke koja eks
plicitno dijagnostikuje odnos između Bama i Kvača kao „latentnu homoseksualnost, nikad 
do kraju izraženu i zadovoljenu”. Čini se da je ovo opasnost kod svakog autora/autorke 
koji poznaje psihoanalizu i želi da interpretira stvarnost kroz nju – vrlo lako, što je ovde 
slučaj, književnost može podsetiti na skribomansku vežbu na zadatu temu iz bogatog kor
pusa psihoanalitičkih kategorija i kompleksa. 

Ipak, čini se da u poslednjoj priči, „Pasterova 2“, Ljiljana Đurđić pronalazi ravnotežu iz
među psihoanalitičkog i književnog diskursa i ubedljivo pripoveda o iskustvu nervnog 
sloma i hospitalizacije lutke koja se uselila u telo žene i prinuđena je da, kao i svaki pacijent, 
„ne leži na kauču već sedi sučeljena s mutavim psihijatrom”. Važno je istaći da je Ljiljana 
Đurđić prevela izabranu poeziju Silvije Plat na srpski i da postoje brojne podudarnosti u 
opisima bolničkog iskustva između ove priče i opusa Silvije Plat. Primera radi, i u priči „Slava 
i hvala“ Mila je bolničarka i spisateljica, što je u kratkom periodu svoje mladosti bila i ame
rička pesnikinja. U „Pasterovoj 2“ pak naratorka zamišlja svoju svest „na morskom dnu”, što 
je čest motiv u brojnim pesmama Silvije Plat koje opisuju obamrlost lirske junakinje u ste
rilnoj, bolničkoj atmosferi. Takođe, kada naratorka svoj odnos sa terapeutom opisuje reče
nicom: „Slutim da će kopati po meni dok ne izvadi i poslednji trun iz mog oka”, evocira 
čuvenu pesmu „Trun u oku“, u kojoj američka pesnikinja, između ostalog, opisuje upravo 
iskustvo introspekcije i stranog objekta u ranjivom identitetu lirske junakinje. Junakinja (i 
naratorka) ove priče sebe vidi kao „lutku koja je ostala bez ijedne krpice na sebi” i izložena 
je pogledu Drugog – Silvija Plat u „Minhenskim lutkama“ opisuje neme i nage lutke, „ne
podnošljive, bez duše”. Takođe, u Staklenom zvonu Ester Grinvud provodi nekoliko meseci 
u duševnoj bolnici i bori se ne samo sa depresijom već i sa stvaralačkom blokadom, utiskom 
da nema šta više da se kaže, baš poput naratorke: „Nisam mislila da ću dovde stići, do praznog 
papira, uvek mi se činilo da se to nikad neće desiti, da će moja svest uvek umeti da isprede 
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priču punu metaforičkih zamki, neviđenih predela i sasvim neobičnih ljudskih odnosa koje 
sam mogla da zamislim i bez zavirivanja u sopstveno sećanje.” Ipak, naratorka se oslobađa 
blokade pišući o sebi u ispovednom maniru, nalik na psihoterapiju književnošću. Silvija Plat 
je dugo interpretirana kroz prizmu ispovedne poezije, ali pažljivi čitalac uvek u podtekstu 
njenih pesama otkriva snažnu (auto)ironiju koja podriva lično i prilagođava ga zamišljenoj 
formi – kod Ljiljane Đurđić, međutim, ovakav otklon nije uvek očigledan. U „Pasterovoj 2“ 
čitalac ima uvid u intimnu borbu sa emotivnom „ispranošću” i mentalnom neravnotežom, 
ali kraj ovakve pripovesti previše je stereotipan i očekivan da bi bio uverljiv: naratorka se 
uz pomoć pisanja i pobune protiv psihijatrijskog diskursa oslobađa utiska da je samo lutka 
u izlogu. Ovo je posebno problematično onda kada nije jasno da li se preispituje psihijatri
ja kao grana medicine i klinička praksa ili psihoanaliza kao teorija i psihoterapijska tehnika. 
Primera radi, naratorka primećuje da se „u psihijatriji sve vrti oko detinjstva i seksa”, aludi
rajući na pojednostavljenu i banalizovanu upotrebu Frojdovog učenja u savremenom 
društvu, ali detinjstvo i seks kao traumatična jezgra ne pripadaju psihijatrijskom, već psiho
analitičkom diskursu. Stoga, u „Pasterovoj 2“ na trenutke ne postoji ravnoteža između intim
nog iskustva i njegove književne forme – čini se da Ljiljana Đurdić, za razliku od Silvije Plat, 
ne uspeva uvek da kontroliše građu koja računa na intimno i lično. Uprkos nedostacima, ova 
priča je svakako najuspelija u zbirci i najbolje ilustruje autorkine stvaralačke domete. 

Silva Jugoslovenka predstavlja ambiciozan pokušaj da se opiše svakodnevni život malog 
čoveka, ali, nažalost, ne posebno inovativan ili uspeo. Stiče se utisak da Ljiljana Đurđić piše 
na unapred zadate i poznate književne teme – tek u „Pasterovoj 2“ progovara autentičan i 
uverljiv pripovedni glas junakinje koja, kako bi to Adrijen Rič rekla, ponire u olupinu i „ispli
vava na površinu” izmenjena i nova. Tragom tog iskustva, opravdano je očekivati novi glas 
Ljiljane Đurđić koji će „obući lutku” i sprečiti da stoji nestilizovana u izlogu.


