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OSTATAK (POSLE) ZIVOTA

(Ljiljana Burdic: Silva Jugoslovenka, Agora, Zrenjanin, 2016)

Ljiliana Burdi¢, poput junakinje Mile iz pri¢e ,Slava i hvala®, objavila je svoju petu zbirku
pripovedaka nakon $to joj je prethodna nagradena (Svi na kraju kazu mama, Nagrada , Ste-
van Sremac”) i, u duhu bolnicke atmosfere koja preovladuje u velikom broju prica, nastoji
da ,podnese Cerecenje ¢oveka”, odnosno psihoanaliti¢ku vivisekciju koja zadire u intimni
zivot pojedinca. Autorka neprestano postavlja pitanje sta posle — ljubavi (,Silva Jugoslo-
venka®, ,Francuski trio”), stvaralackog zivota i inspiracije (,Umetnikova zaostavstina“, ,Pre
povratka®, ,Pisac u novembru®), Soka (,Bratska ljubav”), i, najznadajnije — sta posle sebe
(,Pasterova 2”) i identiteta koji se raspao pod pritiskom nametnutih drustvenih uloga. U
Silvi Jugoslovenki stvaralacka paznja usmerena je ka ostatku pomocu kojeg se rekonstruise
moguci, ali nikad proverljivi splet dogadaja koji vodi ka kulminaciji, a ona je neretko samo
odloZena posledica okolnosti iz proslosti (npr. oekivani rasplet i incest u pri¢i ,Bratska
ljubav”)ili, u pricama koje ne izmicu stereotipnim resenjima (,Pisac u novembru*, ,Pre po-
vratka”), vodi ka opstim mestima poput: ,Uostalom, ¢itajte me, sve te knjige, u njima cete
pronaci sve o meni!”

U prici ,Pre odlaska”, u kojoj fiktivni Crnjanski poziva ¢itaoca da u njegovim delima tra-
ga za problemati¢nom figurom autora, on takode upozorava na opasnosti mitologizacije
umetnikovog Zivota: ,Nemojte romantizirati svakog pisca i to po svaku cenu, ni onog naj-
veceqg [..]ion zavisi od svog zemaljskog obli¢ja koje nije uvek idilicno” — a ¢ini se da Ljiljana
Purdi¢ upravo to radi. Komponovana po uzoru na Andri¢ev Razgovor sa Gojom, ova prica
predstavlja sveprisutnu tendenciju u srpskoj knjizevnosti ka psihovoajeristickom glorifiko-
vanju i pseudodemistifikovanju zivota znacajnih umetnika i nau¢nika (Andri¢, Crnjanski,
Tesla), kolaziranjem elemenata njihovog stvaralastva. Ono $to u ovoj prici, strukturisanoj
po uzoru na muzicku kompoziciju, posebno iznenaduje jeste raskorak izmedu sloZzenosti
Crnjanskovog delaii stilske nedoraslosti autorkine rekonstrukcije. Primera radi, jezik Crnjan-
skog je preopterecen banalnim floskulama poput ,suvise ste lepi da ne biste bili sujetni” i
biografski detalji u vezi sa odnosom Crnjanskog prema Anici Savi¢ Rebac opisani su po
uzoru na pikantni seoski tra¢. Na poledini Agorinog izdanja, pri¢e o Andri¢u i Crnjanskom
protumacene su kao ,autorkino pronalazenje sopstvenog puta fokusiranjem upravo na
trivijalnosti koje se precutkuju, ali koje su u Zivotu punom klisea uvek prisutne” — ovo, i
pored toga $to ne objasnjava zasto bi bas Zivoti dvojice znacajnih srpskih pisaca bili primer
za trivijalno, sugerise da se zenski stvaralacki glas pronalazi u kliseima Zivota muskaraca.
Stoga, namece se zakljucak da nije jasno na kojoj je strani Ljiljana Burdi¢ — na onoj koja
pise o trivijalnom ili, manje laskavo, na onoj koja pise trivijalno. U pri¢i o Andri¢u i kriti¢aru,
+Pisac u novembru”, eksploatise se mnogo puta viden motiv kriticara i omasenog smisla
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dela koji, sudedi prema ovoj prici, postoji kao apsolutno zasnovan u autorovoj nameri. O
ovome svedodi i mozda najznacajniji odlomak u ¢itavoj zbirci, iz price ,Slava i hvala” ,Bila
je dobra, zna ona da je od pocetka bila dobra. Nijedan pisac se nije usudivao da stvari nazo-
ve pravim imenima. Ona jeste...", koji dijagnostikuje klju¢ni narativni problem proze Ljiljane
Purdi¢: uverenje u postojanje neraskidive veze izmedu oznacenog i oznacitelja, izmedu
namere i izvedbe itd. Ovo je posebno ilustrativno u naslovnoj prici ,Silva Jugoslovenka®, u
kojoj pripovedac nastoji da rekonstruise dogadaje onako kako su se odigrali, i svaki put kad
mu se ¢ini da ga secanje vara, on uzvikne: ,Greska!”, uveren u postojanje ,istinite slike svega
onog sto se tog dana dogodilo” — ako u ovoj prici i postoji ironijsko poigravanje sa auten-
ticnosScu secanja, ostale pripovetke ga izneveravaju naivnim poverenjem u zasnovanost
istine u jeziku. To predstavlja problem u pricama u kojima su stilski i gramati¢ki nedostaci
upadljivi i znatno narusavaju tekstualno tkivo: ,svi su hteli da se ocesaju o njega”, ,pet Zzena
i tri muskaraca”, ,od samog pocetka svojih prvih spisateljskih pokusaja” (pleonazam), ,neobi-
lazna Frojdovska pitanja”, ,ja i moj terapeut”, ,nagnajuci ga na razmisljanje” itd. Nepraved-
no bi pak bilo zameriti (samo) autorki na ovim propustima — Agorina lektorka ne potpisuje
prvi put neurednu i za ozbiljnu izdavacku ku¢u nedopustivu lekturu. Da li je, onda, nazivanje
stvari pravim imenom u pricama Ljiljane Burdi¢ zapravo iskliznuce iz jezicke norme i kako
to razumeti nezavisno od gramatickih propusta?

Kad je rec o stvaralastvu knjizevnica, nezaobilazna je polemika o Zenskom pismu i te-
matskim okvirima u kojima Zena pronalazi relevantne sadrZaje za svoju umetnost. Ovakva
kategorizacija nije mimoisla ni Ljiljanu Burdi¢, te se na poledini Agorinog izdanja nalaze
sintagme poput ,iz Zenskog ugla” i ,uz dominaciju femininog ugla posmatranja”. Intere-
santno je pak sto se taj ugao posmatranja definise kao ,pripovedanje u zenskom licu” i
,hizanje sudbina razli¢itih junakinja” i pokazuje sveprisutnu inerciju po kojoj se sve sto
Zena napise naziva ,Zzenskim uglom”. Da li onda dela muskih pisaca u kojima su junakinje
glavne nazivamo delima iz Zenskog ugla? Cak i ako to zanemarimo, paZljivi ¢italac ¢e prime-
titi da je u bar dvema pri¢ama pripovedac¢ muskarac (,Silva Jugoslovenka”, ,Pre povratka®),
a u prici ,Pisac u novembru” nije rodno definisan; da je u ,Bratskoj ljubavi®, ,Francuskom
triju”i ,Umetnikovoj zaostavstini” Zenski subjekt pod kontrolom maskulinog (seksualnom
i/ili umetnic¢kom); da spisateljica Mila iz ,Slave i hvale” zavisi od Dragutinove potvrde; da
Andri¢ i Crnjanski ne nude nikakvu Zensku perspektivu, naprotiv, Crnjanski naglaseno posma-
tra zenu kao objekat itd. Ljiljana Burdi¢ nesumnjivo neguje ispovedni ton u svojoj prozi i
opravdano je polemisati o problemu femininog i o Zenskom identitetu, ali je neodgovorno
prema autorki svoditi je na neprecizno definisane kategorije poput Zenskog ugla. Autorka
menja pripovedacki registar tako Sto uz pomo¢ razli¢itih modela zenskosti demonstrira
nemogucnost da se pojam Zene interpretira jednosmisleno, ¢ime implicitno ukazuje na ne-
ophodnost feminizama, a ne jedne homogene prakse koja govori u ime svih. U prici ,Brat-
ska ljubav” naratorka primecuje da je ,bila uspesna kao Zena pred Manjom”, odnosno da
se ostvarila u o¢ekivanim Zenskim drustvenim ulogama majke i supruge — ne postoji otklon
niti o¢ekivana feministicka osuda definisanja Zene u okvirima patrijarhalnog drustva, ¢ime
Ljiljana Burdi¢ dopusta mogucnost prostora u kojem se zena svesno odreduje u odnosu
prema muskarcu. Takode, ve¢ u naslovu ove price sugerisana je mogucnost incesta i Citalac
lako nazire rasplet - ¢ini se da je naratorka jedina koju zapravo Sokira veza izmedu Manje
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i njenog brata, i tu se nazire vestina Burdiceve da izmedu redova upise mnogo vise no sto
nudi ogranic¢ena perspektiva pripovednog glasa. Stoga, nije Citalac taj kome je potreban
Sok, vec¢ naratorka koju vrelina i Zed vode do Manjinog stana. Simboli¢no, ona izlazi iz stana
Lpotpuno mokra”, inicirana u drugaciji oblik ljubavi i seksualnosti, stran njenom poimanju
sintagme , biti uspesna kao Zena”. Ipak, ok koji je trebalo da promeni u¢malu svakodnevicu
naratorke samo je privremen: ,Presla sam na drugu stranu ulice tesko disuci kao umorni
plivac koji jedva ¢eka da se dokopa obale. Nikada se viSe nismo srele” — prvi put su se sre-
le u,leto, suvoivrelo”, arastale narednog viaznog leta, Sto otvara i moguénost tumacenja
naratorkine seksualnosti kojoj je potrebno budenje nec¢im sto krsi drustvene tabue i pri-
hvacene norme ispoljavanja zenske telesnosti.

Ljiliana Burdi¢ se i u prici ,Francuski trio” bavi marginalizovanim oblikom seksualnosti
- (latentnom) homoseksualnoscu koja, u nemogucnosti da se otvoreno ispolji, biva oposre-
dovana kroz biolosko i tekstualno telo naratorke. Ovo nije posebno originalna tema, ¢ega
je Ljiljiana Burdi¢ svesna kad upucuje na film Zil i DZim, ali na taj na¢in dopusta mogué¢nost
da se pri¢e o Bamu, Kvac¢u i Caplji shvate kao plod Capljine imaginacije koja nasilno nastoji
dainterpretira zivot kao umetnost, pa makar se ta velika francuska ljubav odigravala ,za okru-
glim stolom u centru Svilajnca”. Ipak, ¢ini se da zamisao autorke nije najuspesnije sprovede-
na s obzirom na to da jezik ove epistolarne price neretko klizi u sentimentalna i pateti¢na
opsta mesta, a potom biva prekinut glasom Ljiljane Burdic¢ kao psihoanaliti¢arke koja eks-
plicitno dijagnostikuje odnos izmedu Bama i Kvac¢a kao ,latentnu homoseksualnost, nikad
do kraju izrazenu i zadovoljenu”. Cini se da je ovo opasnost kod svakog autora/autorke
koji poznaje psihoanalizu i Zeli da interpretira stvarnost kroz nju - vrlo lako, sto je ovde
slucaj, knjizevnost moze podsetiti na skribomansku veZbu na zadatu temu iz bogatog kor-
pusa psihoanalitickih kategorija i kompleksa.

Ipak, ¢ini se da u poslednjoj prici, ,Pasterova 2* Ljiljana Burdi¢ pronalazi ravnotezu iz-
medu psihoanaliti¢ckog i knjizevnog diskursa i ubedljivo pripoveda o iskustvu nervnog
sloma i hospitalizacije lutke koja se uselila u telo Zene i prinudena je da, kao i svaki pacijent,
.ne lezi na kaucu vec sedi suceljena s mutavim psihijatrom”. Vazno je istaci da je Ljiljana
Purdi¢ prevela izabranu poeziju Silvije Plat na srpski i da postoje brojne podudarnosti u
opisima bolni¢kog iskustva izmedu ove price i opusa Silvije Plat. Primera radi, i u pri¢i ,Slava
i hvala” Mila je bolni¢arka i spisateljica, sto je u kratkom periodu svoje mladosti bila i ame-
ricka pesnikinja. U ,Pasterovoj 2“ pak naratorka zamislja svoju svest ,na morskom dnu”, sto
je ¢est motiv u brojnim pesmama Silvije Plat koje opisuju obamrlost lirske junakinje u ste-
rilnoj, bolnic¢koj atmosferi. Takode, kada naratorka svoj odnos sa terapeutom opisuje rece-
nicom: ,Slutim da ¢e kopati po meni dok ne izvadi i poslednji trun iz mog oka”, evocira
¢uvenu pesmu ,Trun u oku”, u kojoj americka pesnikinja, izmedu ostalog, opisuje upravo
iskustvo introspekcije i stranog objekta u ranjivom identitetu lirske junakinje. Junakinja (i
naratorka) ove price sebe vidi kao ,lutku koja je ostala bez ijedne krpice na sebi” i izlozena
je pogledu Drugog - Silvija Plat u ,Minhenskim lutkama” opisuje neme i nage lutke, ,ne-
podnosljive, bez duse”. Takode, u Staklenom zvonu Ester Grinvud provodi nekoliko meseci
u dusevnoj bolnicii bori se ne samo sa depresijom vec i sa stvaralackom blokadom, utiskom
da nema tavise da se kaZe, bas poput naratorke: ,Nisam mislila da ¢u dovde sti¢i, do praznog
papira, uvek mi se ¢inilo da se to nikad nece desiti, da ¢e moja svest uvek umeti da isprede
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pricu punu metaforickih zamki, nevidenih predela i sasvim neobi¢nih ljudskih odnosa koje
sam mogla da zamislim i bez zavirivanja u sopstveno se¢anje.” Ipak, naratorka se oslobada
blokade pisudi o sebi u ispovednom maniru, nalik na psihoterapiju knjizevnoscu. Silvija Plat
je dugo interpretirana kroz prizmu ispovedne poezije, ali pazljivi Citalac uvek u podtekstu
njenih pesama otkriva snaznu (auto)ironiju koja podriva licno i prilagodava ga zamisljenoj
formi - kod Ljiljane Burdi¢, medutim, ovakav otklon nije uvek ocigledan. U ,Pasterovoj 2*
¢italac ima uvid u intimnu borbu sa emotivnom ,ispranos¢u” i mentalnom neravnoteZzom,
ali kraj ovakve pripovesti previse je stereotipan i ocekivan da bi bio uverljiv: naratorka se
uz pomoc pisanja i pobune protiv psihijatrijskog diskursa oslobada utiska da je samo lutka
uizlogu. Ovo je posebno problemati¢no onda kada nije jasno da li se preispituje psihijatri-
ja kao grana medicine i klini¢ka praksa ili psihoanaliza kao teorija i psihoterapijska tehnika.
Primera radi, naratorka primecuje da se ,u psihijatriji sve vrti oko detinjstva i seksa”, aludi-
rajuci na pojednostavljenu i banalizovanu upotrebu Frojdovog ucenja u savremenom
drustvu, ali detinjstvo i seks kao traumati¢na jezgra ne pripadaju psihijatrijskom, ve¢ psiho-
analitickom diskursu. Stoga, u ,Pasterovoj 2“ na trenutke ne postoji ravnoteza izmedu intim-
nog iskustva i njegove knjizevne forme - ¢ini se da Ljiljana Durdi¢, za razliku od Silvije Plat,
ne uspeva uvek da kontrolise gradu koja racuna na intimno i licno. Uprkos nedostacima, ova
pric¢a je svakako najuspelija u zbirci i najbolje ilustruje autorkine stvaralacke domete.

Silva Jugoslovenka predstavlja ambiciozan pokusaj da se opise svakodnevni zivot malog
Coveka, ali, nazalost, ne posebno inovativan ili uspeo. Stice se utisak da Ljiljana Burdic pise
na unapred zadate i poznate knjizevne teme - tek u ,Pasterovoj 2“ progovara autenti¢an i
uverljiv pripovedni glas junakinje koja, kako bi to Adrijen Ri¢ rekla, ponire u olupinu i ,ispli-
vava ha povrsinu” izmenjena i nova. Tragom tog iskustva, opravdano je ocekivati novi glas
Ljiljane Burdic koji ¢e ,obuci lutku” i spreciti da stoji nestilizovana u izlogu.
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