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Primo Levi

IZMISLITI ZIVOTINJU

Stvoriti ni iz ¢ega novu zivotinju koja bi mogla postojati (koja bi, hteo sam da kazem, po-
stojala fizioloski: kao bice koje raste, hrani se i razmnozava, prilagodava se sredini i odoleva
neprijateljima) prakti¢no je nemoguce. To je poduhvat koji u velikoj meri prevazilazi ne samo
ljudske, razumske moci vec i tehni¢ke mogucnosti najboljih kompjutera; nasa znanja o po-
stoje¢im mehanizmima Zivota i dalje su prilicno oskudna da bismo se usudili da stvorimo,
¢ak i na papiru, nove oblike. Inteligenciji koju pokazuje evolucija, drugim recima, ne mogu
doskociti ni najbolji evolucionisti. Iz godine u godinu nizu se dokazi da zakonitosti po kojima
se odvijaju zivotni procesi ne odstupaju od principa fizike i hemije, ali se uporedo sa tim
spoznajama jaz koji nas deli od kona¢nog razumevanja fenomena zivota sve vise prosiruje.
Nije da se ne resavaju problemi niti da se ne odgovara na pitanja, ali svaki reSeni problem
po pravilu otvara na desetine novih, i tom procesu se zasad ne nazire kraj.

S druge strane, tromilenijumsko iskustvo pripovedanja, slikanja i vajanja pokazuje nam
da ni izmisljanje, iz Cistog hira, jedne nove Zivotinje koja u skladu sa svojom fiktivnom pri-
rodom ne biimala obavezu da postoji ve¢ samo da stimuli$e nasu fantaziju, nije nimalo lak
zadatak. Sve mitoloske Zivotinje, bez obzira na vreme i podneblje u kojima su izmisljene,
svode se na potpurije, na slobodne spojeve razlicitih ekstremiteta i delova tela ve¢ pozna-
tih stvorenja.! Najpoznatija i najslozenija bila je himera, spoj koze, zmije i lava, o ¢ijoj neve-
rovatnosti i danas svedoci izvedeno znacenje ovog pojma kao ,puke obmane”; usvojili su
ga, u zelji da nadenu adekvatno ime svim onim ¢udovistima koja stvaraju, tacnije namera-
vaju da stvore u svojim laboratorijama za ukrstanje i presadivanje, i sami biolozi.

Kentauri, simboli starog sveta i njegovih mnogobrojnih vrednosti, jesu stvorenja do-
stojna divljenja, ali na nemogucnost njihovog fizickog postojanja ukazivao je jos Lukrecije;
u prilog svojoj tezi izneo je jedan neobican argument: sa tri godine konj je u punoj snazi,
dok je ¢ovek dete, i ,u snu e i dalje ¢eznuti za maj¢inom sisom” za koju je do juce bio vezan;
kako zamisliti sazivot dva stvorenja koja ne ,odrastaju ravnomerno” i koja, na kraju krajeva,
ne poklanjaju svoja srca istim bi¢ima?

P. J. Farmer se nedavno, u jednom naucnofantasticnom romanu, posebno zadrzao na
problemu disanja klasi¢nih kentaura i razresio ga time $to je ta stvorenja snabdeo pomoc¢-
nim organom ,nalik mehu, koji je uzimao vazduh putem jednog grlenog otvora”; drugi su
se zadrzali na problemu ishrane, napominjuci da mala ¢ovedja usta ne bi bila u stanju da
prihvate ogroman zalogaj namenjen konjskom delu.

Sve u svemu, reklo bi se da ljudska fantazija, ¢ak i kada je liSena obaveza da postuje
pravila verovatnoce i bioloska nacela, zaobilazi neistrazene staze i opredeljuje se za vec

' Potpuiri (fr. pot-pourri): dekorativna mesavina osudenih latica; (fig.) me3avina, smesa. U istoj re¢enici,
odmah nakon ovog izraza, Levi koristi jo$ jednu re¢, poreklom iz knjizevne i muzicke umetnosti, koja
figurativno oznacava mesavinu: rapsodija. (Prim. prev.)
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poznate elemente koji se daju presloziti. U Borhesovom prelepom Prirucniku fantasticne
zoologije ne¢emo uspeti da pronademo, koliko god ga pazljivo is¢itavali, nijedan, u pravom
smislu redi, originalan nacrt Zivotinje: nema nijednog primerka koji bi se koliko-toliko pri-
blizio za¢udujucim i revolucionarnim resenjima kakva se mogu sresti kod odredenih para-
zita, poput krpelja, buve, ehinokokusa.

U jednom odeljenju $estog osnovne,? nedaleko od Torina, organizovan je ogledni ¢as na
temu opisivanja izmisljenih Zivotinja; ishod je potvrdio tezu o granicama fantazije. Zivotinje
koje su deca izmislila i predstavila bile su pretezno mitoloske, tj. sloZzene: konglomerati razli¢itih
ekstremiteta, poput Pegaza i Minotaura, ili uvelicani oblici sa prekobrojnim delovima $to pod-
secaju na Jovovog Levijatana, Rableove covekolike dZinove i ¢udovista, Argusa sa sto ociju,
Sivu sa ¢etiri para ruku, Kerbera sa tri glave i Enijevog psa sa $est nogu. U granicama ovih kate-
gorija naslo se ipak dovoljno mesta i za nekoliko odvaznih, veselih i onespokojavajucih resenja.

Karnefiks zivi pod zemljom jer se plasi uzasnih zivotinja koje su opisala ostala deca i od
dvadeset Cetiri sata u snu provede dvadeset dva. Hrani se iskljucivo ljudskim mesom i vo¢-
kama i dostiZe brzinu od 200 km/h. Zenka je izuzetno plodna: ,za mesec dana koti se osam
do devet puta i rodi pedeset odnosno Sezdeset karnefiksincic¢a”, ali uvek, iz gorenavedenih
razloga sigurnosti, na skrovitom mestu.

Linfadinosaurus, isto tako, Zivi u podrumima, u kutiji sa papirom i slamom. Autorka ne
navodi dimenzije, koje po svemu sudeci nisu ogromne, ali od pripovesti o susretu sa Zivo-
tinjom podide nas laka jeza: devojcica je nekoliko puta silazila po vino u podrum gde je
zacula neobi¢ne Sumove o kojima u kuci nije prozborila ni reci, ,kako to obi¢no biva”. Sama
je dakle u mraku i prljavstini podruma, mestu iskonskog straha, gradskoj i modernoj vari-
janti mitoloskog donjeg sveta; odjednom, Zivotinja se pomoli iz kutije, a devojcica zavristi
jer je ,stvorenje toliko grozno”. Zakljucak svedoci o uznemirenosti u kojoj nema ni traga
glume: ,Ja ovo stvorenje nikada viSe u zivotu ne bih Zelela da vidim.”

Dzin-vrat je slozena Zivotinja, uostalom kao i prethodne dve (,ima glavu sabljarke [...] i
teZak je kao pitbul”), ali se od njih razlikuje po jednoj neobi¢noj osobini: ,Sumari ga koriste
za se¢u drveca.” lako nedostaju podaci o poreklu, moze se reci da je nastao tehnoloskim
postupkom ukrstanja: vrat mu je naime ,sastavljen iz Sest delova” (vidljivih na maloj, ali
preciznoj ilustraciji koju je ponudio autor: radi se, u sustini, o prsljenovima) ,koji se s vre-
mena na vreme polome, pa kad ode kod majstora, potrosi mnogo novca i zato je siromasan”.

Sledi Zivotinja neizgovorljivog imena od osamnaest slogova koja se odlikuje time $to
+hranu unosi na rep, dok joj glava motri na opasnosti”. U jedno drugacije, jos i sistematic-
nije istraZivanje uputio se autor Leptorontibusa, opisanog sa neverovatnom preciznoscu.
Ima tri oka, visok je 1,80 m i plasi se svega. Nema kostiju i odrzava se na nogama uz pomo¢
jednog komplikovanog nervnog sistema. To je jedini primer ekonomi¢no osmisljene grade
u ovom ¢udesnom zooloskom vrtu i namera njegovog autora nije se svodila na izazivanje
straha i zaprepascenja; ima jedno pluc¢no krilo i dise kroz rupu koja mu je u visini stomaka;
to je, medutim, posebna vrsta stomaka: ¢im sazvace, Zivotinja pusti nadole hranu koja ne
silazi kroz crevo vec pada direktno u neku vrstu vrece koja bi trebalo da bude Zeludac. Autor

2 Levi na ovom mestu kaZe: ,in una prima media”, $to bi, s obzirom na razliku izmedu italijanskog i srpskog
skolskog sistema, odgovaralo naSem $estom osnovne, tj. uzrastu od 13 godina. (Prim. prev.)
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vodi racuna i o neprijatnom pitanju praznjenja: za izbacivanje ostataka koji vise nicemu ne
sluZe koristi se otvorom smestenim ispod svake pete (ima ih ukupno deset); ima li toga ko
Leptorontibusu, bar jednom u Zivotu, ne bi pozavideo na ovakvoj uvidavnosti i higijeni?

Monstrumgarikos je vec prica za sebe. Prozdire bizone i slonove: ustremi se na njih u
letu bacajuci se strmoglavce sa drveca i ,zarije svoje ostre zube u mozak Zrtve”; dise i pod
vodom, tezak je 4000 tona; Zenka okoti Sezdeset mladunaca mesecno; kosti su mu jake
poput Celika pa ,kad padne s visine od 5000 metara, ne bude mu nista”; ima dvanaest srca
i Sezdeset rebara i mogao bi biti otporan na sve da se ne plasi ,jedne bolesti, glomatitisa,
koji je za njega smrtonosan”. U ovom poslednjem detalju istrajava jedan arhetip: nema
boljke bez odgovarajuceg leka, nema nepovredivog tela bez Ahilove pete.

Opisan je, ovoga puta u opstim crtama, i jedan drugi, neimenovani ali prilicno inteli-
gentan i krupan stvor. ,Kada se da u potragu i pretrazi sve, i tom prilikom ne pronade nis-
ta, u stanju je da raskomada i najbezazleniju Zivotinju. Ima prelepu kozu i dame kupuju
njegovo krzno”. Njegova smrt odise dostojanstvom i tragicnom uzvisenoscu: ,prozivi odre-
den broj godina i kad oseti da toga dana mora umreti, po¢ne da jede naveliko kako ne bi
zaboravio sve one obroke koje je nekada spravljao”.

Koko je nadrealan, pitom i neugledan (ima samo tri oka i nije visi od dvadeset centime-
tara). Pomalo sam ljubomoran na njegovog autora zbog nacina na koji se zabavljao izmislja-
juci ovo stvorenje. ,Jede kamenje, granje, cvece i macke”, potice iz Kine, ali ,stanuje u Arhi-
medovoj ulici br. 2" i igra se sa decom iz komsiluka; u stvari, on ,Zivi u svim delovima varosi
jer svakoga dana menja ulicu”. ,Sad mu je Cetrdeset i pusi lulu svakih pet minuta”; no i
njemu je autor dodelio dramati¢nu smrt: Koko naime ,Zivi sto godina, ne vise, i umire u trku;
takav je obicaj kod ovih ¢udnih Zivotinja” i sad ve¢ ne mogu da odolim a da ne navedem,
iz druge ruke, Tenisona, koga je preveo i citirao Borhes, veliki opisiva¢ neobi¢nih smrti; re¢
je o Krakenu, jo$ jednoj izmisljenoj Zivotinji, dZinovskoj hobotnici dugoj milju i po: ,Pod
tutnjavom gornjih dubina, [...] kraken sniva svoj drevni i nenastanjeni san bez snova. [...]
Tamo lezi ve¢ vekovima, tamo ce i dalje lezati, tovedi se dok spava velikim morskim crvima,
sve dok oganj Sudnjeg dana ne uZari ambis. Tada ¢e, tek da bi ga ljudi i andeli jednom videli,
uz urlikanje izroniti i na povrsini uginuti.”

| za kraj smo ostavili Kiberkusa. U njegovom opisu, bez koga bi nas izvod ostao nedore-
Cen, preovladuju mrki tonovi: ima $est obi¢nih nogu, ali tanusnih ,poput vlati trave”, obi¢-
ne Cetvrtaste usi, o¢i od kojih je jedno trouglasto i crveno, drugo cetvrtasto i crno, a onda
Sok: ,Ima rep dugacak dva metra i sacinjen je od kreme.” Od ovog detalja tekst uzlece i
dospeva, ostajuci dosledan svojoj ideji, do najvisih visina. Kiberkus ,zivi u jednoj hladnoj
Sumi, jer ako bi se nasao na suncu, istopio bi se”; ,nejak je, i od strele koja ga sustigne pro-
busi se kao od 3ale, a postoji i legenda: izadose jednom ove Zivotinje u coporu na sunce
kako bi napale ljude, no ¢im iskoracise, na licu mesta se istopise”. Svestan svog dara za
komic¢no, autor nam saopstava da se Kiberkus hrani miSevima i cokoladom i zavrsava na-
stup jednim elegantnim udarcem: ,Ova Zivotinja nije neki trkac.”

Izvornik: Inventare un animale, Primo Levi, Opere Il, Einaudi, Torino, 1997, str. 711-715. (Prvi put ob-
javljeno u: Primo Levi, L'altrui mestiere, Einaudi, Torino, 1985, str. 89-94.)

(Sa italijanskog preveo Aleksandar Kostic)
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