VRIF

Primo Levi i Enco Bjadi

,KAKO NASTAJU LOGORI? TAKO STO SE
PRAVIMO LUDI”

Razgovor partizana antifasiste iz Torina i novinara emitovan je 8. juna 1982. na kanalu Raiuno
u programu ,Questo secolo”. Autor je govorio o svom Zivotu od pijemontske prijestonice do polj-
skog koncentracionog logora Ausvic i natrag: ,Nismo povjerovali onome sto su Englezi pricali o
istrebljenju Jevreja. Bili smo glupi i neosjetljivi: zatvorili smo oci i mnogi su za to platili.”

Enco Bjadi: Gospodine Levi, kako pamtite proglasenje rasnih zakona?

Primo Levi: Ono $to se dogodilo ljeta 1938. nije bilo iznenadenje. Bio je jul kada je obja-
vljen Rasni manifest, u kom je pisalo da Jevreji ne pripadaju italijanskoj rasi. Sve se to ve¢
dugo osjecalo u vazduhu, vec su se odigrale antisemitske epizode, ali niko nije mogao
zamisliti kakve ¢e posljedice imati rasni zakoni. Ja sam tada bio veoma mlad, sjecam se da
smo se nadali da se radi o jednoj fasistickoj jeresi, koja sluzi da zadovolji Hitlera. Pokazalo
se da nije bilo tako. Nije bilo iznenadenja, ali razoc¢aranja jeste, i puno straha koji je od sa-
mog pocetka ublazio nagon za opstankom: ,Ovdje odredene stvari nisu moguce.” Dakle,
poricanje opasnosti.

E. B.: Sto se od tog trenutka za Vas promijenilo?

P. M.: Malo toga, jer jedna od odredbi rasnih zakona dopustala je da jevrejski studenti
vec upisani na fakultet zavrse studije. Bilo je medu nama poljskih, ¢ehoslovackih, madar-
skih, ¢ak i njemackih studenata koji su mogli diplomirati jer su ve¢ bili upisani na prvu
godinu. Upravo to je bio slucaj i sa mnom.

E. B.: Jeste li se Vi osjecali Jevrejinom?

P. M.: Osjec¢ao sam se Jevrejinom dvadeset posto jer pripadao sam jevrejskoj porodici.
Moiji roditelji nisu bili vjernici praktikanti, posli bi u sinagogu jednom ili dvaput godisnje
— vise iz drutvenih negoli vjerskih pobuda, da bi usre¢ili djedove - a ja nikad. Sto se tice
ostalih vidova hebrejizma, odnosno pripadanja odredenoj kulturi, u nasoj porodici ono se
nije toliko osjecalo, uvijek smo pricali italijanski, oblacili smo se kao ostali Italijani, imali smo
isti fizicki izgled, bili smo savrseno integrisani, bili smo neraspoznatljivi.

E. B.: Da li je postojao odredeni Zivot jevrejskih zajednica?

P. M.: Da, tim prije $to su zajednice bile brojne, mnogo brojnije nego sada. Vjerski Zivot,
naravno, Zivot socijalne podrske, kada je to bilo moguce, koju su sacinjavali sirotiste, Skola,
dom za penzionere i za bolesnike. Sve to je zdruZivalo Jevreje i ¢inilo jednu zajednicu. Meni
nije bilo mnogo vazno.
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E. B.: Kad je Musolini usao u rat, kako ste to doZivjeli?

P. M.: S nesto strepnje, ali nisam u potpunosti razumio, kao uostalom ni mnogi moji
vrinjaci. Nismo bili politicki obrazovani. Fasizam je na nas uticao prije svega kao anestetik,
liSio nas je senzibilnosti. Bili smo ubijedeni da ce Italija rat lako dobiti, i bezbolno. Ali kada
smo vidjeli u kakvom su stanju bile trupe koje su isle na Zapadni front, bilo nam je jasno
da ce se lode zavrsiti.

E. B.: Jeste li znali Sto se deSavalo u Njemackoj?

P. M.: Prilicno malo, izmedu ostalog i zbog gluposti svojstvene ¢ovjeku kome prijeti
opasnost. Vecina osoba kada je u opasnosti umjesto da djela, ignorise je, zatvara oci, kao
$to su ucinili mnogi italijanski Jevreji, uprkos vijestima koje su donosili prebjegli studenti
iz Madarske, iz Poljske — pri¢ali su strasne stvari. Kruzila je potajno u tom periodu jedna
bijela knjiga, ¢iji su autori bili Englezi, o tome 3to se zbivalo u Njemackoj, o njemackim svi-
repostima, ja sam je preveo. Bilo mi je dvadeset godina i mislio sam: kada si jedna od za-
racenih strana, tezi$ da preuvelic¢avas svirepost protivnika. Podigli smo oko sebe lazne
odbrambene sisteme, zatvorili smo oci i mnogi su za to platili.

E. B.: Kako ste Zivjeli za to vrijeme do pada fasizma?

P. M.: Prili¢cno mirno: ucio sam, iSao u planine. Imao sam neodredeni predosjecaj da ¢e
mi to $to idem u planine posluziti. Bila je to priprema za umor, za glad i studen.

E. B.: A kada je stigao 8. septembar?

P. M.: Bio sam u Milanu, redovno sam radio za jedno $vajcarsko preduzece, vratio sam
se u Torino i pridruzio se mojima koji su bili iseljeni u brda, da odlu¢imo Sta da radimo.

E. B.: Dal li se situacija pogorsala sa proglasenjem ,Socijalisticke republike”?

P. M.: Da, naravno, pogorsala se kada je Il Duce, septembra 1943. otvoreno rekao, putem
proglasa, da svi Jevreji treba da se prijave kako bi ih internirali u koncentracione logore.

E. B.: Sta ste uradili?

P. M.: Decembra ‘43. bio sam ve¢ u planinama: od iseljenika postao sam partizan u do-
lini Aoste. Marta ‘44. uhapsili su me i deportovali.

E. B.: Jesu li Vas deportovali jer ste bili partizan ili jer ste bili Jevrej?

P. M.: Uhvatili su me jer sam bio partizan, a da sam Jevrej, to sam im, glupavo, rekao
sam. Ali fasisti koji su me uhvatili su u to ve¢ sumnijali, jer neko im je dosapnuo, u dolini sam
bio prilicno poznat. Kazali su mi: ,Ako si Jevrej, poslacemo te u Karpi, u koncentracioni lo-
gor Fosoli, a ako si partizan, uza zid ¢emo te.” Odlucio sam da kazem da sam Jevrej, svaka-
ko bi se doznalo, imao sam lazna dokumenta koja su bila lose uradena.

E. B.: Sta je lager?

P. M.: Lager na njemackom oznacava najmanje osam razli¢itih stvari, ukljucujudi valjka-
sta lezista. Lager je postelja, tabor, odmoriste, magazin, ali u aktuelnoj terminologiji lager
znaci samo koncentracioni logor, logor za unistenje.
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E. B.: Sjecate li se putovanja ka Ausvicu?

P. M.: Sje¢am ga se kao najgoreg trenutka. Bio sam u vagonu sa pedeset osoba, bilo je
i djece i jedno novorodence kome je bilo potrebno mlijeko, ali majka ga vise nije imala, jer
nije bilo ni¢eg za pice, nije bilo vode. Bili smo zbijeni. Bilo je jezivo. Osjetili smo preciznu, zlu,
opaku namjeru da nam se naudi. Mogli su nam dati malo vode, nista ih nije kostalo. To se nije
dogodilo tokom svih pet dana puta. To je bio progon. Htjeli su da patimo do krajnje granice.

E. B.: Kako pamtite Zivot u Ausvicu?

P. M.: Opisao sam ga u Zar je to ¢ovek. Noc je pod reflektorima bila nesto nestvarno.
Bilo je to iskrcavanje u svijet nepredvidljivog gdje su svi urlali. Nijemci su galamili kako bi
nam utjerali strah u kosti. To sam tek kasnije shvatio, cilj je bio da nas namuce, da nas pre-
strade kako bi sasjekli eventualni otpor, ¢ak i pasivni. Liseni smo svega, prvo prtljaga, onda
odjece, i porodica odmah.

E. B.: Postoje njemacki i ruski logori. Ima li kakve razlike izmedu njih?

P. M.: Sre¢om, nisam vidio ruske logore, sem u dosta druk¢ijim prilikama, odnosno u
prolazu tokom povratka, koji sam ispri¢ao u knjizi Primirje. Ne mogu ih porediti. Ali po onome
$to sam procitao, ne mogu se pohvaliti ni oni ruski: proizveli su broj Zrtava slican njemac-
kim. Ipak, $to se mene tice, postojala je jedna razlika, i to sustinska: u njemackim logorima
tezilo se smrti, to je bio glavni cilj, bili su sagradeni da istrijebe jedan narod; oni ruski su
jednako ubijali ali cilj je bio drugaciji, tj. iskorijeniti politicki otpor, politickog protivnika.

E. B.: Sta Vam je pomoglo da istrajete u koncentracionom logoru?

P. M.: Uglavhom puka sreca. Nije bilo nekog preciznog, opipljivog pravila po kom bi
opstao najobrazovaniji ili najveci neuk, vedi vjernik ili veci nevjernik. Prije svega sreca, zatim,
dosta iza nje, zdravlje i, dalje, moja radoznalost naspram cijelog svijeta, koja mi je dozvolila
da ne atrofiram, da ne postanem ravnodusan. Izgubiti zanimanje za svijet bilo je smrtonosno,
znacilo je posrnuti, znacilo je pomiriti se sa smrcu.

E. B.: Kako ste Zivjeli u Ausvicu?

P. M.: Bio sam u centralnom, najve¢em, logoru, bilo nas je izmedu 10 12 hiljada zatvo-
renika. Logor je bio sastavni dio hemijske industrije, meni je to bilo kao bogom dano jer
sam zavrs$io hemiju. Nisam bio Primo Levi ve¢ hemicar br. 4517, to mi je omogudilo da radim
posljednja dva mjeseca - koja su bila najhladnija — u laboratoriji. To mi je pomoglo da pre-
zivim. Sirena bi se oglasila dvaput na dan: kada bi se oglasila prva, morao sam da odnesem
sve instrumente u podrum, onda, kada bi se zacula ona za kraj uzbune, morao sam sve
opet vratiti gore.

E. B.: Napisali ste da su lakse preziviljavali vjernici.

P. M.: Da, to je nesto $to sam konstatovao i $to su mi mnogi drugi potvrdili. Bilo koja
religija, katolicka, jevrejska ili protestantska, ili politicka. Radi se o poimanju sebe ne vise
kao pojedinca ve¢ kao ¢lana jedne grupe: ,Cak i da ja umrem, nesto ¢e preZivjeti i moja
patnja nece biti uzaludna.” Ja ovaj faktor za prezivljavanje nisam posjedovao.
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E. B.: Je liistina da su krupni ljudi lakse padali?

P. M.: Jeste, i to se moze objasniti s fizioloskog stanovista: Covjek koji ima cetrdeset i pet
kilograma jede polovinu u odnosu na ¢ovjeka od devedeset kilograma, potrebno mu je
duplo manje kalorija, a posto je broj kalorija uvijek bio isti, i veoma mali, krupni ¢ovjek je
vise rizikovao. Kada sam usao u logor imao sam Cetrdeset i devet kilograma, bio sam veoma
mrsav, nisam bio bolestan. Mnogi jevrejski seljaci iz Madarske, iako su bili dZinovi, umirali
su od gladi za Sest ili sedam dana.

E. B.: Sta vam je najvise nedostajalo, mogucnost da donosite odluke?

P. M.: Prije svega hrana. To je bila svacija opsesija. Kada bismo pojeli komad hljeba on-
da bi isplivala na povrsnu ostala pomanjkanja: studen, potreba za ljudskim kontaktom,
udaljenost od kuce...

E. B.: A nostalgija, je li jos vise tiStala?

P. M.: Tistala je samo kada bi elementarne potrebe bile zadovoljene. Nostalgija je ljudski
bol, bol koji je iznad trbuha, da tako kazem, koji se ti¢e jednog misleceg bica i koji Zivotinje
ne poznaju. Zivot u logoru bio je Zivotinjski i patnje koje su tu prevladavale bile su Zivotinj-
ske patnje. Pored toga, tukli su nas, skoro svakodnevno, u bilo koje doba dana. Cak i ma-
garac pati zbog batina, gladi, mraza, i kada se, u rijetkim trenucima, desavalo da osnovne
potrebe - 5to je bilo veoma rijetko — budu na tren zadovoljene, tada bi se pojavila nostal-
gija za izgubljenom porodicom. Strah od smrti povukao bi se u drugi plan. Ispri¢ao sam u
knjigama pri¢u o jednom drugu zatvoreniku osudenom na gasnu komoru. Znao je da je
obicaj da onima koji su pred pogubljenjem daju dodatnu porciju supe, i kako su zaboravi-
li da mu je daju, pobunio se: ,Ali gospodine starjesino barake, ja idem u gasnu komoru,
stoga treba da dobijem jo$ jednu porciju ¢orbe.”

E. B.: Ispricali ste kako je u logorima bilo malo slucaja samoubistva: ocaj je samo rijetko
vodio samounistenju.

P. M.: Da, tako je, i kasnije su to proucavali sociolozi, psiholozi i filozofi. Samoubistvo je
u logorima bilo rijetko, za $to je bilo dosta razloga, jedan je po meni najubjedljiviji: Zivotinje
ne izvrsavaju samoubistva, a mi smo bili Zivotinje prvenstveno usredsredene na to kako
da utolimo glad. Procjena da je takav zZivot gori od smrti bila je van naseg domasaja.

E. B.: Kada ste doznali za postojanje krematorijuma?

P. M.: Postepeno, ali rije¢ ,krematorijum” je jedna od prvih koje sam naucio kada sam
stigao u logor, ali nisam tome pridavao vaznosti jer nisam bio priseban, svi smo bili veoma
potisteni. Krematorijum, gas, bile su to rijeci koje su nam odmah usle u glavu, izgovarali su
ih oni sa vise iskustva. Znali smo za postojanje postrojenja sa pec¢ima na tri, Cetiri kilometra
od nas. Ja sam se ponio ta¢no onako kao kad sam doznao za rasne zakone: povjerovao sam
i onda zaboravio. To je bilo iz nuzde, bilo je nemoguce reagovati gnjevno, bilo je bolje
spustiti zastor i ne baviti se time.

E. B.: Onda su stigli Rusi i nastupila je sloboda. Kako pamtite taj dan?
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P. M.: Dan oslobodenja za nas nije bio lijep dan jer se sve odigralo medu lesevima. Na
nasu srecu, Nijemci su pobjegli a da nas nisu pokosili mitraljezom, kao $to su uradili u dru-
gim logorima. Zdravi ljudi bili su ponovo deportovani. Kod nas su ostali samo bolesnici, a
ja sam bio bolestan. Bili smo prepusteni sami sebi deset dana, na ledu, pojeli smo samo
ono malo krompira $to smo nasli u okruzenju. Bilo nas je osamsto, za tih deset dana ih je
Seststo umrlo od gladi i studeni, dakle Rusi su me pronasli sred mnostva mrtvaca.

E. B.: Da li Vam je ovo iskustvo promijenilo pogled na svijet?

P. M.: Mislim da jeste, iako mi nije sasvim jasno kakav bi bio moj pogled na svijet da
nisam bio deportovan, da nisam Jevrejin, da nisam Italijan itd. Ovo iskustvo poucilo me je
mnogim stvarima, bio je to moj drugi fakultet, onaj pravi. Logor je ucinio da sazrim, ne za
to vrijeme, vec kasnije, razmisljaju¢i o svemu sto sam prozivio. Shvatio sam da ne postoji
ni potpuna sreca ni potpuna nesreca. Naucio sam da ne treba nikad da se skrivamo kako
ne bismo sagledali istini u o¢i, i da uvijek moramo smoci snage da razmislimo.

(S italijanskog prevela Marija Bergam)
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