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OD ZAR JE TO COVEK DO POTONULIH | SPASENIH

LVir” Ausvica

Primo Levi nije sebi pripisivao ulogu proroka niti vidovnjaka ve¢ je sebe opisivao kao ,pro-
se¢nog ¢oveka dobrog secanja koji je upao u vir i iz njega se izvukao vise igrom slu¢aja nego
vrlinom i zaslugom, te od tada gaji postojanu radoznalost prema virovima velikim i malim,
metafori¢nim i stvarnim” (Racconti e saggi (,Price i ogledi”, 1986; iz zbirke Staklar), str. 3—4; Oll,
859). Ovaj opis samoga sebe, sa karakteristi¢no ironi¢cnom skromnoscu i jednako karakteristic-
nim isticanjem radoznalosti prema pojavama ,metafori¢nim i stvarnim’, podseca na Pevanje
26 Danteovog Pakla, koje zauzima centralno mesto u ¢uvenom poglavlju, ¢itaocima na engle-
skom poznatom kao ,Pevanje o Uliksu” (,Il canto di Ulisse”), u njegovoj prvoj knjizi, Zar je to
covek (Se questo éun uomo, 1947), u kojem se implicitno izjednacava ,vir" (vortice) Lagera® sa
~rtlogom” (turbo; Pakao 26, stih 139)? koji odnosi Uliksovu ladu, dok se ,vrlina“ kojoj Levi od-
bija da pripise zaslugu za svoje izbavljenje poredi sa ,vrlinom i znanjem” (virtue e canoscenza,
stih 120) kojima Uliks Zeli da njegova posada teZi, jer se po njima ¢ovek razlikuje od Zivotinje.
Upecatljivo je to Sto obe reci poticu od latinske reci virtus koja oznacava hrabrost i vrednost
koji prilice coveku, a koje su nacisticki logori nastojali da oduzmu svojim Zrtvama.

Kao $to nam kazuje na pocetku knjige Zar je to Covek, vir je zahvatio Levija januara 1944.
godine, kada je, zajedno sa drugim zatvorenicima u logoru u Fosoliju, nadomak Modene,
primio Sifrovanu smrtnu presudu: ,Dvadeset i prvog ujutro smo saznali da ¢e Jevreji sutra-
dan napustiti logor. Svi Jevreji, bez izuzetka. Cak i deca, i stari, i bolesni. Nase odrediste?
Niko nije znao” (str. 5; Ol, 8). Toliko je strasna bila neizvesnost da su zatvorenici u krcatim
sto¢nim vagonima zapravo osetili ,olakSanje” kad su saznali kuda ih vode: ,Ausvic, ime
koje nam tada nije niSta znacilo, ali koje je bar oznacavalo neko ovozemaljsko mesto” (str. 8;
Ol, 11-12). Od Sest stotina i pedeset ljudi, Zena i dece u tom vozu, samo ¢e oni koji budu
ocenjeni kao sposobni za robovski rad uci u Lager. Stari, bolesni i deca, kao i majke od kojih
nisu mogli da ih odvoje, odmah po dolasku bi¢e odvedeni u gasnu komoru. Samo Sesnaest
muskaraca i osam Zena e se na kraju vratiti iz logora.

UloZeni su ogromni napori da se tacno ustanovi broj i identitet ljudi deportovanih iz
Italije. U Knjizi se¢anja (Il libro della memoria) Lilijane Pic¢oto Fardon navodi se 6.806 osoba,
od kojih je svega 837 preZivelo, ali u ove brojke nije uracunato izmedu 900 i 1000 Zrtava
¢iji identitet nije bilo moguce utvrditi.3 Kada se sve uzme u obzir, oko 15 odsto jevrejskog
stanovnistva ltalije je stradalo, gde spada i nekoliko stotina Jevreja ubijenih na teritoriji

T ,Lager” je nemacka re¢ za logor. (Prim. prev.)

2 Dante Aligijeri, Pakao, prev. Dragan Mraovi¢, Beograd: Zavod za udzbenike i nastavna sredstva, 1998.
(Prim. prev.)

3 Liliana Picciotto Fargion, Il libro della memoria: Gli ebrei deportati dall'ltalia (1943-1945), Milan, Marusia, 2002.
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Italije. U eskalirajucoj aritmetici genocida, procenjuje se da je u Ausvicu Zivote izgubilo 11
miliona ljudi, od ¢ega je skoro milion Jevreja, mada je pri tom vazno imati na umu da su
medu onima koji su ubijani bili i Romi, Rusi i Poljaci, jer ih njihovi tamnicari nisu smatrali
¢ak ni pripadnicima ljudske vrste. SS je unistio dokumentaciju kada je napustio logor, te je
nemoguce utvrditi tacan broj Zrtava, aimena mnogih postradalih ostace nezabelezena jer
su njihove ubice zbrisale sa lica zemlje i svakog ko ih je poznavao.

Kad istori¢ar Majkl Marus naziva Ausvic ,ogromnom fabrikom smrti“4 ne sluZi se meta-
forom. Levi u delu Staklar upecatljivo i detaljno prikazuje industrijalizaciju masovnog ubi-
stva: ,Gas su proizvodile ugledne nemacke fabrike hemijskih elemenata; a u druge nemacke
fabrike odlazila je kosa masakriranih Zena, a u nemacke banke odlazilo je zlato od zuba
izvadenih iz leeva“ (str. 166; Oll, 1323). No, to nije bilo sve. Veliki broj koncentracionih logora
koji su sacinjavali Ausvic SS je stvorio u saradnji sa konglomeratom IG Farbenindustrie,
koji se obilato sluzio jeftinom robovskom radnom snagom u nastojanju da proizvede vestacku
gumu zvanu Buna, po kojoj je Levijev logor, Buna-Monovic, dobio ime. Levi iznosi podatak
da je ,nemacko udruzenje hemijskih proizvodaca ... placalo izmedu Cetiri i osam maraka
po satu kao nov¢anu nadoknadu za nas rad. Placalo, ali ne nama: isto kao $to ne dajete novac
konju niti volu, tako je ovaj novac odlazio nasim gospodarima, to jest, esesovcima koji su
upravljali logorom* (str. 85, Oll, 923). Cak i natpis — ,jarko osvetljen (se¢anje na njega me jo3
progoni u snovima) Arbeit Macht Frei, rad oslobada” (Zar je to covek, str. 15, Ol, 923) - koji je
pozdravio Levija i ostale zatvorenike po dolasku u logor izradila je kompanija IG Farben,
&iji su slogan bile ove podrugljive re¢i. Zrtve tog grotesknog saveza izmedu kapitalizma i
genocida obi¢no su umirale u roku od tri ili ¢etiri meseca, izmozdene od gladi, batina i is-
crpljenosti. Dzon Kornvel u knjizi Hitlerovi naucnici detaljno navodi smesno beznacajne
presude, ,od 3est do osam godina” za ,porobljavanje i masovno ubistvo”? koje su izricane
izvr$nim direktorima IG Farbena na saveznickom sudenju ratnim zlo¢incima u Nirnbergu,
uprkos postoje¢im dokazima ,da je IG Farben ucestvovao u odabirima koji su znacili smrt
odabranih, da su radnici u fabrici bili svedoci vesanja zatvorenika, i da su ljudi iz Farbena
znali da u drugim delovima Ausvica zatvorenike truju gasom i spaljuju u krematorijumima“.®

Pravda koja je zanimala Levija nije bila pravda koju je delio Nirnberg. Kao $to kazuje u
delu Potonuli i spaseni (I sommersi e i salvati, 1986), ,nisam imao nista protiv toga da se za
veoma zasluzena vesanja pobrinu drugi, profesionalci” (str. 138, Oll, 1125). Suprotno tome,
¢vrsto uveren da su ,razum i diskusija neprikosnoveni instrumenti napretka” Levi je Zeleo
da razume svoje neprijatelje i da se sa njima suoci tako Sto ¢e ih primorati da se suoce sami
sa sobom. Da bi to postigao razmisljao je na temu Ausvica, govorio je i pisao 0 njemu - o
sloZzenoj hijerarhiji njegovih mnogobrojnih zrtava, nacistickih planera i pocinilaca, te indu-
strijskih sponzora - sluZeci se Zanrovima poput svedocanstva, autobiografije, poezije, proze,
novinskih ¢lanaka i intervjua tokom cCetrdeset godina po izbavljenju iz ,vira“. Ovo poglavlje
bavi se nekim od glavnih tema ovog trajnog i upecatljivog opusa.

4 Michael R. Marrus, The Holocaust in History, London, Penguin, 1989, str. 161.

> John Cornwell, Hitler’s Scientists: Science, War and the Devil’s Pact, London, Penguin, 2004.

6 Ibid., str. 374-5. Navod je malo izmenjen.

7 ,Pogovor za Zar je to ¢ovek” (u svim zbirkama objavljenim posle 1976. godine i u Glasu secanja, str. 186;
0l, 175).
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Nesavladiv nagon za svedo¢enjem

Kada je 1959. godine pristao na to da se Zar je to covek objavi u nemackom izdanju, Levi
je uvideo da su ,njegova prava publika oni protiv kojih je knjiga bila uperena kao puska”
upravo oni koji su ili bili saucesnici ili se pretvarali da ne znaju $ta se desava u logorima.
+Nekada su bili ugnjetaciili ravnodusni posmatraci, a sada e biti Citaoci: sateracu ih u ¢osak
i svezati ispred ogledala” (Potonuli i spaseni, str. 138, Oll, 1125). U poglavlju ,Vanadijum” u
knjizi Periodni sistem (Il sistema periodico, 1975) pokazuje nam delimi¢no i problemati¢no
ostvarenje ovog cilja u prici o doktoru Mileru, ,jednom od ne tako malobrojnih jednookih
ljudi u kraljevstvu slepih” (str. 221-2, Ol, 193-4), koji poku3ava da od Levija iznudi oprostaj
za ucesce u zlocinima IG Farbena, ne Zeledi, ¢ak ni godinama posle oslobodenja logora
Buna-Monovic, sebi u potpunosti da prizna da je bio saucesnik pocinjenih zlocina. Lik Mi-
lera zasnovan je na stvarnom nemackom industrijskom hemicaru (koji se nije zvao Miler)
koji je posetio laboratoriju u logoru Buna gde je Levi robovski radio.? Pretac¢udi je u knjizevnu
prozu, Levi prosiruje istinitu pricu kako bi njome obuhvatio sve sitne kolaboracioniste koji
su pokusavali da umire savest neznatnim pokajni¢kim gestovima, zatvarajuci pri tom oci
pred realno$¢u genocida. Suocen sa ovim neprijateljem koji je istovremeno bio i dobroci-
nitelj, bez obzira na to koliko je dobrocinstvo bilo stvar ss moobmane, Levi se nasao u nedo-
umici: ,Cinilo mi se da nisam u stanju da prikazem mrtve Au3vica, niti mi se ¢inilo smislenim
da Milera prikazem kao koljaca” (str. 218, Ol, 928), niti je mogao da oprosti bivsem neprija-
telju spremnom da selektivno prizna krivicu. Kada, na kraju price, ,objava neocekivane
smrti doktora Lotara Milera u $ezdesetoj godini Zivota” (str. 223, Ol, 933) sprecava sastanak
koji je mogao svezati Milera ,pred ogledalo”, implicira se da je doktor izabrao smrt kako se
ne bi suocio sa svojim pravim licem. | poetska pravda je neka vrsta pravde.

Do 1976. godine, kada je napisao ,Pogovor za Zar je to ¢ovek” kao odgovor na pitanja
koja najcesce postavlja novi narastaj ¢italaca, pozitivne reakcije koje su pozdravile objavlji-
vanje Periodnog sistema prethodne godine ucvrstile su Levijev status velikog pisca dvade-
setog veka. U ,Pogovoru”, iz koga ¢e tokom naredne decenije izrasti njegova poslednja
velika knjiga, Potonuli i spaseni, Levi isti¢e da je njegova primarna uloga da bude svedok
zlocina i jasno stavlja do znanja da on od svojih ¢italaca zahteva nesto sasvim drugacije od
imaginativnog ucesca koje uglavnom zahtevaju pisci velike knjizevnosti.

kad opisujem tragicni svet Ausvica, smisljeno koristim smireni, trezveni jezik svedoka, a ne tuzne
tonove Zrtve niti razjareni glas nekoga ko trazi osvetu [...] samo tako svedok u stvarima koje se
ticu pravde izvrsava svoj zadatak, koji se sastoji u tome da pripremi teren za sudiju. (Glas secanja,
str. 186; Ol, 175)

Odlomak se ne zavrsava, kao u inace besprekornom prevodu Rut Feldman, re¢ima ,Su-
dije su moji ¢itaoci” nego ,vi ste sudije” (,| giudici siete voi“). No, kao $to nam saopstava u
Periodnom sistemu, porivi koji su ga naveli da pise bili su jednostavnije prirode i poticali su
iz dubine njegovog bica.

8 Vidi Carole Angier, The Double Bond. Primo Levi, A Biography, London, Viking, 2002, str. 581-3.

74



Sve sto sam video i propatio gorelo je u meni; bio sam blizi mrtvima nego Zivima i ose¢ao sam
krivicu sto sam covek, jer ljudi su izgradili Ausvic, a Ausvic je progutao milione ljudskih bica, i
mnoge moje prijatelje, i Zenu koju sam voleo. Mislio sam da cu se procistiti ako ispricam njegovu
pricu i ose¢ao sam se kao Kolridzev Stari mornar, koji na ulici presrece svatove koji idu na veselje
i primorava ih da slusaju pri¢u o njegovom zlom udesu. (Periodni sistem, str. 151, Ol, str. 871-2)

Levi se vise puta vraca videnju sebe kao Starog mornara, sa kojim je, po povratku u
Italiju 1945. godine, delio ,narativni poriv” za koji je sam rekao da je ,patoloski (Glas secanja,
str. 129). U pesmu ,Preziveli” (Il superstite”), napisanu 1984. godine, ukljucio je stih u kom
Kolridzev Mornar govori o nesavladivom porivu da ispri¢a svoju pri¢u o koSmarnom putovanju:

Otad, u neki ¢udan cas,
taj bol se javi hud,

i tek kad pricu kaZzem svu,
tad laksa mi je grud.®

mada sa znacajnom izmenom (koja nedostaje u prevodu Feldmanove) da sve dok preziveli
ne pronade slusaoca (,chilo ascolti”) (Oll, 576, stih 4) njegovo srce izgara u grudima. Analo-
gija, u kojoj je preziveli Levi zarobljen u obrascu neprekidne narativizacije dogadaja, upa-
rena je sa podjednako snaznim poistovecenjem sa epizodom iz Homerove Odiseje u kojoj
veliki putnik Odisej, ,onako umoran [...] provodi no¢ prepricavajudi svoje pustolovine” (nave-
deno prema delu Glas secanja, str. 102). U delu Potonuli i spaseni, Levi se uz pomenuti od-
lomak poziva i na Pevanje 5 Pakla kako bi rastumacio jevrejsku izreku: ,od minulih nevolja
prave se dobre price:

Franceska kaZe Danteu da ,nista nije tuZnije / od se¢anja na srecu”, ali vazi i obrnuto, kao sto
znaju svi oni koji su se vratili iz logora: lepo je sedeti okruZen toplinom, uz hranu i vino, i podsetiti
sebe i druge kako je biti umoran, ozebao i gladan. Iz tog razloga Odisej se odmah prepusta ne-
odoljivom nagonu da ispri¢a svoju pri¢u za bogatom trpezom na dvoru feac¢anskog kralja. (str.
121, Oll, 1109)

Znacajno je pominjanje Dantea u ovom kontekstu. Pri¢a o brodolomu koju pripoveda
greki junak izvor je grade za pevanje o Uliksu koje je Levi u paklu logora pokusavao da re-
konstruise na osnovu secanja. Danteov Uliks se utapa, ali Homerov Odisej uspeva da pobeg-
ne ,Posejdonu, bogu zemljotrescu”, ¢iji je destruktivni gnev ,uzmutio more” (Levijev ,vir")
i da stigne do ostrva ¢ije su ,senovite planine”,'? koje je Dante preobrazio u ,jednu planinu
$to se uzdizala tamna u daljini” (Pakao 26, stihovi 133-4), a koje su Levija u zarobljenistvu
bolno podsecale na njegove voljene Alpe dok ih je nekad posmatrao naspram ,tame pre-
vecerja” (Zar je to Covek, str. 133, Ol, 110) na putu kuci iz Milana u Torino. Odiseja na feacan-

skom dvoru zatice sve ono $to je Leviju i ostalim zatvorenicima nedostajalo: ljubazna lica,

9 Samjuel Tejlor Kolridz, Pesma o starom mornaru, prev. Ranka Kui¢, Antologija engleske romanti¢arske
poezije, Beograd: Naucna knjiga, 1974, str. 163-193. Levijeva pesma se nalazi u Collected Poems, str. 64,
Oll, 576. (Prim. prev.)

9 Homer, Odiseja, Pevanje 5, stihovi 306-22, prev. Milo3 N. Buri¢, Beograd: Dereta, 2004. (Prim. prev.)
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hrana i vino, topao krevet, i iznad svega (za razliku od KolridZzevog Mornara, koji vecito pri-
siljava tudince da slusaju njegovu ,sablasnu pric¢u”) publiku voljnu da ispuni iskrenu zelju
svih prezivelih i izgnanih:

Ali mi spremajte pratnju, da kuci dodem Sto brze.
Jer ve¢ odavno trpim od svojih udaljen dragih. (7, stihovi 179-181)

Bas kao i Levi, Odisej ¢e morati da izdrzi dugacko putovanje i mnogobrojna skretanja s
puta pre nego $to napokon stigne kuci; a postoji jo$ jedna sli¢nost, suvise bolna da bi se
prizvala u secanje, ali sigurno je podsvesno uticala na Levijevo poistovecenje sa ovim od-
lomkom. Umesto da ,se odmah prepusti neodoljivom nagonu i isprica svoju pri¢u”, Odisej
objasnjava svom domacinu da je glad mo¢nija cak i od tuge, te da ne moze pripovedati o
nevoljama kroz koje je pro3ao sve dok ne napuni stomak, koji ,nikome ne da zaboravit se”
(Pevanje 7, stih 252). Na kraju Primirja (La tregua, 1963) Levi opisuje kako je, po povratku
kuci, sa sobom doneo i sablast izgladnelosti:

Docekali su me prijatelji puni Zivota, toplina sigurnih obroka, sigurnost svakodnevnog rada,
oslobadajuca radost pripovedanja vlastite price. Ali proslo je mnogo meseci pre no Sto sam pre-
stao da hodam pognute glave, pogleda uprtog u pod, kao da trazim nesto sto bih mogao pojesti
ili zurno strpati u dzep ili prodati za hleb. (str. 221, Ol, 395)

Kao sto pokazuje u Potonulim i spasenim, Levijev oCigledno opsesivni ,narativni poriv*,
koji je delio sa svim prezivelima koji nisu Zeleli da potisnu traumu Lagera niti da o tome cute,
bio je pokazatelj toga koliko im je stalo do pravde. Preziveli ,govore jer znaju da su svedoci
na sudenju planetarnih i epohalnih dimenzija” (str. 121, Oll, 1109). Samim tim $to kazuju svoju
pricu, suprotstavljaju se nacisti¢ckoj nameri da masovno ubistvo evropskih Jevreja pretvore
u bezimeni zlocin. Levi navodi rec¢i Simona Vizentala (koji je po oslobadanju iz Mathauzena
posvetio ostatak svog dugog zivota lovu na pocinioce genocida) koje govore o tome kako
se SS prezrivo podrugivao svojim zrtvama:

Postojace izvesna sumnja, istoricari ¢e voditi rasprave i sprovoditi istraZivanja, ali nista se
nece sa sigurnoscu ustanoviti, jer cemo unistiti sve dokaze, isto kao i sve vas. Cak i ako ostane
neki dokaz i neki od vas preZive, ljudi ¢e re¢i da su dogadaji o kojima vi pricate suvise monstruozni
da bi biliistiniti [...] Mi ¢emo diktirati istoriju Lagera. (str. 1, Oll, 997)

Iznosenje dokaza

Osecaj da se mora osloboditi tereta vlastitih bolnih se¢anja, s jedne strane, i obaveza
da obezbedi puku ali sustinski bitnu pravdu u vidu se¢anja na postradale - bilo od gladi,
robovskog rada, batina, bolesti i o¢ajanja ili grupnih pogubljenja u gasnoj komori - ¢iju je
smrt video sopstvenim ocima, s druge strane, znacili su da delo Zar je to covek mora biti na-
pisano kao pripovest ocevica. Pored toga, Levi je morao da nade nacin kako da prenese teSko
zamislivi spektar zlocina, a da pri tome prikaZe i pojedina¢nu ljudsku pricu svake Zrtve, kao
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s$to to, na primer, ¢ini kada (u jednoj od epizoda koje je ubacio u izdanje iz 1958. godine)
govori o ,trogodisnjoj Emiliji“, ,¢erki Alda Levija iz Milana®, ¢iji su roditelji uspeli da ubede
masinovodu da im donese malo tople vode da okupaju dete na putu ka smrti koju nikakvo
sazaljenje nece spreiti, jer ,Nemcima je bilo jasno da istorijska nuznost nalaze da se pobiju
deca Jevreja” (str. 12, Ol, 14). Emilijina smrt nije samo usamljena tragi¢na pojava; kazujudi
je, Levi obuhvata smrti sve one voljene dece koju su majke okupale u zarobljeni¢ckom lo-
goru u Fosoliju vece pred deportaciju, a kroz njih obuhvacene su i pric¢e o svoj postradaloj
jevrejskoj deci, bilo koje nacionalnosti, koja su ubijena iz istog necovecnog razloga.

Citati Levijevu knjigu isklju¢ivo kao autobiografski tekst, kao da je potresnija verzija
dnevnika Ane Frank, bilo bi potpuno pogresno. Levi ne govori samo u svoje ime. Premda
je celog zZivota bio rezervisan i nije mnogo govorio o sebi, rekao je jednom novinaru 1981.
godine sledece: ,Ni na trenutak nisam osetio sram, ustezanje, niti sam imao osecaj da se
izlazem pogledima drugih ljudi dok sam pisao Zar je to covek i Primirje, moZzda zato Sto to
nisu bile samo moje price vec svacije” (Glas se¢anja, str. 151-2). Ni u jednoj ni u drugoj knjizi
se ne usredsreduje na vlastito iskustvo zato $to Zeli da govori o sebi vec zato $to mu ono po-
maze da detaljnije predoci okolnosti u kojima njegovo izbavljenje nije bilo ¢in providenja
- §to je ideja koju odbacuje u Potonulim i spasenim jer smatra da time vreda mrtve — vec vise
anomalija, ,igra slu¢aja, splet sre¢nih okolnosti” (str. 62, Oll, 1054). Staviée, ne Zele¢i da sebe
vidi kao ,¢oveka koga je dotakla bozanska milost” i koji je preZiveo da bi ,pisao i pisanjem
svedocio”, Levi uporno ukazuje na nepotpunost vlastitog svedocanstva: ,Mi, preziveli, nismo
pravi svedoci [...] mi smo oni koji zahvaljujudi lukavstini ili sposobnosti ili igrom slucaja ni-
smo potonuli na dno. Oni koji jesu, oni koji su videli Gorgonu, nisu se vratili da nam o tome
pricaju ili su se vratili nemi [...] Oni su pravilo, mi smo izuzetak.” Dok kazuje svoju pricu, Levi
istovremeno nastoji da prevazide ta ogranicenja i nade nacin da kao ,zastupnik” govori u
ime ,potonulih”, onih ,koji i kad bi imali papir i olovku [...] ne bi svedocili“ zato $to su ,nede-
ljama i mesecima pre pogubljenja izgubili sposobnost da uocavaju, pamte, porede i iskazu
svoje misli” (str. 63—4, Oll, 1055-6).

Nesvakidasnju sposobnost da uradi sve pobrojane stvari Levi je pripisivao tome sto je
bio skolovani hemicar. Njemu ,hemija nije bila samo zanimanje, bila je i [...] izvor izvesnih
mentalnih navika, a ponajvise navike jasnog izrazavanja. Hemicar koji ne ume jasno da se
izrazava nije dobar hemicar (Glas sec¢anja, str. 102). Svedok, poput nau¢nika, ima zadatak da
iznese dokaze koji, zatim, treba da budu vrednovani, pri ¢emu i svedok i nau¢nik to treba
da ucine sto preciznije i objektivnije. Levi je smatrao da ovaj vid jasnoce ima klju¢ni znacaj,
tvrdedi u ogledu naslovljenom ,0 nejasnom pisanju” da ,onaj koga niko ne razume ne go-
vori nista vec place u pustinji” (Umece drugih ljudi, str. 159, Oll, 678). Za ¢itaoce koji bi mogli
da tvrde da za prezivele iz Ausvica plakanje u pustinji moze biti prikladan nacin da se iskaze
neiskazivo, Levi ima pazljivo srocen i argumentovan odgovor:

Prema onima koji naglas kukaju, pod uslovom da za to imaju valjane razloge, treba imati
razumevanja: plac i tugovanje, bilo suzdrzani li teatralni, ¢ine ljudima dobro jer ublazavaju bol.
Jakov naglas kuka nad Josifovom krvavom haljinom; u mnogim drustvima obicaj nalaze da se
kukanjem izrazi tugovanje. No, kukanje je poslednje pribeZiste, dobro za ¢oveka ako ga shvatimo
kao prolivanje suza, aliinertno i grubo ako ga shvatimo kao jezik. (str. 160; Oll, 678)
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Odatle potice ogoljena jasnoca izraza kojom Levi izvesStava o nacinu smrti Emilije Levi,
ukoliko se nade neko da pomisli da ova suzdrzanost znaci da je oprostio ubicama, odatle
potice i kontrolisani bes kojim se u Potonulim i spasenim suprotstavlja tvrdnji ,doktora T. H.
iz Hamburga“ koji mu u pismu pise da je Hitler nasamario neduzni nemacki narod, i kome
Levi odgovara: ,Li¢no sam u Katovicama, posle oslobodenja, pronasao bezbroj kutija sa
formularima kojim se glavama nemackih porodica odobrava da uzimaju odecu i obucu za
odrasle i za decu iz skladista u Ausvicu; zar se niko nije zapitao odakle dolazi sva ta decija
obuca?” (str. 148, Oll, 1134)."" Izno3enje jednog jedinog dokaza ocevica, iza koga sledi
neizbezno pitanje koje taj dokaz povlaci, u ovom sluc¢aju dovodi do razorne optuzbe za
kolektivnu krivicu.

Zahtev za saslusanjem

Da bi se izneli dokazi, prvo je neophodno imati publiku, a odmah posle genocida to
nije bilo lako, kao sto je to Levi otkrio u epizodi opisanoj u Primirju, u kojoj pokusava da
isprica svoju pri¢u poljskom advokatu nekoliko nedelja posle oslobodenja Ausvica. ,Imao
sam more stvari koje sam pod hitno Zeleo da ispricam civilizovanom svetu [..] stvari koje bi
(po mom misljenju) trebalo da iz temelja poljuljaju svaciju savest” (str. 54, Ol, 244-5), ali nje-
gov slusalac, koji sve prevodi na poljski za ostale ljude koji su se tu zatekli, namerno izvrée
Levijeve reci, te ga opisuje ,ne kao Jevrejina iz Italije vec kao politickog zatvorenika iz Ita-
lije”. Kad ga Levi ,zapanjeno i gotovo uvredeno” upita zasto, on odgovara: ,C'est mieux pour
vous. La guerre n'est pas finie” (,Tako je bolje za tebe. Rat jos nije zavrsen.”). Bio je u pravu. Kao
s$to iznosi istoricar Martin Gilbert, ,za sedam meseci od zavrsetka rata u Evropi i za godinu
dana otkad nije bilo nemackih vojnika na poljskom tlu, u Poljskoj je ubijeno 350 Jevreja“.'2

Levijevo pisano svedocanstvo zapocinje u tranzitnom logoru kod mesta Katovice, gde
je u saradniji sa prijateljem dr Leonardom de Benedetijem, takode jednim od prezivelih,
napisao izvestaj za ruske vlasti o zdravstvenim uslovima u logoru Buna-Monovic. Po po-
vratku u ltaliju, prosirena verzija ovog izvestaja objavljena je u uglednom medicinskom
casopisu, Minerva Medica, 1946. godine (Izvestaj o Ausvicu; Oll, 1339-60), ali Levi i dalje nije
mogao da nade izdavaca, a kamoli publiku, za prvu verziju dela Zar je to covek. Tek malobroj-
ni ¢itaoci bilo gde u svetu su 1947. godine bili spremni da Citaju o stradanjima prezivelih iz
logora smrti, a Italijani su bili zaokupljeni potrebom da ujedine i obnove zemlju. Nemacka
okupacija prakti¢no je izazvala gradanski rat, a saveznicke snage, koje su sporo napredo-
vale i naposletku oslobodile poluostrvo, premda prizeljkivane i uglavnom lepo docekane,
zapravo su bile strana sila ¢iji je dolazak bio ponizavaju¢a okupacija. Sasvim je razumljivo
da su u prvim posleratnim godinama mnogi Italijani radije zaboravljali da su neki njihovi
sunarodnici bili krivi jer su potkazivali Jevreje Nemcima ili pomagali da se Jevreji uhvate i
skupe za deportaciju.

Zbog ove neradosti slusalaca, Levi nije mogao da oponasa Starog Mornara, koji ,na oko uze”
svadbenog gosta tako da ,dok u oku blista sjaj” ,gost Zeljno stade gutat sve” (stihovi 13-19).

" Kurziv je malo izmenjen da bi bio u skladu sa Levijevim.
12 Martin Gilbert, The Holocaust: The Jewish Tragedy, Glasgow, Fontana/Collins, 1987. str. 816.
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Knjiga puna strahota ne bi imala publiku. U svakom slucaju, strahote se tumace kao abe-
racija. Um se nastoji zastititi od njih. U studiji o oslobadanju logora Dzon BridZzman poka-
zuje da je to istina kada govori o tome kako su pokusaji vojnih komandanata saveznickih
trupa da suoce lokalno stanovnistvo sa stvarnos¢u onoga sto se desilo tako $to su primo-
ravali ,nemacke civile u blizini logora da ih posete i u nekim slucajevima pomognu da se
sahrane mrtvi”,'3 izazvali ravnodus$nost, a ne kajanje ili sazaljenje. Kod ljudi koji su imali
priliku da izbliza vide strahote, osecaj odvratnosti i straha mogao je da paralise sposobnost
ljudskog razumevanja, kao sto se desilo gospodi Heti S., Nemici s kojom se Levi dopisivao,
kad je pokusala da o tome Sta je njen otac doziveo kao politicki zatvorenik u logoru Dahau
isprica drugoj supruzi svog bivseg muza, ,izbeglici iz Isto¢ne Prusije” koju su opsedala se-
¢anja na to kako je ,morala da prode istim putem kojim su evakuisani logorasi iz Ausvica“.
Slike s tog puta ,oivicenog dvema ogradama od ljudskih trupala”“ urezale su se u njeno
secanje te nije mogla ,da podnese da ¢ita ili slusa” o desavanjima u logorima (Potonuli i
spaseni, str. 161, Oll, 1144).

Ni mnogi preziveli nisu bili u stanju da iskazu i prenesu drugima ono sto su videli i pre-
trpeli. U razgovoru sa Aleksandrom Stileom 1986. godine, Franko Sonhajt obja$njava zasto
Cetrdeset godina nije progovorio o desavanjima u logoru Buhenvald.

Ova nauka organizovanog istrebljivanja bila je jedinstvena. | posto je bila jedinstvena, nemo-
guce ju je rec¢ima iskazati i objasniti. Devedesetogodisnju staricu staviti u voz da bi bila ubijena
Sest stotina kilometara odatle, iako ¢e ionako umreti na putu — to pripada dimenziji apsurdnog.
Kako tovek moZe ista nauciti iz ovakvog iskustva?'*

,Bespotrebno nasilje”, kako ga Levi naziva, poprimilo je nepotrebno okrutniji vid odlukom
da se u toku transportovanja zarobljenicima ne obezbedi pijaca voda niti sanitarni uslovi.
Levi je do Audvica putovao u istom vagonu sa ,poprili¢nim brojem starih ljudi[...] Svima, a
narocito njima, vrienje nuzde pred svima bilo je bolno ili cak nemoguce: bila je to trauma
za koju nas zivot u civilizovanom drustvu ne priprema, duboka rana nanesena ljudskom
dostojanstvu...” (str. 88, Oll, 1077). Proci Ce Cetrdeset godina pre no $to Levi smogne snage
da progovori o tom ponizenju.

U delu Zar je to ¢ovek problem nedostatka cCitalackog interesovanja Levi reSava tako $to
se ne usredsreduje na to kako su zatvorenici umirali u Lageru vec¢ na to kako su u njemu
morali da zive. Pisu¢i bezmalo kao antropolog (vlastiti antropolog poput onih ,vlastitih
istoricara” (Potonuli i spaseni, str. 2, Oll, 998) &iji su zapisi ostali pokopani pod rusevinama
varsavskog geta), on detaljno opisuje koSmarni svet s kojim se, ipak, mozemo poistovetiti
jer je to parodija sveta koji poznajemo, sveta u kome zatvorenici otvaraju pijacu i obavlja-
ju trgovinu na najdomisljatije nacine kako bi se snabdeli osnovnim potrepstinama koje su
im nedostajale, kao $to su kasike, igle i konac i sve ono $to se moglo trampiti za dodatno
sledovanje koje ¢e im produZiti zivot za jo$ jedan dan, a pri tom im je jedina valuta bila
komad crnog hleba. Svet koji Levi opisuje nalikuje svetu koji je Tomas Hobs, politicki filozof

13 Jon Bridgman, The End of the Holocaust: The Liberation of the Camps, London, Batsford, 1990, str. 112.
14 Alexander Stille, Benevolence and Betrayal. Five Italian Jewish Families Under Fascism (London: Jonathan
Cape, 1992), str. 347.
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iz sedamnaestog veka, izmislio u diskusione svrhe, a u kome ,Coveka” sa svih strana pritiska
+neprekidni strah i opasnost od nasilne smrti” te neizbezno ,vodi usamljenicki, bedan, grozan
i kratak Zivot neprili¢an ljudskom bi¢u”’> — premda je malo verovatno da je Hobs uopste i
mogao da zamisli jedan toliko kratak Zivot i toliko nedostojan ¢oveka da Morgen friih (sutra
ujutro) ironi¢no pocinje da znaci ,nikad” (Zar je to covek, str. 156, Ol, 129). U takvom drustvu,
kako nam saopstava Hobs, zajednica i moral ne mogu da postoje jer opstanak zavisi od
borbe svih protiv svih. ,Ovaj rat svakog pojedinca protiv svakog pojedinca ima jos jednu
posledicu, a to je da nista nije nepravedno. Osecaj za dobro i zlo, pravdu i nepravdu nemaju
mesta u tom drustvu.”'6

Hobsovu tezu savrseno ilustruje ¢uvar koji je Leviju iz ruku istrgnuo ledenicu kojom je
hteo da utoli nesnosnu Zed, te na bojaZljivo pitanje zasto odgovorio re¢ima ,'Hier ist kein
Warum’ (ovde nema zasto)” (str. 24, Ol, 23). Kao $to pokazuje ovaj primer, Levi uspeva da
upecatljivo prenese osecaj grotesknih i apsurdno sitni¢avih nemilosrdnih pravila u Ausvicu
uz pomo¢ primera od kojih citalac ne moze da pobegne pod izgovorom da su suvise uza-
sni za Citanje. Likovi kao $to je doktor inzenjer Panvic, koji posmatra Levija kao kroz ,staklo
akvarijuma sto deli dva bi¢a koja Zive u dva razlicita sveta” (str. 123, Ol, 102) dok ga ispituje
o Skolovanju i kvalifikacijama za hemicara, i Aleks, ograniceni i surovi ,kapo®, ¢uvar Jevrejin,
koji ,bez mrznje i bez podsmeha” (str. 125, Ol, 103) brise masnu ruku o Levijevo rame kao da
je krpa, sluze da neposredno predstave prirodu uvrede ,za koju nas jezik nema reci da izrazi
[...] unistenje ¢oveka” (str. 21, Ol, 20).

Oni zatvorenici, a ,ima ih bezbroj*, koji nisu mogli da se odupru unistenju, ,svojim bez-
licnim pojavama” ispunjavaju stranice Levijeve knjige, bas kao i njegovo secanje. Naspram
Lnheprestano nove, a uvek iste anonimne mase ne-ljudi koja marsira i radi u tiSini” (str. 103,
0Ol, 86) Levi prikazuje hobsovsku a ipak junacku borbu prepredenih i ogrubelih ljudi protiv
neprekidne okrutnosti i skoro neizbezne smrti. Medu ovim borcima izdvaja se nekoliko za-
tvorenika koji su nekako uspeli da sa¢uvaju ljudskost — Slom, &ije ,ozbiljno i nezno lice deteta”
docekuje Levija ,na pragu kuce smrti“ (str. 27, Ol, 25), Stajnlauf, stari vojnik koji ga u¢i koliko
je vazno prati se, ¢ak i ,bez sapuna u prljavoj vodi“ jer o¢uvanje ,makar kostura [...] civiliza-
cije” snazi volju za otporom (str. 39, Ol, 35), Zan, Mali3a, koji sluda kako Levi uporno pokusava
da prevede pevanje iz Uliksa; Levijev prijatelj Alberto, koji Zivi ,netaknut i neiskvaren” u La-
geru premda ,je pre svih nas shvatio da je ovaj Zivot rat” (str. 60; Ol, 51), te, ukoliko padnemo
u iskusenje da poverujemo da providenje spasava nevine ¢ak i u Ausvicu, Kraus, iskreni
Seprtlja koga Levi, premda mu je srce otvrdnulo, sazaljeva, a koga ¢e uskoro srozati na nivo
brojke te ga jednostavno zvati Null Achtzehn, Nula Osamnaest, $to su poslednje cifre njegovog
zatvorenickog broja, jer ,samo ¢ovek zavreduje ime, a [...] Null Achtzehn vise nije ¢ovek” (str.
42, Ol, 36). Levijevo danteovsko umece da sazeto skiciranim figurama podari pragmati¢no
znacenje, a da nam pri tom omogudi da ih sagledamo kao pojedinacna ljudska bica, dopri-
nosi tragi¢noj snazi dela Zar je to covek. Kad je revidirao knjigu za ,Einaudijevo” izdanje iz 1958,
Levi je razradio danteovsku crtu ubacivéi odlomke koji opisuju Emiliju, Sloma i Stajnlaufa i
prosirivsi Albertov opis, pri ¢emu je znacajno to $to je Krausova prica ostala nepromenjena.

> Thomas Hobbes, Leviathan, ur. J. C. A. Gaskin, Oxford, Oxford University Press, 1998, pogl. XIII. 9, str.
84.
16 Ibid., pogl. XIIl. 13, str. 85.
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U drugoj knijizi, Primirje (objavljenoj 1963, kad je ve¢ imao medunarodnu publiku), Levi
oseca da publiku moze da izloZi iznenadnim proplamsajima uzasa, utoliko sokantnijim
buduci da su smesteni u kontekst pikarskog pripovedanja u kome nakon pakla Lagera sledi
rasulo ruskog logora za ,raseljena lica”. Kao $to smo videli, neka od Levijevih najpotresnijih
svedocanstava govore o deci, pa tako nam na pocetku Primirja pokazuje krajnji proizvod
nacistickog nastojanja da svoje Zrtve svedu na nivo Zivotinja tako $to opisuje dete na sa-
mrti kojemu je sve oduzeto do te mere da mu je i ime postalo tek besmislen niz zvukova,
ali koje se uprkos svemu grcevito bori da progovori kao ljudsko bice.

Hurbinek, koji ima tri godine i koji je verovatno roden u Ausvicu i nikad nije video drvo; Hur-
binek, koji se borio kao odrastao ¢ovek, do poslednjeg daha, da postane deo ljudskog sveta u
koji mu zverska sila nije dozvolila pristup, Hurbinek, bezimeni, ¢ija je majusna podlaktica - cak i
njegova - nosila tetovazu Ausvica. (Primirje, str. 23, Ol, 216)

Kasnije, u osvrtu na poslednje dane u logoru, Levi se vraéa prici o dvojici italijanskih za-
tvorenika u bolnickom krilu za obolele od dizenterije kojima je, suvise izmozden da bi osecao
dobrocinstvo koje je Cinio, doneo vodu i supu. Tek tada Levi opisuje ,kraljevstvo uzasa“ u
kome samo ,kuzni dah pedeset zivih bolesnika” zagreva ,ogromnu pecinu” punu ,leSeva
ukrucenih od hladno¢e” (str. 71, Ol, 261). A na poslednjoj stranici knjige, Levi nas spreCava
da instinktivno reagujemo na ono $to mislimo da ¢e biti srecni kraj povratka kuci ve¢ nas
umesto toga ostavlja sa opisom ,uzasnog koSmara” koji se stalno ponavlja i u kome se ispo-
stavlja da je povratak kuéi samo san, te da spavac sa strahom ocekuje ,jutarnju komandu
u Ausvicu, stranu re¢, koje se plasi i koju isCekuje: ustaj, 'Wstawac' (str. 222, redigovano, O,
395). Na kraju knjige ostajemo unutar Levijevog koSmara.

»Nas rat nema kraja”

Nakon objavljivanja Primirja, Levi je tvrdio da je zavrsio sa temom Ausvica. ,Rekao sam
sve $to sam imao. Gotovo je” (Glas secanja, str. 81). Na trenutak je zaboravio reci preprede-
nog grc¢kog trgovca, Morda Nauma. ,Stalno je rat” (,guerra & sempre”) (Primirje, str. 51, Ol,
242). Na Naumove recCi opomene Levi Ce se vratiti u pesmi ,Partizan” (,Partigia“), napisanoj
1981, u kojoj poziva stare ¢lanove pokreta otpora protiv nemacke okupacije da ucestvuju
u novoj borbi protiv godina i svojih podeljenih li¢nosti.

Na noge, starine, sopstveni neprijatelji:
Nas rat nema kraja

(Sabrane pesme, str. 48, Oll, 561)

lako tre¢u veliku knjigu o nacistickom genocidu nije objavio do 1986, Levi je neprestano
obe strane svog podeljenog bi¢a angazovao u dozivotnoj borbi da posvedoci, odbijajudi
da odeli temu Ausvica od drugih interesovanja koja su ga okupirala kao pisca i nau¢nika,
te stalno joj se vracajuci u pesmama, ogledima, pripovetkama, romanima i sjajnoj pripo-
vesti o svom zivotu hemicara, Periodnom sistemu, kao i u javnim obracanjima, skolskim
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posetama i mnogobrojnim intervjuima koji ga ¢ine najboljim komentatorom vlastitog
stvaralastva.” Knjiga poznata engleskim ¢itaocima kao Trenuci predaha primer je takvog
ukrstanja. Italijanski tekst iz kojeg je preuzeta, Lilit e altri racconti (,Lilit i druge price”, 1981),
smesta distopijsku nauc¢nu fantastiku i basne o opasnostima tehnoloskog razvoja napore-
do sa zivim sec¢anjima na zatvorenike sa kojima je Levi bio u logoru, uklju¢ujuci tragi¢nu
pri¢u ,Lorencov povratak”, koja pokazuje kako se¢anja na Ausvic podmuklo unistavaju
kasnije Zivote svih onih koji su iskusili, ili cak samo videli, uzas koji se u njemu odvijao. Lo-
renco, ,radnik u civilu” koji je Levija i ostale italijanske zarobljenike spasao od gladi dajudi
im hranu, nije pretrpeo iste patnje kroz koje su prosli pravi zatvorenici ali se kuc¢i vratio
skrhan i ,umro od bolesti prezivelih” (Trenuci predaha, str. 160; Oll, 66).

Osamdesetih godina dvadesetog veka tema Ausvica zahtevala je hitnu paznju buduci
da je pojava ,negiranja Holokausta” i ,revizionizma“, zajedno sa netacnim stereotipima iz
filmova i popularne knjizevnosti, navela novu generaciju mladih da se zapitaju koliko je
stvarna i relevantna prica koju Leviima da isprica, ili u najboljem sluc¢aju da je vide u apsurd-
no optimisti¢nim okvirima, poput malog decaka koji mu je sav ozbiljan ponudio plan za
bekstvo koji moze da iskoristi ukoliko ,ti se opet desi” (Potonuli i spaseni, str. 128, Oll, 1115).
U Potonulim i spasenim Levi pokusava da se suprotstavi ,jednostavnom modelu” istorije
+koji atavisticki nosimo sa sobom” i zbog koga su i ,novopridosli u logorima” oc¢ekivali da
zateknu ,stradan, ali pojmljiv svet” (str. 23, Oll, 1018), time 3to se usredsreduje na ,sivu zonu“18
krivice koja se proteze od Muhsfelda, sadistickog esesovca koji na trenutak pomislja da po-
Stedi devojcicu koju su izveli Zivu iz gasne komore, do sitnih funkcionera iz redova zatvore-
nika koji su koristili poziciju da poZive malo duze od drugih zatvorenika. U ovoj najopsirnijoj,
i na neki nacin najbeznadnijoj, od svih njegovih knjiga, Levi pise i o Sonderkommandosima

Ciji je posao bio

da zavode red medu novopridoslima koje treba poslati u gasne komore (a koji Cesto nisu ni slutili
kakva ih sudbina ocekuje); da iznose leseve iz komora, cupaju zlatne zube iz vilica, Sisaju Zene,
sortiraju i klasifikuju odecu, obucu i sadrzaj kofera; prevoze tela do krematorijuma i nadziru rad
peci; da iznose i uklanjaju pepeo. (str. 34, Oll, 1028)

Medicinski izvestaj koji je Levi napisao 1945-46. u saradnji sa Leonardom de Benedetijem
imao je da kaze samo najgore o ,gavranovima iz krematorijuma” iako autori nisu mogli
imati nikakav kontakt sa ¢lanovima ove ,pazljivo izolovane” radne grupe. ,Odeca im je od-
vratno zaudarala, a oni su uvek bili prljavi i izgledali krajnje zapusteno, poput divljih Zivotinja.
Izabrali su ih iz redova najgorih kriminalaca, osudenih za ozbiljne i krvave zlocine” (lzvestaj
0 Ausvicu, str. 45; Ol, 1358). Levi je sada znao sasvim drugaciju istinu, da su ,specijalne grupe
bile uglavnom sacinjene od Jevreja” koje je SS namerno izabrao da obavljaju uzasni zadatak
jer ,Jevreji moraju biti ti koji stavljaju Jevreje u pedi” (str. 35; Oll, 1030), i upozorava nas da
»niko nema pravo da sudi” ovim ,jadnim fizickim radnicima u sluzbi pokolja“ (str. 42; Oll, 1035),

7 Marko Belpoliti, urednik Levijevih sabranih dela, sa¢inio je tabelu od gotovo 100 razli¢itih tekstova
koji se oslanjaju na ili prosiruju delo Zar je to covek (Ol, 1414-16), kao i preko 200 intervjua (Ol, cxvii-cxxvi).
'8 Ovaj pogresan prevod Levijevog izraza ,zona grigia” (sivo podrugje) postao je jedan od klju¢nih termina
studija o Holokaustu.
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navodeci jednog retkog prezivelog medu njima koji je rekao: ,Ne smete misliti da smo ¢u-
dovista, mi smo isti kao i vi, samo nesrecniji” (str. 36; Oll, 1031).

Samo u ovom kontekstu mozemo razumeti stid prezivelih koji ,nisu proterali nikoga, /
mnoge njegove oblike: osecaj srama jer ste nemocni i ponizeni i ne mozete da se suprot-
stavite ugnjetavacu; osecaj srama jer ste se prilagodili zahtevima hobsovskog univerzuma,
izgubivsi bilo kakvo ,saosecanje sa slabijima, ili manje snalazljivima, ili starima, ili veoma
mladima*“ (Potonuli i spaseni, str. 59; Oll, 1051), osecaj srama uzrokovan, nakon oslobodenja,
»hanovo ste¢enom svescu da ste bili unizeni” i primorani da Zivite ,mesecima i godinama
kao Zivotinja“ (str. 56; Oll, 1048-9), osecaj srama zbog Cinjenice da ste preziveli kad ih je toliko
mnogo umrlo. Medu svima njima, medutim, izdvaja se i ¢ini osnovnu motivaciju svekolikog
Levijevog pisanja o Ausvicu, sasvim drugacija vrsta srama, koju je prvi put opisao u Primirju
u pasusu koji navodi na pocetku Potonulih i spasenih: ,Sram koji obuzima pravednog ¢ove-
ka suocenog sa zlo¢inom koji je pocinio neko drugi, coveka koji oseca zaljenje zato Sto taj
zlo¢in postoji, 3to je nepovratno donet u svet svega postojeceg.”® Upravo to osecaju ¢e-
tvorica ruskih vojnika kad prvi put ugledaju izgladnele zatvorenike u napustenom logoru
Buna-Monovic; to osecaju i sami zatvorenici zbog zlocina koje su bili primorani da gledaju,
kao i Cezare, simpati¢ni prevarant iz Primirja kad svoju ve$to napumpanu ribu baci pred
noge izgladneloj maijci sa ,troje blede decice” i pobegne ,kao lopov” (str. 150-1; Ol, 332-3).
To je sram koji Levi Zeli da njegovi Citaoci dobro zapamte, jer bez njega ne mozemo izvrsiti
klju¢ni zadatak koji nam je stavio na pleca.

(S engleskog prevela Natasa Kampmark)

19 Primirje, str. 12, Potonuli i spaseni, str. 54 (Ol, 206; Oll, 1047).
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