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NASILJE VOLJOM I ŽRTVA KAO ANTIHRIST
Ubeđen sam, i teško će me neko razuveriti, da se 1986. godine, uz pojavu knjige eseja 

Potonuli i spaseni Prima Levija, čovek morao naslušati onih koji su se pitali, pa dobro, čemu 
opet ovo? Ta je godina bila četrdesetak proteklih godina daleko od debitantskog dela ovog 
autora, Ako je to čovek, koje je razrađivalo apsolutno istu tematiku – fenomen nacističkih 
koncentracionih logora. Sličnih četrdesetak godina prošlo je od civilizacijskog trijumfa nad 
sumanutim poretkom uspostavljenim od strane Hitlera sve sa sledbenicima rasejanim širom 
Evrope. U tih četrdesetak godina objavljeno je nebrojeno mnogo studija, svedočanstava, 
monografija, istorijske i dokumentarne građe, zapisa i zabeležaka, naravno i fikcionalnih 
tekstova koji su, svaki po svojoj prirodi, pokušavali da daju odgovor na jedno od naizgled 
najtežih pitanja s kojima se ljudska vrsta suočila: kako je ovo uopšte moguće? Stoga, možda 
se Levijeva knjiga i mogla učiniti kao svojevrsni višak, još toga o jednom istom, zapadanje 
u beznadežni autorski ćorsokak. Ili je stvar pravdala činjenica da je autor jedan od prežive
lih, onih koji su nekako ostali tu da prepričaju šta se u nacističkim logorima zaista dešavalo, 
te mu je kao takvom sve oprošteno. Ili ga je to trauma terala da piše i oslobađa je se. 

Da se umešam i ja i kažem kako nikada nije dovoljno pisanja o logorima, čak i po cenu 
izazivanja kontraefekta. Biću konkretan: pojava toliko jeziva, suluda po svom programu i 
kapacitetima, mogla bi da dospe u ravan običnog i očekivanog ukoliko bismo neprekidno 
bili izloženi diskursu koji podrazumeva njenu tematizaciju. Toliko sam star da se dobro sećam 
parola koje su krasile jugoslovenska učenička odmarališta u vreme sloma samoupravnog 
socijalizma, kao i decenijama pre toga. Slova zalepljena po prozorima učionica i trpezarije 
samo su zvučala, prestala su da znače usled dovedenosti u stanje izlizanosti, poobičnjavanja. 
Verujem da stanovnici Pjongjanga zapravo ne čuju kompoziciju Gde si sada, moj generale?, 
kojom ih tamošnje koloritne vlasti uredno bude svakog jutra u šest časova. Pisanje o logo
rima, rekao bih, jeste govor o najgraničnijoj od svih istorijskih situacija; zamislimo čoveka 
koji iz eksperimentalnih razloga ima zadatak da prespava deset noći u Aušvicu. Ukoliko bi 
se takav čovek probudio nakon desete (ne)prospavane noći, mirno zevnuo i proteglio se, 
naša bi dužnost bila da to zabeležimo kao svojevrsno zatupljenje etičkog čula. Mada, živeli 
su ljudi i nakon Aušvica. Upravo je Levi sjajan primer. 

Da bi bila čitljiva kao tekst koji dolazi nakon mnogih Levijevih knjiga i članaka posve
ćenih psihopatskom nacističkom projektu masovnih likvidacija što većeg broja ljudskih 
bića zatočenih unutar lagera, knjiga Potonuli i spaseni morala je da donese određeni broj 
novih ili reformisanih sudova, da iskaže nove sumnje ili ponudi nove odgovore na stara 
pitanja. Čini se da je ta misija uspešno realizovana, i da je svaki pojedinačni esej manji ili 
veći iskorak u obrazlagačkom potencijalu koji je Levi gajio prema za njega opsesivnoj temi. 
Određujuće za ovakav tip esejistike koja nadgrađuje i uređuje autobiografiju jeste stav 
koji čitalac pronalazi iza svakog od eseja, a taj stav je sud, ne jedan od nebrojenih sudova 

VRT

Srđan Srdić



85

kakve pronalazimo u ekstenzivnijoj prozi, gde se dugo nametala pogrešna nedoumica 
kome ih pripisujemo, nekom od likova ili autoru, već konkretno promišljanje dela materije 
koji se konkretizovao u sud, u Levijevom slučaju jasnu procenu etičkog tipa. Stoga Levijeve 
eseje nije moguće čitati uz zanemarivanje intelektualne i ljudske pozicije samog Levija, dok 
je Paundove pesme ili Hamsunove romane ipak moguće čitati uz distancu od zastrašujuće 
pogrešnih političkih i, ponovo, ljudskih uvida ove dvojice.

Otud je Levijeva knjiga saopštenje žrtve. Trebalo bi da je svako ljudsko biće, ukoliko 
računamo bar s dve rudimentarne civilizacijske paradigme, hrišćanske i prosvetiteljske, 
upućeno na empatiju prema slabijima i žrtvama. To ne govori ništa o književnom statusu 
Levijevih knjiga koji je, srećom po njih, neupitan, već opterećuje naše čitanje potrebom da 
se sa žrtvom saglasimo po svim pitanjima. To deluje kao sasvim prirodna i moralna stvar, na 
kraju krajeva. Dalje, Levi je očevidac – niko od nas ostalih nije. Šta ćemo s tim? Mi o Aušvicu 
znamo ono što nam takvi kao Levi prenose; najgraničnije od svih iskustava nama je posre
dovano kao totalitet o kome možemo da nagađamo, jer se ni ranije ni kasnije ne javlja 
istorijsko iskustvo koje je moguće porediti s iskustvom Aušvica. Čini se, ako je to tako, da 
smo mi u prostoj obavezi da usvojimo i sudove koji su nam posredovani od strane žrtve 
koju smo prethodno obeležili kao sposobnu da stvara estetski relevantne tekstove. 

Čini mi se, a spreman sam da trpim svaku vrstu prigovora na ono što ću izneti, da u Le
vijevoj knjizi postoje dva suda o kojima je moguće raspravljati i koje bi većina trebalo da 
ne usvoji bez drastičnijeg preispitivanja. Poći ću od eseja „Nasilje bez svrhe“, u kom Levi ne 
uspeva da pronađe opravdanje za jedan deo onoga što je u Aušvicu i na drugim sličnim 
mestima činjeno ljudima. Nije to etičko opravdanje, naravno, već radikalno semantičko, 
opravdanje značenjem i smislom, koliko god teško bilo upotrebljavati ovu reč na ovakvom 
mestu. Evo jednog od primera:

U mom konvoju bile su dve starice na umoru, devedesetogodišnjakinje, odvedene iz ambu­
lante u Fosoliju: jedna je umrla u toku puta, i pored uzaludne pažnje ćerki. Zar ne bi bilo jedno­
stavnije, jeftinije, da su ih ostavili da umru u posteljama, ili ih čak ubili, umesto što su njihovu 
agoniju pridodali kolektivnoj agoniji tog putovanja?

Sledi:

Čovek je zaista prinuđen da pomisli da je u Trećem rajhu najbolji izbor, izbor nametnut odo­
zgo, bio onaj koji podrazumeva najveće moguće stradanje, najveće moguće rasipanje fizičke i 
moralne patnje.

Vraćam se na: „Zar ne bi bilo jednostavnije, jeftinije, da su ih... čak ubili.“ Levijev uvid je 
krajnje interesantan zbog sledećeg: Levi pretpostavlja besmisao dovlačenja u logor osobe 
koja je svakako na izmaku životnih snaga, kao da su nekakvoj logorskoj politici potrebne 
osobe koje će u logorima živeti. Koliko-toliko, ali živeti. Sam Levi je više puta zabeležio da 
je prosečni logoraš u Aušvicu uspevao da poživi tri meseca. Zašto bi neko dovlačio u logore 
osobe koje će svakako poumirati nakon tri meseca? Zašto ih nije ubio tamo gde su zatečeni? 
To je, piše Levi, jeftinije.
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Ako koncept logora traži žive, kako bi tamo proveli tri meseca u stravičnim mukama, 
onda smo prilično nedvosmisleno upućeni na sadizam kao program. Pljačka imovine logo
raša se podrazumeva i mogla je da bude obavljena bilo gde. Uvođenje sadizma u prvi plan 
ne deluje neopravdano, s tim što bi to bio sadizam kao koncept, kao kontekst, kao nešto 
samo po sebi, veoma blizu parnasovske ideje o umetnosti radi umetnosti, jedan kantovski, 
bezinteresni sadizam, proklamovani sadizam, koji ne bi trebalo da proizvede čak ni uživa
nje, čežnju sadiste iz definicije, već se sadističke radnje vrše upravo da bi bile izvršene, 
nepravilno shvaćeni vojni duh susreće duševnu bolest. 

Ishodište ovakvog delovanja ipak nije u samosvrhovitosti, ono je smešteno u podnož
je pitanja volje. Zaista, zašto bi se u sveopštem globalnom masakru neko uopšte bavio 
polumrtvim staricama iz Fosolija? Zato što je užasavajuća nacistička pretpostavka o natčo
veku ona po kojoj taj dominantni konstrukt iskazuje moć svoje volje na svim zamislivim 
poljima. Neupitna je volja, ne smisao njenog dejstva, volja je ta po kojoj se čini ovako, ali i 
onako. Starice iz Fosolija su žrtve jedne kosmološki i fatalistički viđene volje, dogmatske 
volje koja je izvan poimanja smisla. O takvoj volji se ne pita, ona je bespogovorna, jedino 
je takva iluzija o preuzimanju ukupne svetske moći mogla da dovede do posledica o čijoj 
se nesagledivosti i danas raspravlja. Svaki segment nacističkog nasilja robuje upravo pred
stavi o autoritarnoj volji cezarskog tipa, sadizam je tu tek en passant. Takvo zasnovana 
opšta volja postaje jedina svrha, Moloh koji živi od ubilačkih nasrtaja i uništenja svih volja 
koje mu nisu direktno podređene. 

U poglavlju „Intelektualac u Aušvicu“, Levi se samodefiniše kao osoba lišena vere: 

Kao Ameri, i ja sam stigao u Lager kao bezvernik, i kao bezvernik sam oslobođen i kao takav 
živeo do danas; štaviše, iskustvo iz Lagera i njegova zastrašujuća nepravda učvrstili su me u mojoj 
svetovnosti. Sprečili me, i još me sprečavaju, da zamislim bilo kakav oblik proviđenja ili nebeske 
pravde: zašto ljude na umoru u stočne vagone? Zašto decu u gasne komore?

 Evo ga Levi, gde se u najboljem maniru Ivana Karamazova pita o smislu patnji na svetu 
za čije postojanje jedino možemo da garantujemo. Ako ima patnji (ako deca pate i umiru, 
govorio je Karamazov), onda bi Božanstvo moralo da bude odgovorno za njih jer ih dopušta. 
Ja u takvo Božanstvo ne verujem, poručuje Levi. Stvari ostaju u rukama ljudi, koliko god 
loše to zvučalo. 

U nešto kasnijem eseju, „Pisma Nemaca“, nailazimo na rečenicu:

Nije me zanimala osveta; duboko u sebi nisam bio zadovoljan (simboličnim, nepotpunim, 
pristrasnim) crkvenim prikazanjem iz Nirnberga, ali mi je sasvim odgovaralo da na više nego 
pravična vešanja misle drugi, kojima je to zanimanje.

Žrtvu, vidimo, ne zanima osveta. Zanima je, kako izgleda, pravda. A u službi pravde 
dopustive su i likvidacije drugih ljudi (da, ljudi, nažalost po vrstu); ukoliko je pravda jedan 
od imperativa humanosti, a nominalno jeste, onda te likvidacije zadobijaju auru nužnosti. 
Ubijanja nema – pravda nije zadovoljena. 

Onog časa kad se odrekao osvete, Levi se, ne manje žustro, odrekao i ideje o praštanju. 
Kratko o osveti: ona dolazi kao poriv. Iako Levijev poriv nije osvetnički, a možemo da mu 
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verujemo ili ne, pravična vešanja izuzetno lako zadovoljavaju osvetnički poriv drugih. Levi 
se ovde na dva mesta ograđuje: pravdu će izvršiti neki drugi (to im je posao), a neka svako 
odgovara za svoje porive. Dosta diskutabilne teze, rekao bih, upravo one koje pogoduju 
eliminaciji odgovornosti pojedinca kao razumnog bića koje poseduje savest. 

Levi pretpostavlja, apsolutno osnovano, da postoji neoprostivo, i da se upravo on, za
jedno s hiljadama drugih ljudi (a tek desetinama preživelih) s neoprostivim susreo i ostao 
da svedoči o njegovoj egzistenciji. Saznanje o neoprostivom kod Levija izaziva mučnu 
malodušnost, rezignaciju u pitanjima odgovornosti i savesti; neka sve to reše drugi, ali neka 
reše tako da ne bude preživelih. Sada žrtva ubija, zapravo predlaže ubijanja za račun prav
de, ostavljajući nas u nedorečenosti – da li će pravična vešanja onemogućiti novo istorijsko 
ukazanje neoprostivog, ili smo nakon volje po sebi ovde na tragu pravde po sebi. Pravda 
mora da bude izvršena da bi bilo pravde, ako nestane njena forma, onda je novi dolazak 
neoprostivog izvestan. Ili je ovo tek cinizam nemoći, ili potreba da se elementarna uslovnost 
sveta i njegovog poretka zadrži na ma čemu, pa makar to bila i vešala.

Ranije Levijevo deklarisanje u bezverju bar njemu donekle olakšava iznošenje stava 
koji je u suštinskoj suprotnosti s izvornom porukom Jevanđelja, onom o neizostavnom 
praštanju, praštanju svega. Hrišćanstvo ne poznaje neoprostivo i Levi, zagovornik pravičnih 
vešanja, ovde deluje kao negator Hristove poruke, antihrist. Stvari zaista ostaju u rukama 
ljudi, onih koji istim tim rukama podižu vešala. Ako je to pravda. Ako o takvoj vrsti pravde 
smem da govorim ja, a ne isključivo neko od preživelih logoraša. Ako takvih i dalje ima. 

Levijeva granična esejistika jeste daleko od toga da bude čista književnost, te je i nije 
moguće procenjivati jedino aparatima kojima se literatura inače procenjuje. Veća je nevolja 
u tome što deluje da mi i dalje nemamo dovoljno kvalitetne sonde za granične situacije, te 
naši pokušaji da se reaguje iz domena umetnosti, estetike, filozofije, psihologije, pa i religije, 
deluju okrnjeni i nedostatni, nedorasli takvim situacijama. Ono što je Levi uradio za nas 
isprva nije imalo veze s njim; Levi je preživeo. Zatim je seo i zapisao šta je imao. I dobro je 
uradio, dobrim jezikom je postavio neophodna pitanja na koja nije uvek uspevao da dâ 
valjane odgovore. Ipak, od toga bi više trebalo da nas brine civilizacijsko vreme dok teče 
bez narečenih odgovora koji ne bi bili parcijalni, pojedinačni, već univerzalni. Ne bude li 
takvih odgovora, neoprostivo će se nanovo ukazati, strašnije nego ikad. Ponekad verujem 
da je to poslednja stvar na koju je Primo Levi pomislio pre odlaska.


