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FIGURE INTERTEKSTUALNIH PREOBRAŽAJA  
U KNJIŽEVNOM DELU PRIMA LEVIJA1

1. Intertekstualnost i „potraga za korenima” 

U mnogobrojnim ogledima, sakupljenim i objavljenim u zbirkama Tuđi zanat (L’altrui 
mestiere, 1985) i Pripovetke i eseji (Racconti e saggi, 1986), Primo Levi je objašnjavao svoja 
književnoteorijska načela, razmatrao neka od aktuelnih estetičkih pitanja i davao osvrte na 
sopstvena prevodilačka iskustva.2 Pet zapisa iz ove grupe tekstova, „Oldos Haksli”, „Fransoa 
Rable”, „Kenoova Kosmogonija”, „Rencova pesnica” i „Prevoditi Kafku”, već svojim naslovima 
ukazuju na Leviju posebno drage i inspirativne autore, odnosno njihova dela.3

Ovoj mini-galeriji portreta omiljenih autora i omažu književnim autoritetima treba do
dati i zbirku Potraga za korenima (La ricerca delle radici) iz 1981. Ideja o objavljivanju knjige 
pojavila se godinu dana ranije u uredništvu izdavačke kuće Einaudi koje je predložilo Leviju 
da načini izbor iz svoje lektire i da odabrane tekstove zaokruži u antologijsku celinu. Zbirka, 
za koju su autor i njegov dugogodišnji prijatelj i saradnik Italo Kalvino napisali propratne 
napomene, sadrži odlomke iz tekstova različitih istorijskih tipova i žanrovskih oblika: od 
popularne, beletrističke produkcije do eminentnih, klasičnih ostvarenja i spisa koji su izvr
šili epohalan uticaj na buduće generacije mislilaca i stvaralaca, od stručnih monografija iz 
oblasti prirodnih nauka koje se, na prvi pogled, nalaze daleko od rejona umetnosti, do 
popularnonaučnih tekstova koji se mogu čitati i kao dela zabavne književnosti.

U tumačenju Levijeve poetike i stvaralačke evolucije ova zbirka bez sumnje nudi zna
čajan materijal i predstavlja važan oslonac u jednakoj meri kao i navedeni eseji. S druge 
strane, u analizi autorove intertekstualnosti njen sadržaj ne može biti od velike pomoći. Za 
to postoje dva razloga. Prvo, kriterijumi odabira tekstova koje je jedan autor čitao i koji su 
na neki način formirali njegov weltanschaaung razlikuju se od kriterijuma stvaralačkog iz

1 Tekst je adaptirana verzija drugog dela VI poglavlja autorove doktorske disertacije „Figure preobra
žaja u književnom delu Danila Kiša i Prima Levija (Od književne poetike do kulturne antropologije)”, 
odbranjene 16. IX 2016. na Filološkom fakultetu Univerziteta u Beogradu.
2 Levijevi tekstovi u ovim zbirkama, u najvećem broju, objavljeni su prvobitno kao članci u periodici i 
dnevnim listovima – uglavnom Il giorno i La stampa – u vremenskom rasponu od 1964. do 1985.
3 „Aldous Huxley”, Primo Levi: Opere II, ur. Marco Belpoliti, predgovor Daniele del Guidice, Torino, Einaudi, 
1997, str. 637–640; „François Rabelais”, II, str. 644–647; „La Cosmogonia di Queneau”, II, str. 766–769; „Il 
pugno di Renzo”, II, str. 699–703; „Tradurre Kafka”, II, str. 497–498.
Svi pomeni i citati dosad neobjavljenih i neprevedenih Levijevih dela kod nas i pratećih biografskih 
podataka, kritičkih i autokritičkih napomena odnosiće se na ovo dvotomno izdanje, objavljeno deset 
godina nakon smrti torinskog autora. Navodi će biti obeleženi brojem toma i stranice u zagradi. 
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bora i transformacijâ raspoloživog materijala iz književne tradicije u sopstvenim delima. 
Uporedimo li Levijev izbor u ovoj antologiji sa njegovom stvaralačkom produkcijom na 
mikroplanu, odnosno sa delovima tekstova u kojima se najlakše dâ uočiti transformativna 
veza sa tradicijom (metatekstualni komentari, autopoetičke digresije, aluzije i citati), naći 
ćemo mnoštvo odstupanja. Potraga za korenima sadrži izvode iz Levijeve lektire, tj. iz teksto
va koji su ocrtali njegova književna i naučna interesovanja, ali ne i odlomke iz tekstova (bar 
ne svih) koji su ugrađeni u stvaralačku produkciju i koji su utemeljili njegovu imanentnu 
poetiku. Nećemo ovde naći ni Dantea, ni Leopardija, ni Kolridža, ni Lukijanove dijaloge, iako 
se ovi pisci, tačnije tematska rešenja, idejna polazišta ili postupci oblikovanja koji su obeležili 
njihova dela, ne mogu mimoići u istraživanju intertekstualne poetike italijanskog autora.

Drugi, važniji razlog tiče se razlike između antologijske rekonstrukcije formiranja čitalač
kog ukusa i metodologije intertekstualne analize. Levijeva antologija je zahvalan materijal 
za tradicionalnu analizu izvora i uticaja, a takvi interpretativni postupci se značajno razlikuju 
od istraživanja intertekstualnih veza i transformacija. Čak i kada bismo sve autore uvršćene 
u Levijevu zbirku smatrali podjednako relevantnim u njegovim delima, time još ništa ne 
bismo rekli o njihovoj intertekstualnoj vrednosti. Ukazivanje na pisca koji je uključen u stva
ralački dijalog ostaje beznačajno dok se ne pokaže tip imitacijsko-varijacijskih i transfor
mativnih veza između novog i starog teksta.

Istraživanje intertekstualnosti, drugim rečima, usmereno je ka otkrivanju različitih na
čina na koji se predložak uključen u novi književni tekst menja. Pri tome, moramo imati na 
umu da nas specifičan karakter Levijevog opusa, njegova tematsko-sadržinska i formalno-
poetička raznolikost, obavezuje da posebnu pažnju obratimo na načine na koje se isti, ili 
bar srodni autori, žanrovski obrasci, pripovedački modeli koje je italijanski pisac ugradio u 
svoje tekstove, i na čije je prepoznavanje računao u čitalačkom prijemu, pojavljuju i tran
sformišu u autobiografskim odnosno fikcionalnim delima.4 Na taj način bismo neke od 
dosadašnjih književnokritičkih uvida u delo torinskog autora – tu pre svega mislimo na 
razmatranja odnosa između različitih etapa njegovog stvaralačkog puta – obogatili i u isto 
vreme proverili novim otkrićima.

2. Intertekstualni razgovori sa Danteom i Kolridžovim starim mornarom

Memoarsko-dnevnički roman Zar je to čovek (Se questo è un uomo, 1947) po priznanju 
svog autora, nekoliko decenija nakon objavljivanja, ispunjen je književnošću: 

(...) za ovih četrdeset godina izgradio sam neku vrstu legende koja je pratila ovo delo, tvrdeći 
da sam ga napisao bez plana, u jednom dahu, bez promišljanja. Oni sa kojima sam govorio o 
ovoj knjizi prihvatili su legendu. Ali pisanje, zapravo, nekada nije spontano. Sada kada razmišljam 
o tome, shvatam da je ova knjiga ispunjena književnošću, književnošću koja mi se bila upila u sve 
pore čak i onda kada sam je odbacivao i potcenjivao. (I, 1407)

4 Pitanjem načina na koji se (ne) mogu povezati delovi Levijevog opusa bavila se kritika koja je proučavala 
stvaralaštvo italijanskog pisca, kao i sam autor. Levi je naime u brojnim esejima, razgovorima i intervjuima 
često govorio o svom raskolu na pisca i ne-pisca (v. „Lo scrittore non scrittore“, I, str. 1202–1207), auto
biografa i stvaraoca fikcionalnih dela, hemičara i povratnika iz logora, prirodnjaka i humaniste. 
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O kakvoj književnosti je reč, nije bilo govora: naglasak je ostao na odricanju od naivnog 
stava o pisanju kao neposrednom izrazu iskustva i doživljaja. No, da je želeo da nastavi, tj. 
precizira, Levi bi bez sumnje rekao: ispunjen Danteom, ispunjen Paklom.

Prisustvo proslavljenog speva italijanske srednjovekovne književnosti u tekstu Levijevog 
romana naglašeno je na nekoliko mesta: u drugom poglavlju citiraju se stihovi iz XXI peva
nja; kapo Aleks, nadzornik Levijevog odreda, u X poglavlju upoređen je sa đavolima iz zlih 
jaruga; XI poglavlje, inspirisano razgovorom Vergilija i Dantea sa Odisejom, prepuno je 
navoda iz XXVI pevanja Pakla i svojim nazivom, „Spev o Odiseju”, direktno ukazuje na kon
kretnu scenu iz ovog dela. 

Na drugim mestima nailazimo na nešto diskretnije signale: u prvom poglavlju, u kome 
se opisuje putovanje iz Fosolija u Aušvic, putnici već pre ulaska u drugi svet, ili da se izrazimo 
u stilu naslova drugog poglavlja, pre dolaska na dno, bivaju svesni da su napustili ovaj svet:

Mora da je bila neka sporedna pruga, stanice su bile male i gotovo puste. Za vreme tih zau­
stavljanja niko više nije pokušavao da saobraća sa spoljnim svetom: već smo se osećali kao neko 
„s druge strane”.5

Slika ulaska u logor je takođe danteovska. Nemački vojnik koji krade novac od pridošlih 
i šalje ih u kamion ka logoru upoređen je sa Haronom; u sceni tetoviranja broja na koži čime 
se označava prelazak u nov svet, u kome se čovekov individualizam i norme civilizacije po
ništavaju, nazire se slika predvorja pakla u kome Minos dušama umrlih izriče presudu. 

Čezare Segre u svom članku „Čitanje romana Zar je to čovek” pokazuje da je Levijev tekst 
upućen na Dantea ne samo izborom slika, motiva i topografije Pakla (dolazak u logor je opi
san kao dolazak na dno), već i svojim kompozicionim sklopom, tj. prstenastom strukturom: 
prvo i poslednje poglavlje prikazuju spoljni prostor, ljudski svet (zarobljenici u ovom delo
vima teksta nisu na slobodi, ali su bar izvan logora: u prvom poglavlju doslovno, u poslednjem, 
koje opisuje iščekivanje oslobodilaca nakon povlačenja Nemaca, figurativno), a između njih, 
ograđen bodljikavom žicom, smešten je neljudski svet Lagera.6 Segre pri tom pokazuje 
kako se i na stilskom planu, signaliziraju veze sa Danteovim delom: na primer, u opisu tran
sporta u prvom poglavlju „Put”, upadljivo je prisustvo davno prošlog vremena koje tekstu 
daje arhaičan ton, te „podupire”, na gramatičkom planu, pomenutu mitopoetsku matricu 
o putovanju u drugi svet.7

No poređenja ne ističu identičnost svetova već ukazuju na okvirne sličnosti na čijoj osno
vi će čitalac lakše uočiti naoko sitne, ali suštinske razlike između njih. Patnje koje preživlja
vaju žrtve nacističkog pakla izgledaju nam bar za jedan stepen teže od onih koje trpe duše 
prokletnika u Danteovom spevu: dok kažnjenici u krugovima pakla mogu bar da evociraju 
svoj život i da se sete, ma koliko i to evociranje bilo deo kazne, svog greha koji večno oka

5 Primo Levi: Zar je to čovek, Beograd, Paideia, 2005, prevela sa italijanskog Elizabet Vasiljević, str. 14. 
Svi citati iz ovog dela nadalje će biti obeleženi brojem strane u zagradi i odnosiće se na ovo izdanje.
6 Cesare Segre: „Lettura di Se questo è un uomo“, Ernesto Ferrero (ur.), Primo Levi: Un’antologia della critica, 
Torino, Einaudi, 1997, str. 66–67.
7 Isto, str. 65.
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javaju, Häftlingen (zatvorenici) su obezličeni i poništeni kao ljudska bića. Borba za održanje 
golog života, izloženost surovom režimu rada i stalna pretnja smrti, teško da su ostavljali 
prostor za sadržaje koji su bili deo prethodnog, „zemaljskog” života.

Baš iz tog razloga, trenutku u kome degradirano biće, u ovakvim okolnostima, uspeva 
da pronađe neki znak dostojanstva i ljudskosti, Levi posvećuje posebnu pažnju u romanu 
i pridaje mu značenje otkrovenja i neočekivanog dara. Taj trenutak i sam stoji u znaku Dan
tea. U XI poglavlju, „Spev o Odiseju”, glavni junak pokušava da izrecituje, protumači i pre
vede svom drugu Žanu stihove iz XXVI pevanja Pakla. Evociranje i kazivanje reči kojima se 
starogrčki heroj obraća Danteu i Vergiliju koji prolaze osmim krugom pakla i govori im o 
svom udesu s one strane Herkulovih stubova, otežano je najpre samim kontekstom, tj. situa
cijom u kojoj se zbiva razgovor. Recitator i slušalac se nalaze na mestu u kome se praktično 
sve ljudske potrebe svode na održavanje biološkog života; takvim okolnostima, koje, očigled
no, ne ostavljaju mnogo ni povoda ni prilike za pomen književnosti, pridružuju se i proble
mi pamćenja i međujezičke barijere. Pripovedač je svestan da svom sagovorniku, koji želi 
da nauči italijanski jezik, može u najboljem slučaju preneti samo sadržaj Danteovih stihova, 
pošto se reči koje izbiju na površinu njegove svesti neminovno obezvrede, izgube umetničku 
snagu i ekspresivnost u procesu prenošenja u drugi jezički medij:

Žan se pretvorio u uvo i ja počinjem, polako i pažljivo (...). Tu prekidam i pokušavam da preve­
dem. Očajno: jadan Dante i jadan francuski! Ipak, izgleda da ovaj pokušaj obećava: Žan se divi 
suludoj srodnosti jezika i predlaže mi bolji izraz za „drevne”.

A posle „Kad”? Ništa. Rupa u sećanju. „Prije no Enej to joj ime dade.” Još jedna rupa. Ispliva po 
neki neupotrebljiv delić: „...ni obveze svete spram starog oca, niti ljubav stara, Penelopine kadra 
smanjit sjete ...” da li uopšte glasi tako?” (97)8

Želja pripovedača da se seti svih stihova (u tom prisećanju od velike pomoći će mu biti 
rima) i da ih prenese Žanu (njegov nadimak Pikolo pomaže mu da se seti stiha „quella com
pagna picciola”), dobija uprkos ovoj nesavršenosti, ovom vavilonskom prokletstvu, viši, 
simbolički smisao istrajnosti i duhovne snage čoveka da u stradanju sačuva svoju ljudskost 
i dostojanstvo, i da tu sačuvanu, ponovo pronađenu ljudskost podeli i potvrdi sa drugim. 
Odatle i Levijev izbor pevanja iz Danteovog speva: reč je o delu u kome je kažnjenikov greh 
dobio smisao pobune i prkosa svemu što čoveku postavlja granice.9 

8 Citirani stihovi iz XXVI pevanja, br. 93, odnosno 94–96, dati su u prevodu Mihovila Kombola.
9 Preobražaj se zbiva i u samom predlošku, odnosno Danteovom delu, imamo li u vidu detalj na koji uka
zuje Darko Suvin, a to je razlika između antičkog, izvornog Odiseja i njegove srednjovekovne verzije: 
„Ovaj gotički Odisej, za razliku od antičkog, svjesno krši božanske zabrane: realistička mudrost prerasla 
je u prometejski prkos. Odisej-pripovjedač iz osme jaruge Pakla (gdje se kažnjavaju lukavi savjetnici u 
obliku živih plamena, a on je zajedno sa Diomedom zbog propasti Troje u velikom plamenu sa dva 
vrška) od početka ovih svojih riječi, kojima odgovara Vergiliju na pitanje o svojoj pogibiji, ustupa mjesto 
Odiseju-utopisti, razbijaču granica. Pred našim se očima dešava čudesni preobražaj: naslućeni horizonti 
opisanog zbivanja poništavaju religiozno utvrđene okvire slike svijeta u Komediji; oni svojom renesansnom 
atmosferom izravno nagovještavaju Kolumba, koji je takođe maštao o Zemaljskom raju onkraj oceana.”
Darko Suvin (prir.): Od Lukijana do Lunjika: povijesni pregled i antologija naučnofantastične literature, Za
greb, Epoha, 1965, str. 54.
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No nije reč samo o podudarnosti na planu sadržaja. Odnos između konteksta i citiranih 
stihova dopunjuje i produbljuje veza junaka oba dela sa piscima i njihovim začuđujuće 
sličnim sudbinama. Erik Grifits u svom tekstu „Dante, Primo Levi i intertekstualisti” analizi
ra u tom pravcu ovaj složeni, višeslojni dijalog i tim povodom ukazuje na neprimenljivost 
metafore preseka, koju je Julija Kristeva koristila u originalnoj definiciji pojma intertekstu
alnosti, u ovom kontekstu:

Kada Levi opisuje rečima iz Diodatijeve verzije Svetog pisma svoj odgovor Danteu, neveru­
jući jevrejsko-pijemontski pisac (prognan u Poljsku), odgajan na rečima iz prevoda Biblije, koji je 
napravio jedan pobožan toskanski protestant (proteran u Švajcarsku), oživljava na zvuk svojih 
sopstvenih reči kojima odgovara na ono što je firentinsko-katolički pesnik (Dante, prognan na 
neko mesto koje još nije bilo poznato kao „Italija”) rekao povodom onoga što je grčki paganin 
(Odisej, samo-prognan dok se nije izgubio u antipodima) odgovorio rimskom paganinu (tj. Ver­
giliju). Nisam siguran da je „presek” (intersection) dobra reč za ono što se ovde dešava; „mešovi­
ti brak” (intermarriage) bi bilo bolje.10

U Levijevom stvaralačkom dijalogu sa izabranim delima tradicije, poseban značaj dobila 
je, gotovo u istoj meri kao Danteov spev, i Kolridžova Balada o starom mornaru. U epigrafu 
zbirke eseja Potonuli i spaseni (I sommersi e i salvati, 1986) nalazimo stihove koje izgovara 
glavni junak ove pesme: „Otad, u neki čudan čas, / Taj bol se javlja hud, / I tek kad priču 
kažem svu, / Tad lakša mi je grud.”11 Za razliku od citatâ Dantea koji su, uklopljeni u sižejnu 
ravan teksta, u prvom romanu bili razvijeni na pripovedačkom mikroplanu i odnosili su se 
na položaj lika o kome se govori, veza sa pesmom engleskog romantičara osmišljava sam 
čin pisanja, tj. položaj autora i njegovu potrebu za čitaocem. U priči „Hrom”, iz zbirke Periodni 
sistem (Il sistema periodico, 1975), ovaj detalj je bio deo motiva nastanka, tj. rađanja ideje o 
pisanju Čoveka: narator upoređuje sebe sa starim mornarom koji u uvodnoj sceni Kolridžove 
poeme zaustavlja ljude koji pristižu na svetkovinu i započinje priču o putovanju i strašnom 
iskustvu koje mu je ono donelo.12 Činu pričanja Levi na taj način pridaje antropološku di
menziju, tj. značenje rituala preobražaja preživljene nesreće u simboličku predstavu koja 
stradalnikovoj patnji vraća meru ljudskog i daje mu kratkotrajnu utehu.

Intersubjektivna dimenzija pripovedačkog čina i značaj susreta koji se u njemu odvija 
u Levijevoj logorskoj poetici ostali su pretpostavljeni saznajnoj ulozi istorijske reči i njenim 
uopštavajućim uvidima, odnosno zaključcima.13 Iako je do kraja ostao veran jasnoći, pre

10 Erik Grifits: „Dante, Primo Levi i intertekstualisti”, Zlatna greda, br. 89, 2009, prevela sa engleskog Olivera 
Miok, str. 19.
11 Primo Levi: Potonuli i spaseni, Beograd, Clio, 2002, prevela sa italijanskog Elizabet Vasiljević, 5. Kolri
džovi stihovi su navedeni u prevodu Ranke Kuić.
12 Primo Levi: Periodni sistem, Beograd, Paideia, 2007, prevela sa italijanskog Elizabet Vasiljević, str. 113–114. 
Svi citati iz ovog dela nadalje će biti obeleženi brojem strane u zagradi i odnosiće se na ovo izdanje. 
13 Stav o međusubjektivnom odnosu kao jedinoj mogućnosti prevazilaženja zla i problema kraja teodici
je, razrađuje u svojoj kritici zapadne filozofije kao egologije, Emanuel Levinas: „Ali zar taj kraj teodiceje 
koji se nameće pred prekomernim stradanjem našeg veka ne otkriva, u isti mah, na jedan opštiji način, 
neopravdivi karakter patnje u drugom čoveku, sablazan koja bi došla preko mene ako bih opravdavao 
patnju bližnjeg? Na taj način je sam fenomen patnje u njenoj beskorisnosti, u načelu, bol drugog čoveka. 
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ciznosti i jednom klasicističko-prosvetiteljskom otklonu od svakog oblika iracionalnog i 
hermetičnog, Levi zastaje pred konačnim objašnjenjem postojanja logora. Jedan od raz
loga ovakvog uzmaka leži u činjenici koje je, pored italijanskog pisca, značajan broj misli
laca i književnika druge polovine XX veka bio svestan: analiza stradanja Jevreja u logorima 
koja bi težila zaokruženoj teoriji i otkriću njegovog uzroka, omeđenog konkretnim pojmov
nim, tj. istorijskim kategorijama, bacila bi u drugi plan pojedinca, tj. njegovu žrtvu i patnje 
koje je pre smrti (u većini slučajeva) odnosno pre oslobođenja (ovo se odnosi na malobroj
ne srećnike) proživeo. Drugim rečima, između komemorativnog momenta saosećanja 
prema stradalima i uopštavajućeg karaktera različitih osvrta na nacističku politiku i zla 
koje je ono nanelo čovečanstvu, postoji jaz koji se teško može premostiti.14

Levi je Kolridžov tekst iskoristio i u priči „Viša sila” u kojoj je dotakao navedeno pitanje 
nasilja i stava o njemu.15 Problem nemogućnosti tumačenja i dolaska do spoznajno-simbo
ličke utehe u ovom slučaju direktno proizilazi iz opisanog iskustva fikcionalnog junaka, tj. 
žrtve. Tekst je, inače, napisan 1986, iste godine kada je objavljena zbirka Potonuli i spaseni. 
Deluje, međutim, kao izdvojena prozna skica, kao delo koje stoji na margini Levijevog stva
ralaštva: odsustvo jasnih vremensko-prostornih koordinata i izbor kafkijanski redukovanog 
imena glavnog junaka (M.) udaljuje ga, s jedne strane, od logorske proze, tj. romanâ Zar je 
to čovek i Primirje (La tregua, 1963), ali ga, s druge strane, odsustvo fantastičnih motiva i 
nezainteresovanost za probleme odnosa čoveka i sveta nauke i tehnike, izdvaja od priča iz 
Prirodopisa (Storie naturali, 1966) i Greške u izvođenju (Vizio di forma, 1971).

Levijev tekst priziva Kolridžovu poemu uvodnim motivom iznenadnog susreta sa čo
vekom u mornarskoj majici i završnom konstatacijom glavnog junaka o promeni koju mu 
je susret doneo. Pripovedačka razrada pri tome uspostavlja kontrasni odnos sa paradig
matskim tekstom: Kolridžov mornar je izmučeni starac, čovek koji nosi teret uspomene na 
kobno putovanje, dok je Levijev prolaznik-napadač plećati mladić koji je samo obučen kao 
mornar. Kod engleskog pisca susret je obeležen starčevom željom da ispripoveda svoju 

Za jedan etički senzibilitet – koji se potvrđuje u nečovečnosti našeg vremena, protiv te nečovečnosti 
– opravdanje patnje bližnjeg zacelo je izvor svekolike nemoralnosti.”
Emanuel Levinas: Među nama: misliti-na-drugog, Sremski Karlovci / Novi Sad, Izdavačka knjižarnica Zo
rana Stojanovića, 1998, prevela sa francuskog Ana Moralić, str. 133–134.
14 V. Primo Levi: Appendice, I, str. 197; Cesare Cases: „L’ordine delle cose e l’ordine delle parole“, Un’anto­
logia della critica, str. 18.
Levijevo uzmicanje pred konačnim odgovorom na pitanje zla upućuje i na problem koji se pokazao u 
svom punom obliku u procesima utvrđivanja individualne odgovornosti nacističkih oficira, ministara i 
ostalih nalogodavaca kojima je suđeno za ratne zločine. Ovom pitanju posebnu pažnju je poklonila 
Hana Arent. Ona je insistirala na tome da se promišljanja o krivici Hitlerovih koordinatora, poput Ajhmana 
kome je suđeno 1961. u Jerusalimu, moraju odvojiti od teoretisanja o uzrocima zla koje je čovečanstvu 
naneo Treći rajh, bilo da je reč o društveno-istorijskom ili filozofsko-antropološkom pristupu. Takve 
analize objašnjavaju, u najboljem slučaju, pozadinu zločina, ali ne i individualnu odgovornost za njih. 
Njihov uopštavajući pristup lako se može zloupotrebiti kao opravdanje za optužene, jer im pruža argu
ment da su bili deo jednog složenog mehanizma zla koga nisu bili svesni, te da su, prosto, samo „radili 
svoj posao”.
V. Hana Arent: „Ajhman u Jerusalimu”, Reč, br. 57, Beograd, 2000, preveo sa engleskog Ranko Mastilović, 
str. 37–44.
15 „Forza maggiore”, II, str. 906–908.
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nesreću i time, bar na trenutak, povrati vezu sa svetom u koji se samo fizički vratio, dok je 
kod Levija obeležen nasiljem i mimičkom komunikacijom: razlog da se susret produži i 
„obeleži” nasiljem ostaje nejasan. Dalje, patnja Kolridžovog junaka ima svoj smisao u nje
nom prihvatanju, u priznanju krivice i svesti o nužnosti ispaštanja za učinjeni greh, dok za 
M.-ovu patnju, odnosno poniženje nema nikakvog objašnjenja – ona je prosto posledica 
„mornarevog” slučajnog izbora i hira (to je mogla da bude i devojka koja je kasnije prošla 
istom ulicom).16 Kada Levijev kratkovidi junak na kraju pripovetke stavi, tj. vrati naočare 
koje mu je skinuo napadač pre nego što ga je položio na tle kako bi mogao da hoda po 
njemu, on za razliku od Kolridžovog prolaznika, tj. mornarevog slušaoca u spevu, ostaje lišen 
bilo kakvog naravoučenija. Problem koji stoji pred njim, pitanje porekla sile koja ga je poni
zila, ne tiče se, dakle, fizičkog i duševnog bola, već nemogućnosti razumevanja, opravdanja 
i svođenja tog istog nasilja i njegovog trpljenja na poznate kulturne obrasce i modele.17 
Viša sila i „logika” nasilja nemaju nikakvo više, idejno opravdanje i kao takvi ostaju nemer
ljivi sa raspoloživim saznajnim modelima i umetničkim predstavama. Junak na kraju jedino 
može biti svestan novog iskustva koje će obeležiti njegov dalji život i iz osnova promeniti, 
bolje rečeno obezvrediti sva dotadašnja razmišljanja o njemu.

3. Levijevi menipejski simpozijumi i intertekstualna putovanja

Levijevi fikcionalni tekstovi iz druge etape stvaralaštva zahvataju, u poređenju sa ratnim, 
autobiografskim romanima Zar je to čovek, Primirje i zbirkom eseja Potonuli i spaseni, razno
vrsniji tematski prostor i otvaraju jednu širu perspektivu prikazivanja. Pitanje univerzalno
sti tradicionalnih antropoloških vrednosti u svetu novih tehnoloških dostignuća, mesto i 
uloga literature u klimi skepse i antiutopijskog pesimizma i njen odnos prema nauci, neke 
su od tema kojima se torinski pisac bavi u Prirodopisima i Grešci u izvođenju. Prisustvo većeg 
broja autora i odgovarajućih tekstualnih predložaka u odnosu na intertekstualno svedeniji 
ratni opus iz tog razloga ne predstavlja nikakvo iznenađenje. Pronaći ćemo u ovim zbirka
ma, uz Dantea, pisce poput Leopardija, Rablea i Prusta, kao i autore koji stoje na granici 
između književnosti i nauke, poput Lukrecija i Plinija Starijeg.

Kvantitativnu razliku u intertekstualnim poetikama logorske i fikcionalne proze dopu
njuje i kvalitativna. Tip intertekstualnih referenci u Prirodopisima i Grešci u izvođenju više je 
sistematski nego tekstualni.18 Levi se u svom fikcionalnom opusu pretežno oslanja na pri
kazivačke obrasce i sadržinske jedinice menipejske satire, poput postupaka prenošenja 

16 Ni kod Kolridža, doduše, nema motivacije, no njen izostanak se tiče samog greha: ne zna se zašto je 
mornar ubio albatrosa, koji je znamenje sreće i povoljnog vetra za moreplovce; kod Levija, s druge stra
ne, izostanak će onemogućiti i obezvrediti bilo kakvu teoriju, tj. promišljanje samog junaka.
17 U ovom slučaju to su slike i motivi iz sveta književnosti i kinematografije, što je naznačeno digresijom 
o pročitanim knjigama i gledanim filmovima, odnosno podatkom o biblioteci kao mestu ka kome je išao 
junak.
18 Razliku između tekstualnih i sistemskih veza (u prvom slučaju reč je o postupku nadovezivanja na 
konkretan tekst, u drugom na žanrovski, jezičko-stilski obrazac, odnosno književnu konvenciju) pomi
nje Marko Juvan u svojoj studiji Intertekstualnost (Novi Sad, Akademska knjiga, 2013, sa slovenačkog 
prevela Bojana Stojanović Pantović, str. 192).
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mitoloških bića i poznatih književnih junaka na novu scenu, odnosno motivâ o putovanji
ma u nepoznatu zemlju, boravku na drugoj planeti ili silasku u donji svet. Leviju je izbor 
menipeje, koja se zbog svojih postupaka rekontekstualizacije likova, izokretanja sadržaja 
i idejnih rešenja iz tradicionalne književnosti, svrstava u intertekstualni žanr (po analogiji 
sa citatima i aluzijama koje se ubrajaju u intertekstualne figure), omogućio da pitanja antro
poloških univerzalija u perspektivi novih tehnoloških otkrića obradi, kao što ćemo videti, 
u humorističkom ključu. 

Najbliži tradiciji izvorne, lukijanovske menipeje je dramski tekst Dan šesti u kome se na 
duhovit način prizemljuje uzvišena tematika stvaranja čoveka (naznačena već u naslovu) 
koja je obeležila najstarija razdoblja književnosti. Savetnik za anatomiju, ekonom, Ahriman, 
Ormuz, ministar voda (u didaskaliji opisan kao starčić sa trozupcem) i ostali stručnjaci koji 
svojim imenima, izgledom i stvaralačkim moćima upućuju na politeističke bogove, dobili 
su zadatak da načine čoveka, tj. novo biće koje bi trebalo da se svojim sposobnostima uz
digne od ostatka dotad stvorenog sveta. Nakon čitanja radnog naloga, u kome su najpre 
pohvaljena ostvarenja pojedinih stručnjaka koja su pripremila teren za stvaranje viših oblika 
života na planeti Zemlji, a potom precizirani uslovi i konkretni zadaci, prelazi se na razgovor, 
odnosno razmenu gledišta.19 Predmet rasprave je izbor životinjske vrste, pitanje ambijen
ta, moguće perspektive u razvoju ovog bića, otklanjanja određenih smetnji i mogućih 
nesavršenstava, ali isto tako i problem usklađivanja stvaralačkih želja i raspoloživih sred
stava. Na kraju, kada se učinilo da je dogovor postignut (čovek će, tako je odlučeno, biti 
ptica), pojavljuje se glasnik koji saopštava razočaravajuću vest da je posao već urađen: više 
instance su od gline napravile stvorenje o kome se diskutovalo i uključile ga u prirodne 
cikluse na Zemlji.

Biblijski mit i daleka prošlost u Levijevom se tekstu, tako, prevode u futuristički ambijent 
popularne naučne fantastike; mitologija i repertoar njenih predstava prilagođavaju se re
gistru nauke: božanstva se profanizuju i njihove moći se sada pokazuju na terenu stručnih 
veća i poslovno-administrativnog sveta; sve to praćeno je jezičko-stilskom travestijom: 
uzvišeni ton mita o stvaranju života pretvara se u kancelarijski žargon finansijskih izvešta
ja i naučni stil filozofskih i ideoloških debata. Komičan spoj mitološkog predteksta i registra 
protokolarne konverzacije, karnevalsko izvrtanje antropoloških, filozofskih, socioloških, 
bioloških pitanja i njihovo postavljanje na poslovnu scenu izgrađivanja i razrade platforme 
(na osnovu budžeta kojim se raspolaže), konkretizuju brojni alegorični detalji: u podatku 
da je radni nalog o stvaranju novog bića izglasan na sednici Upravnog odbora lako se pre
poznaje karikatura biblijske predstave o božjem stvaranju i postupak njenog prevođenja 
u popularne motive i aktuelne teme kloniranja i genetskog inženjeringa:

Dozvoliću sebi da vam ponovim da baš zbog ovakvih neuspeha Uprava stoji čvrsto iza svog 
projekta i nalaže da se bez odlaganja, sa ozbiljnošću i stručnošću, (ponavlja s namerom) sa 
ozbiljnošću i stručnošću, rekao sam, odlučno pristupi rešavanju ovog odveć starog problema; da 
se okončaju pripreme za doček gosta (lirski), vladaoca, koji zna što je dobro, što li zlo; onoga koga 

19 Dramski oblik teksta je, tipično za menipeju, samo spoljašnja karakteristika. Govornici su lišeni emo
cionalne i psihološke dubine: autor ih ocrtava kao nosioce određenih ideoloških i filozofskih stavova 
koji se u diskusiji pokazuju ograničenim i protivrečnim.



102

Upravni odbor elegantno o’pisa kao biće stvoreno po meri i obličju svoga tvorca. (Pristojan i 
zvaničan aplauz).20

Radnja drugog dramskog teksta iz ove zbirke, „Versifikator”, smeštena je u blisku bu
dućnost – premda je namera autora da tu budućnost vidimo kao sadašnjost koje još uvek 
nismo svesni – u kojoj će zadatak pisanja pesama biti poveren istoimenom aparatu.21 Glav
ni junak drame je prigodničarski pesnik koji, zatrpan narudžbinama za stihovane tekstove, 
odlučuje da uprkos protivljenju svoje sekretarice, koja se plaši gubitka radnog mesta, posao 
poveri versifikatoru. Izbor je, ispostaviće se, bio odgovarajući, jer mašina uprkos određenim 
teškoćama zadovoljava postavljene kriterijume: u stanju je, uveriće se i pesnik i sekretarica, 
da na zadate komande ispiše sasvim solidnu poeziju.

Preobražaj ideje o pesničkom stvaranju, utemeljenom na predstavi autorskog slobod
nog nadahnuća, u viziju književnosti koju će, po meri konzumentskog mentaliteta, pisati 
automat, motivisan je pozicijom glavnog junaka, stihoklepca koji ne može pisati poeziju 
po svome izboru, već mora sklapati prigodne tekstove po zahtevima tržišta, tačnije po 
naružbini svojih mušterija (za tu potrebu ima čak i rimarijum). Od takvog zanata, od takve 
poezije do „pomoći” mašine, koja će ovaj već obezvređeni posao raditi umesto čoveka, put 
svakako nije dugačak.

Pojava versifikatora i pozicija junaka upućuju isto tako i na opštu, intelektualnu klimu, 
tj. duh vremena. U opisu mogućnosti i scenama isprobavanja aparata ne možemo a da ne 
prepoznamo odjeke književne istorije, jednu ironičnu, menipejsku interpretaciju dvadese
tovekovnih estetičkih koncepcija, poput ruskog formalizma, koje su, odbacivši ideje eks
presivističkog pristupa stvaralaštvu, pisanje poezije videle kao neku vrstu kombinatorike, 
tj. načina da se od ograničenog broja elemenata načini bezbroj kombinacija. Tako mašina 
koju naručuje pesnik ima tastere za izbor teme (ironično je što se prilikom testiranja aparata 
uzima tema „granice ljudskih moći”, koja se sada ne obrađuje u metafizičkom ključu već se 
nameće kao dokaz pobede tehnike nad čovekom), potom za stil, tj. registar i za ritmički 
obrazac, odnosno metar. Ona jednako efikasno piše petparačku, prigodnu pesmicu-čestitku 
za bogate naručioce, uverljivu imitaciju stihova iz baroknog, manirističkog razdoblja, ali i 
razuzdanu, modernu liriku neočekivanih asocijacija, ulipoovske palindrome i, po potrebi, 
i metapoeziju.

20 Primo Levi: „Dan šesti”, Polja, br.487, 2014, preveo sa italijanskog Aleksandar Kostić, str. 157. 
21 „Il versificatore”, I, str. 413–433.
U većini tekstova Prirodopisa i Greške u izvođenju predmet prikazivanja su tehnološke inovacije i pojave 
koje su u posleratnom periodu bile nagoveštene, a u današnjim svetu su deo svakodnevice, poput in
terneta i virtuelne stvarnosti. Pripovedačka i idejna rešenja antiutopijske literature (pre svega želja da 
se novum prikaže kao sopstvena karikatura, a put od homo faber-a do homo demens-a kao „smisao” 
evolucije) istaknuta su u prvi plan.
Mnogi kritičari su iz tog razloga povezali tekstove iz Prirodopisa i Greške u izvođenju sa SF žanrom. Ovaj 
prikazivački obrazac, treba voditi računa, ipak je samo deo, tačnije najmlađi izdanak duge tradicije 
utopijske literature koja vodi poreklo iz najstarijih mitova o palingenezi, kao i tradicije menipeje koja je 
nastala u helenističkom razdoblju. Levi je u značajnom delu svojih tekstova svakako bliži starijim obli
cima, tj. menipejskim pretečama SF-a. 
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Efikasnost Levijevog novuma potvrđuje završetak drame. Metatekstualnom poentom 
u epilogu autor „velikodušno” prepušta svoje ostvarenje aparatu o kome je pisao: versifikator 
ne samo da je uspešno ispisao nekoliko navedenih pesama, mada se u jednom trenutku 
pregrejao, već je isto tako uspeo da napiše, tako nam otkriva njegov korisnik, i ovaj tekst o 
sebi, o svojim prvim trenucima u društvu tada još opreznih i nepoverljivih mušterija. 

Posebnu grupu menipejskih tekstova u Levijevom stvaralaštvu čine pripovetke sa mo
tivom puta u drugu, nepoznatu zemlju i toposom izokrenutog sveta. U pripoveci „Nikl” u 
Periodnom sistemu, zbirci autobiografskog karaktera, motiv mitskih putovanja i pričâ o silasku 
junaka u donji svet osvetljava jedan autorov doživljaj. Glasnik, pomenut u uvodu, koji dolazi 
po naratora da mu ponudi posao upoređen je sa Merkurom, bogom glasnikom iz mitolo
gije koji odvodi duše u svet mrtvih. No podzemni svet u koji dolazi narator-junak nije donji 
svet senki niti metafizički prostor ispaštanja i kazne već rudnik u kome se kasnije zbiva 
njegov prvi, poetični susret sa tajanstvom i bogatstvom zemlje. Tu poetičnost doživljaja 
upravo treba da dočara intertekstualni eho, tj. poređenje sa svetom Božanstvene komedije. 
Nalazište azbesta i nikla pripovedač najpre direktno dovodi u vezu sa izgledom, tačnije sa 
sinoptičkim tablicama Danteovog pakla, da bi na kraju opisa rečju „zvezde”, kojom se za
vršavaju sva tri pevanja popularnog speva, napravio jednu diskretniju aluziju na ovo delo:

I ovaj kamenolom imao je svoju magiju, neku svoju divnu čaroliju. Na zdepastom i ogolelom 
brežuljku, prepunom kamenih ocepaka i suvaraka, zjapio je kiklopski bezdan u obliku kupe, veštački 
krater prečnika četiri stotine metara: bio je po svemu sličan šematskim prikazima Pakla, na sinop­
tičkim tablicama Božanstvene komedije. Po krugovima su se, dan za danom, dizali u vazduh 
slojevi zemlje u nizovima praskavih eksplozija: nagib zidova kupe bio je tek toliki da se odronjeni 
materijal otkotrlja do dna, ali da ne dobije preveliki zalet. Na dnu, umesto Lucifera, nalazila se 
teška ploča sa sistemom ventila: ispod nje, kratko vertikalno okno koje je izbijalo na dugačak 
horizontalni tunel; on je pak izlazio pravo na svež vazduh, na obronak brežuljka, iznad fabričke 
hale. U tunelu je saobraćao blindirani voz: mala ali snažna lokomotiva postavljala je jedan po 
jedan vagon ispod ploče da se napuni, a onda ih je izvlačila na svetlost zvezda. (51–52)

Posebnu pažnju, kada je reč o motivu putovanja u nepoznatu zemlju, zavređuju priče 
„Kreativan posao” i „U parku” iz zbirke Greška u izvođenju.22 Menipejski postupak preuzimanja 
likova iz drugih dela i njihove selidbe u drugi ontološki prostor, Levi prevodi u duhovitu 
priču, iz dva dela, o saživotu svih književnih junaka, od najstarijih vremena pa sve do sa
vremenog doba. U taj čudesni prostor će nas uvesti pisac Antonio Kazela koji je upoznao, 
u trenucima stvaralačke krize i gubitka inspiracije, Džejmsa Kolinsa, nekadašnjeg protago
nistu svoje naučnofantastične proze. Ovaj lik, koji po mnogo čemu podseća na gospodina 
Simpsona, distributera različitih izuma (između ostalog versifikatora) iz Prirodopisa, živi, 
ispostaviće se, svoj „zagrobni” život među ostalim protagonistima svetske književnosti 
(Kazela ga je davno „ubio” u jednoj priči i tako ga se oslobodio). I pošto je u trenucima do
kolice u novom svetu počeo da piše, između ostalog, o svom stvaraocu, stekli su se uslovi 
da i sâm Kazela zakorači u svet književnih likova o kome je već čuo od svojih kolega. U želji 

22 Ova dva teksta („Lavoro creativo”, I, str. 651–660; „Nel parco”, I, str. 671–680) čine neku vrstu razdvo
jenog diptiha, pošto je između njih umetnuta „strana” pripovetka „Le nostre belle specificazioni” (I, str. 
661–670).
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da preduhitri junaka, stvarni pisac počinje da piše autobiografsku prozu, kako bi samog 
sebe načinio, iliti preobrazio u lika po svojoj meri.

U nastavku, tj. priči „U parku”, Kazela se ponovo sreće, pošto je već stvorio svog imagi
narnog dvojnika, sa Kolinsom, ali ovoga puta ne u radnoj sobi već u svetu proslavljenih 
junaka i opisa iz literature. Dva lika, nekadašnji pisac i nekadašnji junak, sada se šetaju ve
likim parkom: Kolins, poput Vergilija koji vodi Dantea kroz krugove pakla, pokazuje svom 
stvaraocu (tačnije, njegovom fikcionalnom alter egu) znamenite likove iz svetske književno
sti, govori mu o njihovim navikama, vezama koje sklapaju, pokazuje njihove kuće i objašnja
va specifičnost ambijenta. No likovi, bar većina njih, nisu večni. Novi život junakâ vezuje se 
za autorovu slavu i sudbinu dela iz kojih potiču: oni koji nisu imali sreću (bolje rečeno, umešne 
autore) da poput Don Kihota, Hamleta ili Beatriče večno ili bar duže potraju u ovom svetu, 
nakon određenog vremena iščezavaju, tj. postaju nevidljivi za ostale. Takva sudbina snašla 
je glavnog junaka priče, pisca Antonija Kazelu. 

Levijeva šetnja po intertekstualnom vrtu likova može se shvatiti kao stvaralačka razrada, 
u humorističkom ključu, opšteg mesta književnih teorija: epsko-dramski tekstovi i njihovi 
junaci žive nezavisno od svojih autora i prvobitnih ideja iz kojih su rođeni. Ovakav način 
čitanja priča „Kreativan posao” i „U parku” je, naravno, legitiman, ali u njihovo tumačenje 
se mora uključiti i pitanje odnosa sa ostatkom Levijevog opusa, tj. razloga njegovog me
tonimijskog uvođenja u drugi tekst kroz lik bivšeg protagoniste. Torinski pisac je, ne treba 
zaboraviti, u novi književni svet smestio i svog bivšeg junaka Morda Nahuma, lika dovitljog 
grčkog Jevrejina i povratnika iz logora, opisanog u autobiografskom romanu Primirje.23 
Levijev junak je, gledano iz unutrašnje perspektive, tj. rečeno u duhu pripovetke u kojoj se 
našao, nadživeo svog stvaraoca i sada, izmešten iz „realnog” sveta živi među tvorevinama 
fikcije poput Leopolda Bluma, Hansa Kastorpa, Beatriče, Hamleta, Sandokana, Drakule. 

Uvođenje Morda Nahuma vraća nas na problem usklađenosti, tj. načina na koji se mo
že sagledati celina Levijevog raznolikog opusa. Postavlja se pitanje da li, odnosno u kojoj 
meri se ideja o književnom, drugom svetu i motiv susreta sa imaginarnim bićima može usa
glasiti sa realističkim konceptom književnosti kao svedočanstva. Da li je prisustvo Morda 
Nahuma u vrtu likova znak jedne dublje veze između različitih delova Levijevog opusa ili 
jedan pomodni, metaleptički geg? Da bismo odgovorili na ovo pitanje, podsetićemo se 
slučaja prvog romana, tj. autorovog odricanja i naknadnog priznanja da je ovo delo, ipak, 
bilo ispunjeno književnošću. Ako je svedočanstvo iz Aušvica Zar je to čovek ispunjeno knji
ževnošću, onda je, gledano iz obrnute perspektive, i menipejska literatura iz naredne eta
pe stvaralaštva bila ispunjena svedočanstvom iz logora i načinom na koji je traumatičan 
doživljaj opisan. Postoji naime jedna formalna, poetička nit koja se provlači kroz ova dela: u 
osnovi slike logora i slike „zagrobnog” književnog života, kao i motiva koje smo pominjali, 
nalazi se topos izokrenutog sveta, koji je, kao što je poznato, iz menipejske satire prešao u 
utopijsku, odnosno antiutopijsku literaturu. Ukazivanjem na ovu sličnost, na ovu dubinsku, 
formalnu vezu između logorskog i fikcionalnog dela piščevog opusa, ne želimo da sugeri
šemo tezu – tako nešto bilo bi etički izopačeno – da je Levi pisao Čoveka jer je bio predo
ređen za pisca antiutopijske proze i da mu je bio blizak menipejski pogled na svet. Postoji 

23 „Il greco”, La tregua, I, str. 225–247.



105

značajna razlika: svet u ovom delu, za razliku od onog koji prikazuju Prirodopisi i Greška u 
izvođenju, bio je i pre ulaska u tekstualni prostor dovoljno izokrenut i preobražen. Intertek
stualne veze u tom smislu trebalo je kod čitaoca da pojačaju taj utisak. Drugim rečima, ako 
je prisustvo Dantea, koji je radnju svog speva utemeljio na lukijanovskom motivu puta u 
drugi svet i razgovora sa njegovim stanovnicima, trebalo u prvom romanu da naglasi izo
pačenost sveta koji je nažalost bio stvaran, obrazac menipeje u fantastičnim „prirodopisi
ma” trebalo je, obrnuto, da pokaže iluzornost sveta u kome živimo i predstava koje o njemu 
gajimo.


