U leto 1987, godine pojavila se u
Bukurestu, u izdanju »Kriteriona«
(direktor: Domokos Geza) knjiga s
naslovom Paul Celan. Rumunska
dimenzija. Autor knjige, pesnik i
prevodilac Petre Solomon objav-
ljuje u Dodatku tekstove koje je
Celan napisao tokom 1946 i 1947
(stihovi i pesme u prozi), dok je Zi-
veo u Bukurestu. U knjizi su ob-
javljena i pisma koja je Celan slao
Petreu Solomonu, kao i pesniku
nemackog jezika Alfredu—Mar-
gulu—Sperberu, knjizevnom men-
toru tada mladog Paula Ancela,
kome je anagamom, Sperberova
supruga nasla danas slavni pseu-
donim Celan. I pisma upucena
Petreu Solomonu, u pocetku na
rumunskom, a kasnije na fran-
cuskom — u vremenu od 1948 do
1969 — kao i pisma, na nemac-
kom, Sperberu — izmedu 1948 i
1962 — bacaju otkrivalacku i po-
tresnu svetlost na zivot i delo veli-
kog pesnika, koji pripada samom
vrhu nemacke, pa cak i svetske li-
rike. (U ¢élanku objavljenom u The
New York Times Book Review, 30.
septembra 1984, s naslovom The
Scendal of the Nobel Prize, pozna-
ti eseista Dzordz Stajner (George
Steiner) veoma zali §to je Nobelo-
va nagrada zaobisla Celana, »naj-
dublji i najnoviji lirski glas zapad-
ne knjizevnosti nasega dobax.

Celan u pismima otkriva nove
momente o sebi, u svakom slucaju
podatke malo poznate na Zapadu.
U prvim pismima, poslatim Pet-
reu Solomonu i Sperberu iz Beéa
(prva etapa njegovog samoizgnan-
stva), Celan saopstava svojim pri-
jateljima, tonom koji nije liSen hu-
mora, svoje dogodovstine kako na
egzistencijalnom, tako i na knji-
zevnom planu. Citalac nalazi sija-
set zanimljivih pojedinosti o tes-
kom pesnikovom debitovanju, o
beckom knjizevnom podneblju ne-
posredno posle rata, o novim pri-

Be¢, Rathausstrasse 20
(1. mart 1948)

Dragi moj Petrike,

izmedu onoga §to ti nazivas$ tisinom i onoga
$to bi moglo da bude prec¢utno njeno znacenje
porasla je jo§ jedna trava, to je vise od kalam-
bura. Kad smo ostvarili ono Sto nam je ponu-
dio Fundoianuov! stih, kako smo ga ti i ja tu-
macili, imali smo na desetine prilika koje su
nam pruzale isto toliko odsustvo i prisustvo re-
gistrovana sa pesnicama na slepooénicama,
da bih mislio na tebe i ostale. Napominjem sa-
mo (i bez mozda) pojavu iz mraka Coveka-Ka-
pa?, koji je dosao u Budimpestu da bi ispastao
svoj nadimak izmedu va$iju i noénih poseta
ljudi manje ili vise uniformisanih. Od trenutka
kada sam ga pokupio sa zemlje i odveo da spa-
va sa mnom kod jedne zasluzne cice, pored bu-

dale koji se zvao Ursu, i mladog Sofera koji je’

lo$e govorio francuski a imao veze u otmenom
svetu, sa obe obale potocica, koju ¢asno pred-
stavlja u stupcima listova koji neguju poeziju

pisma

paul celan

ka paula celana sa pe
solomonom
(1948 —1969)

— od tog trenutka osetio sam, sa svom britkos-
¢u, koja me obelezava u godinama kada ne
spavam, tvoje prisustvo, Petre i Pesnice.

Tome je doprinela — kao 5to ti je svakako
do detalja ispricalo gore pomenuto lice, kojem
nije bilo dopusteno da napuni lulu pametnijim
duvanom — intervencija jedne osobe tuznih
uspomena, Edma3, kojoj sam naposletku, i ne
bez svesnog doprinosa drugog, koga si iz izobi-
lja sive mase sada unapredio »vra¢en u buda-
le«, da joj razbijemo kinesku vazu ili tako ne-
§to, kao naknadu za prijem koji zasluzuje sve
cvetene epitete, gde se jo$ jogunis da se javno
igras rimama i drugim gadostima za plodenje
gluvoce.

Od tada, to jest otkada sam nauéio da bro-
jim do deset i trazim tramvajsku kartu na Pete-
fijevom jeziku, i do mog dolaska u ovaj grad, u
kojem se pre sto godina odigrala revolucija,
proslo je nekoliko dana, u kojima nisam gazio
po persijskim tepisima i nisam procitao nijed-
nu cisto realisticku pesmu i tako dalje, preve-
denu sa jednog susednog jezika ili bugarskog,
a od poslednje autenti¢ne dobitnice Dante Ali-
gerijevog profila.

jateljima koje je stekao (kao i u
Bukurestu, i u Bec¢u se kretao u
Krugovima veoma bliskim nadre-
alizmu).

Prepiska iz 60-tih godina je najzas-
tupljenija i prvi je tragi¢ni roman,
Ciji ce se rasplet zbiti malo kasni-
je: Celan se, kao Sto je poznato,
bacio u Senu krajem aprila 1970.
U pismima se nasiroko govori o
dvojici prijatelja, o scamnoj optuz-
bi za plagijat koji mu je pripisala
nezakonita Zena pesnika Ivana
Gola, a prihvatili je pojedini novi-
nari iz zapadno-nemacke skanda-
lozne Stampe. Istancene senzibil-
nosti — a §ta je, uostalom, autenti-
¢an pesnik ako ne prvenstveno is-
tan¢ana senzibilnost — Paul Ce-
lan je primao sve te napade ne sa-
mo kao licnu uvredu vec i kao iz-
raz neo-nacistickih tendencija Ne-
macke tog vremena. Preterujuci
ili ne, pesnik je (Cije' su roditelje
ubili SS-ovci u vreme rata) bio ne-
trpeljiv prema svakom simptomu
ili znaku ozivljavanja nacizma.
Prepiska iz 60-tih godina prozeta
je stanjem opsednutosti, mozda
neopravdanim, koje je ipak bilo
njegovo duSevno stanje tih gddi-
na. Pored toga §to autentiéno sve-
doce o Celanovoj duhovnoj krizi iz
tog perioda, pisma bacaju svetlost
i na njegovo pesni¢ko delo.

O Celanovoj prepisci moze se
reci isto §to je Marte Robert zapi-
sao povodom Kafkine (vidi pred-
govor knjizi: Franz Kafka: Corres-
pondence, 1902—1924, Gallimard,
Paris 1965): »Kafka je svojim pis-
mima dao dvostruki zadatak, sko-
ro neljudski, skoro neshvatljiv: da
mu prekinu izolaciju, zadrzavaju-
¢i pritom sustinu usamljenosti. . .«

Ovim pismima, koja je Paul Ce-
lan slao Petreu Solomonu i Alfre-
du Margulu Sperberu, patetiéno
odjekuje izmuceni glas velikog
pesnika.

Sta bih mogao da ti kazem o ovoj strani, o
kojoj me pitas i koja nije oblast, ve¢ glista sa
svim atributima koje moze da implicira prela-
zak sa muskog na Zensko, plus gubljene gla-
ve? Petrike, brate, mi, sa manje ili vise isto&-
njackim profilom (definisi to kako misli§ da je
lep3e) i kraéim ili duzim boravkom (dopustam
sebi da se te$im) u gradu Mateja Karadaleat,
pravi smo titani. Steta za nas, Petrike. Steta za
ono nase prekratko doba, cette belle saison
des calambours, sada, kada ne igramo vise
Question — Reponse (Pitanja i odgovori) u bli-
zini gospodina bibiliotekara i zatvorenih oéiju
kazujemo slatke reéi.

Evo me tamo gde je bolje da se zaustavim.
Sta bih mogao jos da ti kazem, osim da te po-
ljubim, kao sto je trebalo da u¢inim pre odlas-
ka, s malo gorc¢ine na usnama (Kuda idem?
Gde te ostavljam?), i kazem dovidenja svim os-
talim prijateljima, prvo Nini®, bizarnoj putnici
iz Zicare, velikoj-vojvotkinji dosadnjih subot-
njih veéeri; Vladimiru Maiakolinu$, autoru 25
pesama, koje nisam mogao da ponesem sa so-
bom; Margareti?, koju uz Hugovu8 dozvolu bo-
tanic¢ki ljubim u nosi¢; Despini®, upozorenoj i
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18. jul 1957,

Dragi moj Petrike.

Mnogo sam se obradovao, neizmerno mnogo,
Citajuc¢i vasa pisma, tvoja i Ninina. Oprosti §to
ti nisam sve do danas odgovorio: pismo sam
primio pre nekoliko nedelja, bio sam na putu,
cekao sam da ponovo budem u Parizu da bih ti
odgovorio.

Kaze$ da su daljine porasle. Ne, Petrike, ni-
su ba$ tako porasle, naprotiv. TiSine su iste, re-
¢i izvadene odavde — kako ne bi bile sli¢ne, iz-
govorene s ove ili s one strane? Ko je siguran?
Koga ne napadaju svakojaki strahovi, atomski
i drugi?

Nisam postao ni veéi Evropejac, ni ve¢i Za-
padnjak. Nemam bas prijatelje. Toj »slavi«, o
kojoj mi govorid — mogao bi da dodas jos koji
navodnik.

Zivim i ja; piSem i ja stihove, katkad; preveo
sam nekoliko knjiga, nevaznih; bio sam izves-
no vreme prevodilac u Zenevi (Bureau Inter-
national du Travail}, poslednje godine proveo
sam kao lektor nemackog na Ecole Normal. S
vremena na vreme pozivaju me u Nemacku da
¢itam stihove. NIsam ostao neprimeéen od an-
tisemita.

Jo§ vaznije: ozenio sam se pre pet godina,
moja Zena je (i ona) slikarka; mais, et ¢’ est la le
plus important, ¢’ est un étre vraiment excepti-
onell, dugujem joj izuzetno mnogo. Prvo nase
dete izgubili smo dan posle rodenja, bilo je tes-
ko, tegko, tesko. Imamo jednog sina, Erika, na-
punio je dve godine u junu, troje smo, voici
notre monde>. Sta da ti jos kazem? Bilo bi
mnogo toga da se kaze, pisi mi ako hoces sve
da ¢ujes. Hteo bih da ti sve to kazem na ru-
munskom — ali godinama nisam govorio ru-
munski (gre$ke mi oprastas, zar ne?).

Molim te, kazi maestru Filipideu koliko
sam se obradovao §to me se seta i da umem
da cenim njegov gest.

Cesto ponekad govorim sebi, a i Margare-
ti3, kako sam nepravedno bas ja favorizovan
»svetskime jezikom. Kad bih mogao jednog da-
na da bar prevedem sve vas ostale!

Tvoje sam prevode video prilikom IzloZbe
rumunske knjige na Sorboni, gde sam zapazio
i Sperberove pesme, Ninine itd.

Zelis li da ti posaljem dve dosada objavljene
knjige? (Mozda Ce se treca pojaviti za godinu
dana.) Ho¢es li mi poslati svoje knjige? Pisi mi
vise o sebi.

Bratski,

Paul
Vidas li Cuci ponekad? Kako je ona?

1) no, a to je najvaznije, ona je sasvim izuzetno bice. ..
2) ...evo, to je na§ svet (na [rancuskom).

3) Margareta Dorian i

4) Corina (Ciuci) Markovic

noénoj; Monijul®, koji je ve¢ usao u istoriju ru-
munskih mlinova kao veliki kriticar i Sakeu!!;
Rafiatletul2 i Pitzglumcu (ili ambasadoru)!?
Milu'4, kome jos da poruci§ da smo sigurni
kao jadni Sartr; Duli, koji zna, i svima ostali-
ma, medu kojima umalo da zaboravim Veroni-
ku Porumbakul®.

Ivon!6 veoma dubok naklon.
Liji!7, plavoj Liji rukom daj znak; sutra, kad

je slicajno sretnes kod telefona, i pricaj joj o
nekom drugom, cije pisanje li¢i na moje.

Tvoj iskreni prijatelj i tuzni pesnik

tevtonskog jezika,

Paul

Pozdravi gOSEOdina Filipidea!8, Popera,
Aurela, Marcelal®, i sve ostale iz izdavacke ku-
¢e. Ne zaboravi Deleanua?’, kome bih hteo da
pisem, ali sam mu zaboravio ku¢ni broj.

1 B. Fundoianu (1898—1944), pesnik. Gradansko mu je ime: B. Wecsler £isao je na rumunskom i francuskom (Benjamin Fon-

dane)

w o

Nina Cassian, savremena rumunska pesnikinja.
Vladimir Colin, pisac, suprug Nine Cassian.
Margareta Dorian, pesnik i prozni pisac.

Lekar Hugo Taussig, suprug Margarete Dorian.

LTRSS R
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Reditelj George Rafael.

13 Marcel Aderca, glumac.

14 Mihail Petroveanu, knjizeni kriticar.

15 Savremena rumunska pesnikinja (1921 —1977).

16 Ivonne Hasan, slikarka, supruga Petrea Solomona.

17 Lia Fingherhut,

18 Alexandru Philippide (1900—1879).

19 Marcel Marcus, urednik u izdavackoj kuci Cartea rusd.
20 Horia Deleanu, pozorisni kriti¢ar, Celanov prijatelj.

(=]

Dragi moj Pjero,

Sta da i kazem, kako da ti odgovorim?

Re¢ je o Lucianu Alfandaryu, nazvanom Dula, pesnik. Pisao je pod pseudonimem Virgil Prodan.
Edma Gordon, grafi¢carka madarskog porekla. Nju je Celan upoznao u Bukurestu.
Mateiu Caragiale (1885—1936), pesnik i prozni pisac. U izdanju Nolita izisla mu je knjiga Starodvorske lole (1977).

0—11 Ovid S. Crohmadlniceanu, knjizevni kriticar (sa S od Sache)

78, rue de Longchamp
Pariz, 17. februar 1958.

Poslao sam ti dve zbirke mojih pesama — vratile su se, onomad, s napomenom »Zabranjenox.
(Mozda je trebalo da ih posaljem na adresu Drustva rumunskih knjizevnika?)

: Malo &ta novo: useljenje — koje si verovtno primetio — najzad, posle toliko godina,
pravi stan, imam svoju sobu, jednu za dete a drugu za Zenu; znagdi, moguénost za rad.

Poéev od proslog leta, nesto sam vise optimista u pogledu rada: napisao sam izves-
tan broj pesama, pomalo razli¢itih, mislim, od onih 5ta sam objavio; preveo sam — osim nekih

beznacajnih knjizica, prevedenih iz obaveza —

brod (to je prvi pravi prevod na nemacki).

neke francuske pesme, medu kojima Pijani

Pre nekoliko dana zavrsio sam prevod poeme Dvanaestorica Aleksandra Bloka. Pre-
veo sam i dest pesama Jesenjinovih, po sovjetskom izdanju, Lenjingrad 1956 (koje ti je, verovat-
no, poznato). Pitam se da li, mozda, postoji nov Jesenjinov prevod na rumunski — ako postoji,

mogao bi da mi ga posaljes?

Druge novosti? Ono o knjizevnoj nagradi. Nagrada grada Bremena — koja mi je up-

ravo dodeljena — nije mogla da me ne obraduje (

da maraka. . )

istina, proprac¢ena je i sumom od osam hilja-

Kao &to vidis, pravim se vazan. .. Verovatno si primetio da je moj francuski oskudan

— tvoj je mnogo bolji.

1 u tom pogledu se vigestruko divim »mladim« rumunskim pesnicima. . .

Sta drugo da ti kazem? Februar je, éekam svakojaka prolec¢a. Ovde mozZes biti veo-
ma usamljen s ovom vrstom nadanija i ¢ekanja — to je, nekako, i moj slucaj.

Postoji li ikakva moguénost za izlozbu rumunskog slikarstva u Parizu? Nadam se da
postoji — i nadam se da ¢e onda tvoja supruga doci na otvaranje svojih slika, zajedno sa svo-

jim muZem, »pesni¢inoms, u svojstvu pravog obozavaoca.

Razglednica: Bodlerov portret, Maneova gravira

Kao i uvek, tvoj
Paul

Pariz, 25. mart 1958.

Dragi moj Pjero, samo nekoliko reci, da ti zahvalim. Tvoje pismo i tvoje knjige su ov-
de ve¢ od prekjuce; nadam se da si i ti primio moje knjige, koje sam ti poslao istoga dana. Uz
dva izbora, koje ¢es ti nesumnjivo smatrati zastarelim, dodao sam i tasopis poezije sa nekoli-
ko novih pesama. — Zizel bi mnogo Zelela da vam posalje nekoliko gravira, ali okleva jer, ka-
e, mogli biste ih smatrati pomalo apstraktnim. (A ijesu, da budem iskren.)

Vas, tvoj i njen,
Paul

Kazi mi koje te francuske knjige zanimaju, mogu lako da ih nabavim i posaljem ti ih.

Dragi moj Petrike,

Pariz, 18. februara 1962.

pre nekoliko dana pisao sam Alfredu Sperberu; bio bih ti zahvalan kad bi procitao pismo koje

sam uputio Sperberu.
Kako ste?

Ivoni i tebi sve najbolie? (Kao i svim prijateljima.) Jedna molba: daj Cuci (Ciuci) moju adresu. I

kazi joj da je molim da mi napise dve—tri reci.

S ljubavlju,
Paul

Ne znam da li ste dobili ovu vest: Lija (Lia) se udavila u vodama Mediterana, daleko, koliko dale-
ko od svega ita ostaje nezaboravljeno — blizu, iz i kroz srce.

Pariz, 8. mart 1962
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Dragi moj Petrike,

Hvala ti — od srca ti hvala. Hvala, tebi i
Ivoni. Nismo vise sami. KaZe$ da je nemoguce
imati prijatelje, ovde, u Francuskoj, ali eto. ..
moguée je. Ne zaboravi dokle je stigao rak fa-
sizma, prerusen ili ne.

Pokusavam i ovog puta da piSem na ru-
munskom — vrataju mi se reci, nemamo ru-
munskih prijatelja ovde — kao $to vidis, poma-
lo sa teSkocama.

Ko zna, mozda ¢emo se i mi, za vreme veli-
kog raspusta na¢i medu vama, pravim nasim
prijateljima. Se¢as li se pesme Beniamina Fun-
doianua: I doc¢i ¢e vreme?' Koju smo, u sall,
nastavljali: . . .danovac¢emo odavde? Jeste, doci
ée dan, sa suncem i nebom, ici—bas?

Pisern mu, 4 tes bons soins? Sperberu; i
kazem mu, na ovom mom nemackom jeziku —
el qui reste, douhoureusement, mienne' — da
se nalazim svojim meridijanom — u sredstvu
sa tvojim, Petrike — upravo tamo odakle smo
krenuli {avec, je peux le dire ici, mon vieux vie-
ux coeur de communiste.”

Jedna neobjavljena nemacka pesma: dak-
le neobjavljena u zemlji neo-nacistitkih Nema-

Pariz, 22. mart 1962.

Dragi moj Petrike,

Izvini 5to ti ponovo pisem. Poslao sam ti onomad pismo i priloZio
mu pesmu (koje nije drugo do krik onoga koji je ponisten — u najgrub-
liem smislu rec¢i — od strane »ljudi« neonacista i njihovih pristalica.)

Jesmo — apsolutno smo sami, Petrike. Nemam vise moguc¢nosti
da objavljujem — ve¢ mi kradu rukopise.

Ovog jutra — a to je samo sitnica — primio sam pismo od Marga-
rete Dorian, »pismo« koje potvrduje da i ona pripada Sramnom lancu.
No zasto bismo se ¢udili? Smestena ve¢ godinama u Sjedinjenim Drza-
vama, naucila je dobro zakone dzungle u kojoj zivi. . .

Pokraden sam —,ali to nije dosta; treba — prelepa i vecita protek-
cija! — svuda da buderh predstavljen kao LOPOV.

Medu najnovijim dogadajima: podmec¢u mi da ne znam jezike sa
kojih prevodim. Moj je Jesenjin ponovo prevedeén (i upravo moj izdavac,
pravi Amerikanac Fiser Ferlag jako me je podrzao). Oklevetali su me da
bi kleveta kruzila svuda, ¢ak i do zemalja Cijim sam jezicima posvetio
guba]v i poyeren]e. (Na tako nesto bila je spremna ¢ak i kéi dekadentnog

agala. . . ;

Upali smo u vise klopki, Petrike! No, nije li poezija verovanje? A
verovanje vodi ka lakovernosti. . . I ovdasnje podzemlje. . . Gospoda
sefovi nemacke knjzevnosti na Sorboni i Collége de France. . .

Moja nada je na Istoku — tamo je, Petrike! Pisao sam Hansu Ma-
jeru,' u Lajpcig, poslao sam mu i nekoliko knjiga.

Dovidenja, Petrike! Dovidenja, Ivon!

Tvoj odani Paul

QOd srca, Zizel

Izvini §to sam ti pisao pisa¢om masinom! *

1) Ugledni nemacki kriticar.
2) Jedino Celanovo pismo otkucano pisaéom masinom koje je Pelre Solomon primio (Primedba
prevodioca).

25, april 1962.

Dragi moj Petrike,

Zahvaljujem na tvom pismu. Sta bih mogao re¢i? Jasno mi je da,
posmatrane iz daleka, stvari o kojima te izvestavam poprimaju sve obli-
ke Nemoguéeg. Jasno mi je i da, grubo izvestavajuci te, pod Zestinom
tvojih ljutnji, o nekim imenima, o nekim izolovanim ¢injenicama, ja sam
doprinosio da one budu nemoguce i neistinite.

— No, avaj, to su ¢injenice, moja je situacija ¢ak ona koju sam ti
opisaoc — i mogu te samo moliti da mi verujes i da satuva$ poverenje u
mene. Svakako da moj ton nema nista posebno i nemoj zaboraviti da
sve to treba svakodnevno da doZivijavam.

Odgovoran sam za sve §to sam rekao, Petrike, i nadam se da ¢u
biti u prilici jednog dana, crno na belo, da ti dokaZzem da nista nisam iz-
mislio. (Sve to, uostalom, sa dosta o¢iglednosti, prevazilazi moj li¢ni slu-
caj.)

Hteo bih ovde da naglasim jedan jedini stav: svuda sam se sup-
rotstavio gde god sam video da nacizam dize glavu. Uvek. Ali neonaci-
zam je dosta sloZen: on je izabrao, izmedu ostalog, masku odredenog
non-konformizma. U Saveznoj Republici nacizam se ponovo rada, sa
svojim starim mitovima, prilagodenim potrebama trenutka. Travestija
je kralj, u knjizevnosti, kao i svuda. Cas je izopacene stvarnosti, cas je
mitomana, ¢as perverzije, ¢as je veoma nemackih »Ménnerbiinde,«' ve-
oma zapadnjackih, ¢as Projekcija i retrospektivnih alibija. Cas svih
dvosmislenosti, svih dvostrukosti, cas svakojakih »Ersatz-a«. . .

Obnovljena Proslost — ali u ime koje buduénosti?. . .

Sve ¢e ti to izgledati veoma apstraktno, znam.

Saljem ti svoj izbor Jesenjinovih pesama: naci ¢e$, medu njima i
Baladu dvadesetsestorice.

SteZem ti ruku,
Paul

1) Ujedinjenje muskaraca (na nemackom).

pisma

ca — Gemerna, nastoji da pravi drustvo ovim
redovima. Nisam jo§ primio tvoju knjigu o
Marku Tvenu.

Vidi, i ja i mi, pokusavamo, uprkosarijev-
skim i neoarijevskim nacistima, da Zivimo — u
nadi da ¢emo se uskoro videti.

Sta radi Nina? A Marija Banug?®

Preveo sam jednog Jesenjina — hosec li da
ti ga posaljem? Pitaj, molim te, maestra Filipi-
dea da li dopusta da mu posaljem moje knjige.

Grli vas s ljubavlju, grlim — s vrhunca de-
set godina braka — avec flouf le raspect gue
nous devons a vos quinze ans de menage! )

Tvoj Paul

1) Stih: | doéi ée vece kad cu odavde otici pripada Sesto]
pesmi iz ciklusa Obiéne pesme (Cintece simple) B. Fun-
dolanua.

(2): Ovde (na zemlji) (na francuskom).

3) Tvojom brigom (na francuskom).

4) 1 koji ostaje moj bolni (na francuskom).

5) Sa, mogu da kazem, srcem starog kamuniste (na francus-
kom).

6) Maria Banusg, savremena rumunska pesnikinja,

7) Punim post jem koje duguj va$oj petn
braka (na francuskom).

Moisville par Nonacourt (Eure),
6. avgust 1962.

Dragi moj Petrike,

Hvala ti od svega srca za tvog Remboa i tvoju knjigu o Marku
Tvenu. [, takode iz srca, zahvaljujem nasem dobrom Alfredu Sperberu
za prevod na rumunski tvojih pesama! Cenim dimenziju, toliko huma-
nu, svega §to vi pisete.’

Mi se nalazimo u Normandiji — ovde blizu, u Damvilu, nedavno
smo mogli da gledamo film o eskadrili Normandie-Niemen, koja je do-
prinela razbijanju nacizma. Ljudi su draZesni, mirna je atmosfera i na
momente uspevam da zaboravim na moje sukobe sa Saveznom Nemag-
kom, sa njenim fabrikatima i polufabrikatima.

Pitag me koji su nasi planovi za buduc¢nost. Evo ih: ja ¢u ponovo
da radim, u novembru, kao lektor u Ugiteljskoj §koli, Erik ¢e ponovo u
gkolu, a Zizel ¢e se, svakako, baviti gravirama i slikama.

Sperber me pita da li se sreéem sa zemljacima iz Cernauci. Retko.
Nedavno, dvojica su dosli da me vide, iz Beca i Kelna; 5to me je nateralo
da prekasno shvatim da su oni, na svoj nacin, bili primerni »zapadnja-
ci«: to jest savrsena mesavina sujete, lukavstva, podmitljivosti, gluposti.

Da li si primio moj izbor Jesenjinovih pesama? Slican je izboru
Dordea Lesnea ™, narocito izbor kojim sam pokusao da obnovim sliku
pesnika bliskog oktobarskoj revoluciji. 5 ;

Da li bi moglo da ga prestampa nemacki izdavac iz NR Rumuni-

je? ’
; Verovatno éed se iznenaditi ako ti kazem da i, posle Cetrdeset go-
dina, imam malo prijatelja u Parizu. Odnedavno, imamo dva prijatelja,
jednog glumca i njegovu Zenu, koja je uciteljica. Svakako nije slucajnost
da su oboje ¢lanovi Komunisticke partije (To ti ne kazem da bi bili u mi-
losti kod tebe!)

Ma koliko paradoksalno izgledalo, u sreditu svih ovih dogadaja,
imao sam Zarku Zelju da vas ponovo vidim. Ta nada i dalje postoji. —
Postoje i moja Zena i moj sin, koji su svakodnevno prisustvovali mojim
mukama. — Htedoh, u drustvu u kome se ¢ovek suprotstavlja javnosti,
pri éemu biva neminovno postvaren, otuden, da osujetim dvostruku ig-
ru, istrajavajuéi u prirodnosti. No, uspeli su, jos jednom, da me pogode
»do kosti«, Preostaje mi samo da prizivam pravo na gresku. I nadu u
pesnicku solidarnost. QOd sveg srca svima,

Paul

Moisville, 5. septembar 1962.
(do 15. septembra)
Dragi Petrike,
tvoj Milton stigao je jue, kao i moji rumunski prevodi Ljermonto-
va i Cehova' — hiljadu puta hvala. Nisam imao snage da ti iznesem de-
talje o mojim skorasnjim putovanjima u Frankurt, u poslednjem pismu,
gde, posle odlaska, koji je najavljen u stampi, knjiZzevnog direktora izda-
vacke kuce S. Fisera — i za koji se potvrdilo da je bio samo manevar —
mislio sam da ¢u biti kadar da ponovo uspostavim veze. To mi je done-
lo, izmedu ostalog, izbor mojih pesama, u Skolskom izdanju, Zalosno na-
ki¢en potpuno izliSnom bibliografijom. Dopustio sam sebi takode, da
autoru ovog izbora, Klausu Wagenbachu,”* dam tvoju adresu, kao i
Sperberovu, da bi utvrdio datum izlaska tvog prevoda »Todesfuge«. Ali
odmah sam se pokajao.

Prolazio sam kroz veoma zbunjujuce dogadaje — i koristim se sa-
mo eufemizmom — uéinili su mi Zivot teSkim, kao §to si predvideo u
jednom pismu. Onda sam mislio da treba da budem poverljiv, uprkos
svemu 5to se dogada i uprkos oc¢iglednostima. Ali ne moze$ biti pover-
ljiv prema zlonamernicima — i eto me ponovo samog. Moji nervi su sa-
mo moji nervi, i popustljivi su — razlozi su bili veoma realni, veoma ob-
jektivni — i prenuh se pruzajuci alibi onima koji su ga oc¢ekivali i koji se
nece libiti da ga upotrebe.

Ono $to je trebalo da mogu da uradim to je da mogu da otkacim
tu situaciju; no, ti znas sta znaci za nemackog pisca, koji je doziveo na-
cisticki teror, da bude, po drugi put, odvojen od svog jezika. Jer, izmedu
ostalog, znali su — na velianstven nadéin — za prazninu oko mene. Na
to se nadovezuje nepodnosljiv psiholoski pritisak vremena. (Nadam se
da ¢u jednog dana mod¢i da ti pruzim detalje.)

1) Romani Junak naseg doba Liermontova. i Seljaci Cehova pojavili su se na rumunskom u pre-

vodu A. Pavela, koji je pseudonim Paula Celana.
2) Autor Kafkine biografije.
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23. avgust 1966,

Dragi moj Pjer,

pre svega, najsilnije cestitke za rodenje
tvog sina: sd va creasca mare §i tare'.

Proveo sam skoro 7 meseci po bolnicama:
eto razloga moje tiSine.

Uskoro ¢es biti u Parizu i govoricemo i o
tome, ali nemoj nikome nista pricati. Nadam
se da ¢e$ prihvatiti da ostanes jo§ dve-tri nede-
lje preko roka poziva PEN kluba, kao na$ gost.

Nase prijateljstvo za Ivon i tebe, kao i za
malog Aleksandrua.

Paul

Srdaéno, sa mojim ¢estitkama.

Zizel

| Nel: poraste velik i jak (u tekstu na rumunskom).

9. januar 1967.

Dragi moj Pjer,

tvoje pismo stiglo je jutros.

Saznao sam: u subotu, u jednim nemackim novinama
(Die Welt), pojavila se beleska, takozvana kulturna:
ime, starost, jezik, drzava.

Bio sam na ulici, bilo je hladno, i, kao §to mi se s
vremena na vreme dogada, trazio sam malo svoj se-
ver' (koji je zacelo malo ka istoku),

Potom je bilo, nanovo, zajedno sa mrazom i nje-
govim disanjem, »Sperberov ¢as«, njegov totalni cas,
ako mogu tako da kazem. Mi—era a nadugeald, a lac-
rima.” A-weeping. — Onda sam pomislio da bismo
mogli uzeti avion. No, isac sam dalje. Nekrolog Save-
za knjizevnika izgleda mi vrlo dostojanstveno i nisam
nimalo neosetljiv na ¢injenicu da se u njemu javljaju
koordinate ovog postojanja, pomalo anahrono, po-
malo katahrono, kao svako pesnikovo postojanje, ¢is-
te, jasne, pod njihovim imenima.

Poslao sam telegram jadnoj gospodi Serber.

Stezem ti ruku,
Paul

—_—

1) Paralraza francuskog izraza perdre son nord — izgubiti
svoj sever, zalutati,
2) Bilo mi je zagusljivo, suzno [na rumunskom),
3 Plakati (na engleskom).

15. VI 67.

Dragi moj Pjer, ’
ova je godina pocela nekako loSe za mene. Tre-
balo je da odem u bolnicu u februaru i, mada
sam ponovo poceo da drzim predavanja, ved
mesec dana leZzim na klinici. Dani kad bismo
mogli lako da se nademo su ponedeljak i éet-
vrtak. Pisi mi na adresu: Ecole Normale Supé-
rieure, 45 rue d’ Ulm, Paris 5% .. gde inace mo-
gu da te nadem. Cestitke za tvoju nagradu’.
Srdac¢no,
Paul

I Re¢ je o nagradi koju je prevodiocima antologije fla-
manske poezije, medu kojima je i Petre Solomon, dode-
lilo Flamansko ministarstvo kulture iz Belgije.

Dragi moj Pjer,

zahvaljujem ti iz sveg srca. Jos uvek je dvade-
set treci, devet ¢asova nocu, nalazim se u rue
- d' Ulm, u svojoj kancelariji, upravo sam napi-
sa0 pesmu koja se zavrsava recima:
Kaltstart, trotz allem,
mit Hémoglobin,
Sto bi priblizno znaéilo: odlazak (ili pre, pola-
zak) po hladnoéi, uprkos svemu, sa hemoglobi-
nom. Erik je doSao da mi cestita. Odveo sam
ga u svoj stan, koji je na dva koraka odavde, u
rue Tournefort Dvadeset godina pariskog Zi-
vota, da bi stigao u jedan »studio« — kuhinju,
namesten, bez imalo prostora za moje knjige.
Sreca 5to imam kancelariju u rue d’ Ulm.
Mnogo sam pisao u poslednje vreme. Sa-
ljem ti knjigu koja mi se pojavila ove jeseni.
Iduce jeseni pojavice se nova, a 69. tre¢a. Zasto
bih se Zalio, zar ne? B
Tuzan 5to znam da je Ivon ozalos¢ena —
dozvoli mi, draga Ivon, da ti u ti3ini stegnem
ruku. Doéi ¢u da vidim Aleksandrua jednog
dana, ili ¢ete vi zajedno doéi da me vidite.
Predajem u §koli, prevodim, dani su dugi.
Bio sam u bioskopu sa Erikom: Le Grand
Meaulnes. Kako je dalek i prepun zestokih
stvarnosti.
Krajem ove nedelje i¢i ¢u u-Keln radi sni-
manja mojih pesama na TV, u decembru idem

da ¢itam u Berlinu. Borim se i ja. A zivot u Pa-
rizu je postao skup. Mislim na na$ izlet u Kar-
pate od pre dvadeset godina. Lija, Lija, davlje-
na, davljena, davljena. Tastina pisanja.

Secas li se revolucionarnih pesama koje
sam pevao u vozu na povratku. .. nemam dru-
gi repertoar i isti taj uc¢im i Erika, a on mene
uci integralni tekst partizanskih i makisarskih
pesama. Anahronizmi, katahronizmi. . .

Na 68. strani u Atemwende ima neka vrsta
anamneze Mangalije.

Na 79, rumunski bizoni, kako ih je videla
Roza Luksemburg kroz zatvorske resetke, sla-
Zu se sa tri reci iz Kafkinog Seoskog lekarai sa
re¢i Roza. Koaguliram, pokuSavam da nate-
ram stvari da koaguliraju. .. Parizu, gde si?

Dokle sa lutanjima?

Vidim te kako stojis pored tvojih — nek ti
je dato da mozes da tako nastavis dugo vreme-
na!

Tvoj prijatelj
Paul

Kad ti je rodendan?
23. X1 67.
Pozdravi Ninu (Kasijan).

1) Paul Celan zahvaljuje Petreu Solomonu na ¢estitki povo-
dom rodendana (23. novembra).
2) Stihovi pesme iz posthumne zbirke Lichtzwang.
3) Rec je o zbirci Atemwende.
4) Zbog smrti svoje majke u leto 1967.
5) Ovde verovtno nedostaje stranica teksta.
6) Grad u Rumuniji.

Dragi moj Pjer,

Paris, 18. decembar 1963.

Dragi moj Pjer,

evo me, opet, posle dosta duge tisine. Istina,
ne previse brbljiv, ali ipak prisutan. Prosle go-
dine, oko Badnje veceri, prosao sam kroz dosta
te$ku depresiju, ali uspeo sam da se oporavim,
da ponovo poénem da radim u Skoli krajem ja-
nuara. Od tada naovamo, penjem se opet uz-
brdicom, ima jo§ nekoliko uzviSica i nizbrdica,
san mi nije bag previse obilan, ali radim i na
visini sam zadatka.

Da li si dobio moju novu zbirku?' Poslao
sam ti je pre nekoliko nedelja na adresu vaseg
Saveza knjizevnika.

Sta da ti drugo kazem? Cesto mislim na te-
be, na sve vas, na Sperbera. I na Cuéi, o kojoj
ne znam niSta. Upravo sam zavr$io prevod
dvadesetak Sekspirovih soneta. U sledeée dve
godine treba da radim na izdanju tri toma Mi-
Soove poezije. Dogodine, nadam se, objavicu
zajedno sa nekoliko Zizelinih gravira*, novi
ciklus pesama (dosta kratkih).

Kulturna razmena izmedu Rumunije i Fran-
cuske se intenzivira — nece li to dovesti jednog
dana i tebe u Pariz? Nadam se iz sveg srca.

Sve nase zelje za vas dvoje!

Tvoj bratski prijatelj

Paul

* Mozemo li da ti posaljemo jednu?

' Rec je o zbirci Atemwende.

—

Pariz, 26. XI 1969.

tek danas sam nasao tvoj prevod Remboa koji mi je ostavio tvoj prijatelj, ¢ije ime ne mogu da
odgonetnem; sjajan je! Nalazim u njemu tvoje blago i radujem se.

Izvini na ¢utanju — nehoticno je i podudara se sa mojim nedac¢ama sa zdravljem.
Veoma sam sam. — Za tri dana odlazim avionom na 15 dana u Izrael.

Po povratku ¢u se odseliti, potom ponovo predajem, barem tako se nadam. Preuzi-
mam kurseve. Imam velikih teskoca, dragi moj Pjer. Pisi mi, obradovacéu se.

Pariz, 2. avgust 1965.

Dragi moj Pjer,

po povratku s putovanja u Nemacku, gde sam
ovog puta bio u Virzburgu i procitao nekoliko
pesama, naisao sam na tvoje pismo.

Hvala ti. Veoma se radujem §to_su se vama
— tebi, Ivoni, Sperberu — dopale Zizeline gra-
vire. Ove jeseni pojavice se u Parizu jedno hib-
liofilsko izdanje u 75 primeraka: sa 8 Zizelinih
gravira u olovu i 21 mojom pesmom.

Sre¢an sam, naravno, §to ¢e se tebi uskoro
pojaviti zbirka pesama. Cekam tu zbirku — ¢e-
kam pesme.

Uzgred budi reteno_— i bez insistiranja —
nisam najbolje svario Sperberove 3ale. Star je,
bolestan — neéu da ga opteretim »literarnims

Tvoj prijatelj
Paul

uzorcima koji nastavljaju da kruze u vezi sa
mnom. Ne volim da se izmislja na moj racun.
Proslo je vreme takve vrste folklora. I metafol-
klora. — Ja ve¢ dugo vodim jednu borbu, bor-
bu poezije koja se solidarise sa istinom. (Sorry
for thant.)

Valjda ¢e se razmene umnoziti i do¢i ¢es u
Pariz. Onda, cupavi pustinjak ili ne, pokazaéu
Lli ovaj grad, Panam® (ili Paname), koji pozna-
jem, koji mislim da malo poznajem.

Prijateljski pozdravi Ivon, prijateljski po-
zdravi Sperberu.

Stezem ti ruku,

Paul

1 lzvini zbog toga (na engleskom).
2 Argotski naziv za Paris.
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