aspekti romana

roman u razdoblj
knjizevne i
Iscrpljenosti

Kkresimir nemec

U ovom radu ostavljamo po strani nacelne diskusije o ter-
minu postmodernizam, o njegovu opsegu i dosegu te o prihvat-
liivosti tog naziva za ¢itavu jednu epohu, odnosno za cjelinu li-
terarnih zbivanja u nasem vremenu'. Polazimo, naime, od Lyo-
tardove teze da je postmodernizam u prvom redu jedno stanje
{condition) koje karakterizira radikalna epistemoloska i onto-
logka kriza. »Velika uéenja«, poput prosvjetiteljstva, idealizma i
marksizma, izgubila su u postindustrijskom drustvu svoju vje-
rodostojnost pa se, po Lyotardovu misljenju, pitanje legitimiteta
znanosti postavlja na nov nacin®. Svjedoci smo, drugim rijeci-
ma, dekdmpozicije sveobuhvatnih teorija ili, po Habermansu,

raspada totaliteta zivota na medusobno odvojena specijalna’

podruéja- kojima se bave eksperti ogranicene kompetencije.
Umjesto jedinstvenosti, monolitnosti, u postmodernizmu je ak-
cent na pluralizmu i svijesti o razlikama. Taj se proces u pocet-
ku najcesée opisuje negativnim oznakama, kao sto su diskonti-
nuitet, odsutnost centra, autodestrukcija, rat cjelini, i sl.

Prevedeno na podrudje knjizevnosti, postmoderno stanje
otituje se, po Lyotardu, u nemo¢i prikazivanja, ali i u propitiva-
nju svega naslijedenog, odnosno potpuno drugacijem odnosu
prema tradiciji. Umjetnik je, vise nego ikada prije, optereéen os-
jecajem »zakasnjenja« i ta svijest da se dolazi iza nekoga pre-
sudno obiljezava iskustvo umjetnika postmodernistickog sta-
nja?. Metaforicki je taj osje¢aj mozda najbolje formulirao ame-
ri¢ki pisac John Barth u svom, u mnogoc¢emu, programatskom
eseju »The Literature of Exhaustions. Barth, naime, govori o
sknjizevnosti iscrpljenih moguénosti«. Ali, po njegovu misljenju,
to stanje nikako ne treba biti povodom i za ocajanje:

»By ‘exhaustion’ I don't mean anything so tired as the sub-
ject of physical, moral, or intellectual decadence, only the used-
-upness of certain forms or exhaustion of certain possibilities
— by no means necessarily a cause for despair.«’

Ako su u nasem vremenu vec svi literarni oblici »iskoriSte-
ni«, ako su inovativni postupci (dakle postupci koji nose pecat
umjetnikove originalnosti i samosvojnosti) gotovo iscrpljeni i
akb je literatura moguca jos samo kao ludicki imitativni kon-
cept, tj. igra s ve¢ poznatim i upotrebljenim — gdje su onda po-
kriéa za Barthov relativni optimizam? Sto je zamjena za ocaj?
Koje se potencije nadaju »iscrplienoj« umjetnosti; §to preostaje
umjetniku osim vjesta plagiranja?

U odgovoru na ova pitanja valja krenuti od postmodernis-
tickog paradoksa koji je izrazio ve¢ Ihab Hassan, jedan od vode-
¢ih teoreticara postmodernizma, u svom poznatom djelu »The
Dismemberment of Orpheus«®. Hassan, naime, govori o dva
kontradiktorna procesa koji karakteriziraju postmodernisticku
knjizevnost. Prvi proces, oznaten metaforickim terminom »ne-
gativni odjek jezika« (the negative echo of language), karakteri-
ziraju antiformativne tendencije: destrukcija, demonizam, nihi-
lizam. Drugi, suprotan proces, oznacen terminom »pozitivna ti-
host« (positive stillness), karakterizira samotranscendentalnost,
posvecenost, ispunjenje. Drugim rije¢ima, paralelno uz anarhi-
zam i dekreativnost javlja se i teznja za otkrivanjem i ispunje-
njem praznina.

Svijest o »izrabljenosti« literarnih oblika i o njihovoj »po-
trosivosti« mozda je presudno obiljezila postmodernisti¢ku knji-
zevnost. U nemoguénosti stvaranja vlastitog originalnog stila,
umjetniku preostaje, Jamesonovim rijecima, jos jedino okreta-
nje proélosti, »imitaciji-mrtvih stilova, govoru kroz sve maske i
glasove uskladistene u imaginarnom muzeju sadasnje globalne
kulture«®. Kljuéni termini postmoderne postaju tako eklektici-
zam, pasti§, intertekstualnost, multiplikacija, intermedijalnost i
sl.

Bududi da je roman oduvijek bio Zanr koji je najneposred-
nije reagirao na svaku promjenu u stvarnosti i da je bas on po-
stao sviedokom drame modernog vremena (jer je, kako kaZe
Bahtin, nastao u novom svijetu i a1 srodnosti s njim), postavlja se

pitanje: kako su promjene, koje smo ukratko ocrtali, utjecale na’

roman, kakav je status romana u postmodernistickoj kulturi i,

najzad, koje to zanrovske specifike odreduju ono §to uvjetno na-
zivamo postmodernistickim romanom?
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Smatramo da sintagma »postmodernisticki romans, s ko-
jom se ¢esto olako operira (naime, kao s ne¢im cjelovitim i u po-
etoloskom smislu konzistentnim), obuhvaca veoma heterogene
tendencije i poetoloske koncepte. Vidljivo je to vec¢ i iz Cinjenice
$to se za reprezentante posmodernistickog romana uzimaju au-
tori tako oprec¢nih spisateljskih.profila, poput Becketta, Robbe-
-Grilleta, Nabokova, Marqueza, Vonneguta, Borgesa ili Calvi-
na. U postmodernisticki roman neki teoreticari ubrajaju i fran-
cuski novi roman, i americki novi zurnalizam, i romane latin-
sko-americkog »magitnog realizma«’. No, ako se svi ti roma-
neskni modeli i uzimaju kao indikatori postmodernistickog sta-
nja, najceéce nije jasno zadto bad oni i, ako bas oni, po kojem to
metodoloskom kriteriju.

Valja odmah reci: nema oblikovnog postupka kojima ope-
rira postmodernisti¢ki roman a koji nije ve¢ poznat, odnosno
kojemu se ne bi mogao naci prethodnik u povijesnoj poetici ro-
mana. i, drukéije, sve strukturne osobine postmodernistickog
romana poznate su ve¢ otprije, jedino su sada stavljene u nove
odnose i u druk¢iji kontekst. U tome je, vijerojatno, i bit romana
postmodernizma: on svoj umjetnicki efekt gradi permutacijom

.veé poznatih i ovjerenih postupaka. Uz nesto opreza mozemo
ovdje govoriti o deja-vu efektu. Umjesto kategorija originalnosti
i inovativnosti, koji su obiljezili knjizevne epohe od romantizma
do moderne, u postmodernizmu se afirmira fenomen koji bis-
mo mogli nazvati poetikom derivacije: knjiZzevnost postaje ig-
rom u kojoj se operira materijalom i muénostima koje nadaje
samo literarno nasljede.

Najkrace receno: postmodernisticki roman jest mutant.
On je sve naslijedio od svojih prethodnika na dijakronijskoj ska-
li, ali je svemu naslijedenom dao novu, kvalitativno visu dimen-
ziju. Sve je u njegovu »mehanizmu« poznato, sve ve¢ videno (ob-
likovni postupci, tehnike, forme), ali je ipak sve stavljeno u fun-
kciju jednog viseg stupnja organizacije. Pokusat ¢emo tu
tvrdnju potvrditi na jednom karakteristicnom modelu postmo-
dernistiCkog romana, a to je metafikcionalni ili metanarativni
roman. Ako, naime, ne postoji konsenzus o tome §to sve pokriva
semanticka odrednica »postmodernisti¢ki romane, postoji ipak
u veéine teoreticara suglasnost da je upravo metafikcionalni
roman paradigmatican rezultat romaneskne produkcije u po-
stmodernisti¢kom periodu. On je, rekli bismo, logi¢an proizvod
literature koja je, vise nego ikada u povijesti, postala svjesna
svog medija — jezika. Barthova »knjiZevna iscrpljenost« dobila
je u metafikcionalnom romanu svoj Zanrovski korelat.

Poetoloski koncept metafikcionalnog romana formulira
se obi¢no na sljedec¢i nacin: za metafikcionalni roman jedina iz-
vjesna stvarnost jest stvarnost vlastitog diskursa. Prostor igre
romanesknog Zanra ukazuje se kao golemo autoreferencijaino
polje u kome pojedini elementi tvore u sebi zatvoren sustav.
Drugim rije¢ima, roman se ne realizira na nekakvom odnosu
prema iskustvenoj zbilji, kao »komentar Zivota«, nego kao meta-
komentar vlastite fikcije®. Umjesto u vanjskom svijetu, on sve vi-
Se trazi uporiste u samom sebi. Mozemo stoga reci da se u me-
tanarativnoj praksi negira veza izmedu knjizevnosti i Zivota,
umjetnosti i stvarnosti. »Materijal« je knjizevnog djela knjizev-
nost sama.: svijet Zanrovskih konvencija, postupaka, likova, teh-
nika. Postmodernisticki roman u tom je smislu konacna faza u
samoosvjed¢ivanju romana: on tematizira samo svoje vlastite
mehanizme i ne tezi prikazivanju niceg drugog do sebe sama,
svoje vlastite prirode, svog artistickog medija’.

3.

Dakako, postmodernisticki autori nisu izmislili metafikci-
onalnost. Postupci autotemati¢nosti i autorefleksivnosti, kao
najindikativnija ocitovanja romaneskne samosvijesti '°, poznati
su gotovo od poctetaka novovijekovnog romana. Dovoljno je spo-
menuti autore poput Rabelaisa, Sternea, Fieldinga, Diderota i
dr. Ipak, valja odmah naglasiti da je postmodernisticki roman
ovom strukturnom principu dao potpuno nove dimenzije: us-
postavio ga je kao Zanrovsku dominantu. Ako je, recimo, za
Sternea metatekstualnost bila tek sredstvo za ironijsko poigra-
vanje fikcijom i iskazivanje autorske superiornosti, dakle tek
jedna literarna tehnika, za postmodernistickog pisca metatek-
stualnost je glavni sadrzaj djela i fundamentalno estetsko nace-
lo.

Metanarativnim postupcima Sterne i Fielding »ogoljavaju
postupake« i svrac¢aju paznju na sam literarni akt, na artificijel-
nost ispripovijedanog. Ali u postmodernistickim metaromani-
ma, poput npr. Calvinova »Ako jedne zimske no¢i neki putnike«
(Se una notte d'inverno un viaggiatore), metanarativnost je na-
¢in postojanja knjizevnog djela, rezultanta svih tehnika.

Metaroman rada dakle sama sebe. On je, da parafrazira-
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mo Foucaulta, izraz Zelje da se iz samog pokreta iz koga se rada
obuhvati bit ¢itave literature. Zato je metafikcionalni roman is-
todobno i proces i produkt tog procesa ''. Dovoljno je spomenu-
ti djela kao §to su »Gospodin Meister. Dijalog o jednom roma-
nu« (»Herr Meister. Dialog liber einen Roman«) Waltera Jensa,
»Ime ruze« Umberta Eca, »Zena francuskog porucnika« (»Fren-
ch Lieutenant's Woman) Johna Fowlesa i dr. Rije¢ je o romani-
ma koji se, da tako kaZzemo, radaju »iznutra«: subjekt romana
njegove su vlastite pric¢e i konvencije. Roman tematizira svoju
vlastitu metodologiju, fikcijom oblikuje svoju teoriju'®. Zato me-
tafikcionalni roman nije samo mutant: on je i hibrid nastao kri-
Zzanjem izmedu klasi¢nog romana i kriticke rasprave. U njemu
se romaneskna teorija i praksa stapaju bez Savova: poetika ro-
mana oblikuje se jezikom samog romana. Metafikcija je, rijeci-
ma Roberta Detweilera, u biti igra ¢iji je cilj otkrivanje pavila ig-
re.' Uostalom, nije ni ¢udo da su mnogi autori metafikcional-
nih romana istodobno i znacajni knjizevni teoreti¢ari: Umberto
Eco, John Barth, Walter Jens, David Lodge, Christine Brooke-
-Rose i dr.

samuel almasi

U hrvatskoj knjizevnosti metanarativnu praksu ilustriraju
djela kao sto su »Proljeca Ivana Galeba« Vladana Desnice, »Bo-
lja polovica hrabrosti« Ivana Slamniga, »Stefica Cvek u raljama
zivota« i »Forsiranje romana—reke« Dubravke Ugresi¢, kao i
proza najmladeg narastaja okupljena oko ¢asopisa »Quorume.
Dakako, metanarativne romane nalazimo i u drugim jugosla-
venskim knjizevnostima: u srpskoj (D. Ki3, D. Albahari, M. Pa-
vi¢) ili slovenskoj (C. Kosmag¢, D. Rupel, I. Torkar i dr.).

4.

Metafora zrcala, karakteristiéni topos postmodernizma,
mozda je upravo u metafikcionalnom romanu dobila svoju naj-
bolju potvrdu. Naime, mnogim svojim postupcima metafikcio-
nalni roman podsje¢a na igru zrcalima: umjesto jedne glavne
radnje, jedne sredisnje/kohezijske svijesti, jednog fokalizatora i
pripovjedaca, on operira s vise narativnih instanci medu koji-
ma nije uspostavljen hijerarhijski, nego partnerski odnos — jed-
na se instanca u drugoj zrcali i provjerava. Indikativni su stoga
za. metafikcionalni roman postupci udvajanja i multiplikacije:
vise pocetaka i zavrSetaka romana, umetnute price koje uvjetu-
ju i radaju jedna drugu, vise pripovjedaca i fokalizatora, stalna

izmjena motrista, razvijanje vise radnji koje ne vode nikakvu
rjeSenju (tzv. »labirintski zapleti«) i sl.

U Fowlesovu romanu »Zena francuskog porucnika« citate-
lju se, na primjer, nudi moguénost da sam izabere izmedu tri
moguca kraja romana, a u spomenutom Calvinovu romanu po-
stoji desetak pripovjedaca u prvom licu, velik broj umetnutih
fragmenata romana, odnosno njihovih pocetaka, pa cjelina tvo-
ri kompleksan sustav korelacija i interferencija koji recipijentu
nude raznolike mogucnosti i strategije ¢itanja!'. Ili pak u roma-
nu-leksikonu »Hazarski re¢nik« Milorada Pavi¢a ¢itatelju se da-
je na volju da roman ¢ita s lijeva nadesno i s desna ulijevo, da
ga koristi kao leksikon, ili da krene sa sredine na bilo koju stra-
nu. »Tako ¢e« — kaze Pavi¢ — »svaki citalac sam sklopiti svoju
knjigu u celinu kao u partiji domina ili karata«'*. U svom najno-
vijem romanu »Predeo slikan ¢ajem« Pavi¢ je prosirio metafore
igre karata i domina: njegovo djelo igrom permutacija i recipi-
jentova »upisivanja« znacenja sugerira na karakteristicne po-
stupke koje koristimo u rjeSavanju krizaljki.

S obzirom na takva rjeSenja, a ona su tipiéno postmoder-
nisticki »trikovi«, moguce je napraviti i tipologiju metafikcional-
nih romana, od najjednostavnijih oblika »romana u romanus
do kompliciranih »djela-u-nastajanju«i romana-zrcala koji nu-
de nesluéene mogucénosti kombiniranja, permutiranja i supsti-
tuiranja. Drugim rije¢ima, metafikcionalni roman se ne is-
rcpljuje u jednom definitivnom, fiksiranom obliku, nego recipi-
jent sam kreira, pa i dopisuje njegova znacenja.

Moze se reci: upravo u specifi¢cnom odnosu prema recipi-
jentu trazi metafikcionalni roman svoju modus vivend.

Moze se metafikcionalnom romanu predbacivati i solipsi-
zam, i pretjeranu artificijelnost (odsutnost spontanosti), i narci-
soidnu zaokupljenost vlastitom fikcijom, ali jedno mu se ne mo-
7e poreci: da je uspio stvoriti kvalitativno novu relaciju s recipi-
jentom. Planetarni uspjesi romana J. L. Borgesa, U. Eca ili V.
Nabokova za to su vise nego uvjerljiv dokaz.

Postavlja se pitanje: o kakvom odnosu se radi i §to je to suv-
remeni recipijent pronasao u afektiranoj metafikcionalnoj pro-
zi?

Najkrace receno: posrijedi je partnerski odnos. Od ¢itatelja
se trazi, i to je bitno, da bude ravnopravan sudionik literarne ig-
re. Citatelj je stoga uklopljen u odnose koje stvara sam tekst'®.
On je na neki nacin koproducent djela.

No i na tom planu nazire se novi postmodernisticki trik. Pi-

sac metaliterarnog romana uvlaci ¢itatelja u dvostruku igru. S
jedne strane on mu podilazi, zavodi ga uzbudljivom pri¢om, po-
igrava se ¢ak i obilato koristi elementima trivijalne literature
(krimié¢, petparacki ljubavni romani, porno-proza), koristi se ne-
kim postupcima drugih medija (film, strip, video-spot), ali ta
prva razina samo je mamac da se ¢itatelj uvu¢e u mrezu odnosa
i zagonetki koje traze strpljiva desifranta. Drugim rijecima, me-
tafikcionalni romani kriju u sebi viSe razina, znacenja, a o
strpljenju, obrazovanosti, pa i teorijskoj spremi recipijenta ovisi
koje ¢e razine aktualizirati. U ekstremnim slucajevima citatelju
je cak prepusteno da sam odreduje poredak stvari u tekstu, od-
nosno da tekst sam organizira po svojoj volji (npr. da sam izabe-
re adekvatan svrietak, da permutira odredene dijelove, da tekst
sam dopisuje). Prema misljenju R. Imhofa, metafikcionalni ro-
man oslobada i preodgaja recipijenta: oslobada ga od uskih i
varljivih ograni¢enja koja namecu konvencionalni romani i pri-
¢e i osposobljava ga za nove, primjerenije i plodnije nacine re-
cepcije'”.

Uspostavivsi nov odnos prema recipijentu, roman je i ovo-
ga puta pokazao vlastitu vitalnost. Iscrpivsi teme i tehnike, opi-
savsi potpun evolucijski krug, on je ipak pronasao nove moduse
opstanka: u moguénosti da se ve¢ opisano opet iznova redefini-
ra i obnavlja, kao i sam zZivot.
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