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U kakvoj je vezi ¢in okretanja zavrtnja sa knjizevnoséu? U kaky
je vezi ¢in okretanja zavrtnja sa psihoanalizom? Jesu li ova dva pitanjs
u nekakvom odnosu? Ako jesu, moZe li nam taj njihov odnos pomo¢i da
definiSemo polozaj knjizevnosti? Ova studija pokuSava da artikuliSe
ovakva, pomalo neobi¢na pitanja, kao i da im da novi smer, odnosno da
ih preispita i redefinie na osnovu poznatog kratkog romana Henrija
Dzejmsa Okretaj zavrinja.

I SABLASNI EFEKAT CITANJA

Nisam ti opisao svrhu toga (...) uopste, opisao sam ti (.. ) efekat
toga 5to je sasvim druga stvar

(H. Dzejms: Sveti izvor)
Mentalne karakteristike oznacene kao analiticke su, u sustini,
tesko podlozne analizi: procenjujemo ih jedino po njihovim
efektima.
(E. A. Po: Ubistva u ulici Morg) .

Zaplet Okretaja zavrtnja dobro je poznat: mlada Zena se javlja na
oglas iz novina i susrece »savrienog dzentlmenas, i »nezenju u najbo-
ljim godinama Zzivota«, koji je angaZuje da se stara o njegovoj sestricini
Flori i sestricu Majlsu, dvoje siroci¢a koji zZive u svojoj osamljenoj seos-
koj ku¢i. Mlada zZena treba da im bude starateljka, ali pod jednim stro-
gim uslovom koji joj je postavio poslodavac — »Gospodar« — kojeg
smatra »vrhovnim autoritetom« za svoja dva Sti¢enika, a taj je da mora
sama resavati svaki problem koji iskrsne, bez ikakvog obracanja njemu
za pomoc¢ i cak bez ikakvog kontakta, bez obzira na razlog. Kako je taj
uslov prihvatila, tako su guvernantu (ona je i narator) poceli da pritis-
kaju problemi — narocito u trenutku kad stigne pismo u kojem je oba-
vestavaju, bez navodenja razloga, da je mali Majls izbacen iz skole: ova
neobjasnjena kazna ¢ini da detetova prividna nevinost izgleda pomalo
misteriozna, sumnjiva, dvosmislena. Sem toga, guvernanta otkriva da
se u kuéi pojavljuju duhovi: nekoliko puta nasla se pred neobi¢nim pri-
kazama, koje kasnije, informisuéi se o proslosti ku¢e kod domarke, gos-
pode Grouz, identifikuje kao duhove dvoje slugu, Pitera Kvinta i gospo-
dice Dzesel, sada mrtvih, ali ih je ranije Gospodar angazovao da sluze u
istoj kudi, i cija je tajanstvena veza, ¢ini se, »pokvarila« decu. Guvernan-
ta postaje sve vise ubedena da su se duhovi vratili da nastave svoju opa-
ku rabotu sa decom, da im posednu duse i potpuno ih pokvare. Tako
njen zadatak postaje da spasi decu od duhova, da se upusti u surovu
moralnu borbu protiv »zla«, borbu cija se strategija sastoji od pokusaja
da uhvati decu upravo u trenutku kada komuniciraju sa duhovima i ta-
ko ih prisili da priznaju tu komunikaciju, da ispovede da znaju za duho-

ve i svoje pakleno saveznistvo sa njima. Guvernanta veruje da bi potpu-

no priznanje proc€istilo decu. Medutim, rezultati ove herojske metafizic-
ke borbe su porazavajuéi: Flora, mala devojcica, iako ju je guvernanta
zatekla u drudtvu sa utvarom gospodice Dzesel, porice da vidi privide-
nje i ozbiljno se razboljeva posle Zestokih optuzbi guvernante, koje se
od tada pa nadalje gnusa; Majls, decak, s druge strane, poto se naiz-
gled »predao« izgovaraju¢i — na guvernantino Zestoko insistiranje —
ime Pitera Kvinta licem u lice sa duhom, u istom trenutku umire na ru-
kama guvernante, koja ga privija na grudi ispunjena moralnim trijum-
fom. Ovim pateti¢no-ironi¢nim grljenjem lesa prica se zavrsava.

Ako se snaga knjiZevnosti moze odrediti ja¢inom njezinog uticaja
na ¢itaoca, vitalnom energijom i snagom njezinog efekta, onda bismo
za Okretaj zavrinjabez oklevanja mogli reci da je medu najsnaznijim —
tj. najefektnijim — tekstovima koji su ikada napisani, sudeci po koli¢ini
i intenzitetu odjeka koje je izazvao, po broju kriticarskih radova kojima
je bio povod. I samog Henrija DZejmsa zapanijila je snaga efekta koji je
ostavio na ¢itaoce svojim tekstom, generativnom potencijom koju je mo-
gao da izmeri tek a posteriori. Deset godina posle pojavljivanja Okreta-
ja zavrtnja, u svom njujorSkom predgovoru (1908) on pise:

Zaista, ako bi se umetnicka vrednost jednog takvog eksperimenta merila
intelektualnim impulsima koje on moZe ponovo, posle toliko vremena, da pokre-
ne, onda bih se opredelio za ovu malu, upecatljivu fantaziju — koja, kada je po-
smatram danas, kao da sa sobom vuée ¢itav niz asocijacija. Bez sumnje da bi tre-
balo da pocrvenim priznajuci da ih ima toliko mnogo, da jednostavno ne mogu ni-
sta do da prebiram po njima radi podseéanija.'

Malo je knjizevnih tekstova koji su izazvali i »vuku za sobom« toli-
ko »asocijacija«, toliko interpretacija, toliko mnogo egzegetske strasti i
zuénih suprotstavljanja. Ogorcéenje koje je pokrenuo tekst moze se vide-
ti, na primer, po ostrom, agresivnom tonu prvih reakcija na roman ob-
javljenih u tadasnjoj periodici: »Sama prica je naro¢ito odvratna,« tvrdi
The Outlook (LX, 29. oktobar 1898, str. 537; Norton, str. 172). A The Inde-
pendent ide jo§ dalje:

Okretaj zavrtnjaje daleko najnemoralnija pric¢a koju smo ¢itali u bilo kojoj
knjizevnosti, staroj ili savremeno,. Kako je g. Dzejms ili kako bi bilo koji muskarac
ili Zena mogli odabrati da nacine takvu studiju paklenog ¢ovekovog razvrata, po-
to je to nista drugo do neuracunljivo. . . Studija, koja g. DZejmsov genije predstav-
lja u snaznom svetlu, ¢citaoca ispunjava gadenjem koje se ne da opisati. Posto se
upoznao sa pri¢om, ¢itaoca zahvata osecanje kao da je saucestvovao u skrnavlje-
nju najsvetijeg i najskladnijeg izvora ljudske nevinosti i pemagao u izopacavanju

— barem svojim pasivnim posmatranjem — ¢iste i poverljive decije prirode. Ljud-
ska masta ne moze i¢i dalje u besc¢asce, knjizevnost nije mogla biti iskoris¢ena sa
vise prepredenosti radi duhovnog skrnavljenja (The Independent LI, 5. januar
1899, str. 73; Norton, str. 175). .

Tako je izdavanje Okretaja zavrtnja propratio talas zgraZavanja prvih ¢ita-
laca. Ali, interesantno je, a $to upravo citirani odlomak jasno pokazuje, ono §to je
uo¢eno kao najskandaloznije u toj skandaloznoj pri¢i jeste da smo prisiljeni da
ucestvujemao u skandalu, da ¢itaoteva nevinost ne moze ostati nedirnuta: ne po-
stoji neko ko bi bio nevin ¢italac ovoga teksta. Drugim re¢ima, skandal nije jed-
nostavno u tekstu, on je sadrian u nasem odnosu prema tekstu, u efektu koji tekst
ostavlja na nas, njegove &itaoce: ono 5to je sramno u tekstu nije jednostavno ono o
¢emu tekst govori, vet¢ ono §to ¢ini da taj tekst govori nama.

11 OKRETAJ OKVIRA PRICE: TEORIJA NARACIJE

Cinilo se da pripovest koju je obecao da ¢e nam procitati zaista

zahteva nekoliko re¢i uvoda radi valjanog razumevanja.
(Okretaj zavrtnja)

Literatura je jezik (.. .); ali jezik oko kojeg smo postavili okvir, ok-

vir koji ukazuje na odluku da se prema bogatstvu koje je jezik

oduvek posedovao odnosimo sa naroc¢itom samosvescu.

(Stenli E. Fig)

Glavnoj pri¢i Okretaja zavrtnja (onoj o guvernanti i duhovima)
prethodi uvod, koji joj takode sledi i izvan je nje i koji je odreduje kao
pricu, kao predmet pripovedanja, u kontekstu »realnosti« u kojoj pric¢a
treba da bude ispricana. Tako, s obzirom na sadrZaj price, prilog ¢ini
neku vrstu okvira, éija funkcija je da odredi poreklo price.

Tako se izloZena prica prikazuje kao centar okvira — zZizna tacka
narativnog prostora koji je odreduje i opisuje spolja kao svoju unutras-
njost. Smesten oko price, koja postaje njegov centar, narativni okvir,
medutim, uokviruje jedan drugi centar unutar svog doslovnog prosto-
ra:

Pri¢a nas je prikovala, okolo vatre, sasvim bez daha (...) On poce
da ¢ita nasem utihnulom malom krugu prijatelja (.. .) a oko srca nas je
stezalo zajednicko uzbudenje (str. 1 i 4).

Posto narativni prostor prologa organizuje i, okvir pri¢ei krug
oko vatre, posto su i vatra i prica stavljeni u samo srediste naracije, mo-
Zemo postaviti pitanje o tome mogu li se na bilo koji nacin to dvoje
smatrati metaforama jedno za drugo unutar retoricke konstelacije tek-
sta. Ova hipoteza, s druge strane, otvara jedno drugo pitanje: ukoliko
sadrzaj price i vatra u srcu jesu metafore za jedno drugo, kako taj meta-
foricki odnos utice na centralnost ta dva pojma?

Pre no $to budemo dalje sledili ova pitanja, razmotrimo jo$ jed-
nom ulogu Uvoda kao »okvira« pri¢e. Uvod, zapravo, uokviruje pricu ne
samo prostorno, ve¢ i vremenski: mada se dogada davno posie guver-
nantine pric¢e, on nam takode prica o dogadajima koji su se dogodili pre
nje: susret izmedu guvernante i Gospodara, koji stvara odgovarajuce
uslove za naredne dogadaje. Tako okvri obuhvata pricu posle njezinog
kraja i pre njezinog podetka. Ako je funkcija okvira da odredi porekio
price, tada to poreklo na neki na¢in mora prethoditi i slediti prici. Pre-
thodedi prici, ali ispri¢ano i obajsnjeno kao da joj sledi, poreklo price
kao da zavisi od autoriteta pripovedaca, tj. naratora, za kojeg se obi¢no
pretpostavlja da je pravi izvor price i ujedno da poseduje znanje iz kojeg
izvire pri¢a i koje pricanje treba da otkrije. Ali, dok bi na taj nadin izgle-
dalo da je uspostavio odnos pri¢e prema naratoru, Uvod Okreta zavrnja
pre razbija vezu price sa naratorom, posto ne uvodi jednog naratora,
veé tri: 1) osobu koja govori »ja«, opsti narator u prvom licu, koji nama
prenosi pri¢u sa kojom i sam nije u direktnoj vezi i koju je ¢uo od Dagla-
sa; 2) Daglas, koji ¢ita pri¢u drustvu oko vatre, ali u njoj nije ucestvovao.
Daglas je poznavao guvernantu, junakinju price, kao guvernantu svoje
sestre mnogo kasnije nakon $to se pric¢a odigrala i bio je potajno zaljub-
ljen u nju, mada je bila starija od njega deset godina. Medutim, tek kas-
nije, na samrtnom odru, guvernanta mu je poverila zapis svoje price. 3)
Treci kaziva¢ u priéi je sama guvernanta, koja je narator u prvom licu
sopstvene pisane pripovesti.

Posto je uzeo i pro¢itao rukopis, Daglas je guvernantinu pri¢u
drzao u tajnosti tokom cetrdeset godina, sve do te no¢i oko vatre kada je

najzad, u krugu prisnih prijatelja i narocito opsteg naratora, odlucio da

je otkrije. Na kraju, mnogo kasnije od sopstvenog pricanja price kraj
vatre, Daglas je na sopstvenom samrtnom odru poverio dragoceni ru-
kopis svom prijatelju naratoru, keji nam u Uvodu saop$tava da je prica
koju nam prenosi zapravo njegov sopstveni, kasnije jos sacinjen prepis

-onog rukopisa, §to ga je Daglas davno citao kraj vatre.

Postojanje price je tako potvrdeno jedino konstituisanjem nara-

" tivnog lanca, u kojem naratori pricu prenose s jednog na drugog. Njezi-

no se poreklo otud ne pripisuje jednom glasu koji bi prihvatio odgovor-
nost za pricu, veé nekoj vrsti eho efekta, stvorenog — »u skladu sa ¢inje-
nicama« — glasovima koji i sami reprodukuju prethodne glasove. Kao
da sam okvir moze jedino da umnozava sebe, da se ponavlja: kao da bi
u-svom beskrajnom reprodukovanju samog ¢ina pripovedanja okvir
mogao biti jedino sopstveno ponavljanje, uokviravanje. Ukoliko je tako
prica predstavljena kroz sopstveno reprodukovanje, ukoliko prici pre-
thodi i anticipira je ponavljanje price, tada okvir uopste ne postavlja po-
reklo price, kako se ¢ini na prvi pogled, veé¢ postavlja njegov gubitak,
konstituie njegovo beskrajno odlaganje. Tako je poreklo price, ¢ini se,
smesteno u zaboravljanje njezinog porekla: ispricati poreklo price znaci
ispri¢ati pricu o unistenju tog porekla. Ali nije li zaboravljanje porekla i
pocetka pride, kao i sama prica o tom zaboravljanju, zapravo u sustini
pri¢a o psihoanalizi i analizi kao prici? Okret zavrinja se ¢ini veoma sli-
¢an psihoanalitickoj prici. Sledeci zavojite puteve svoga Uvoda, prica
zaista nastaje unutar okvira kojim uokviruje gubitak svog porekla: kao
u sludaju psihoanaliticke pri¢e o nesvesnom, ovde upravo gubitak po-
rekla pri¢a konstituise poreklo te price. S druge strane, njujorski pred-
govor naglasava i ilustruje ovaj momenat: pridodat a posteriori kao
drugi predgovor prici, on je neka vrsta prologa za prolog, uvoda u
uvod, kao da treba da nadomesti poreklo koje nedostaje ili pocetak, ali
sve 3to uspeva je jedino ponavljanje, jo§ jedno zapocinjanje price o gub-
lijenju pocetka price.

520 polja
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Sama pocetna tacka — jedno zimsko popodne, drustvo okuplieno oko ka-
mina u staroj seoskoj kuéi (.. ) i razgovor se, ne se¢am se vise kojim povodom, ok-
rene na utvare i no¢na prividenja. . . Cinilo se kao da su sve dobre price o duhovi-
ma ispricane (...) Tako se dogodilo, se¢am se, da je u sred nasih jadikovki za le-
pom izgubljenom formom na$ cenjeni domacin izrazio zelju da pokusa za nas da
se prisetijednog od najbledih fragmenata ove forme na njezinom vrhuncu. Nika-
da nije zaboravio utisak koji je na njega kao mladi¢a nac¢inio bledi odbljesak price
koja je mnogo godina ranije saopstena, uz pokoju pojedinost, dami sa kojom je
mladalacki ¢askao. Radilo se o tome da li bi mogla da se snade u boljoj situaciji od
te, da se brine o dvoje dece na nekom pustom mestu, na kojem se po svoj prilici
pojavljuju duhovi nekih »rdavih« slugu, umrlih u toj kué¢i s namerom da ih »za-
drze«. To je sve, ali bilo je jos vise, 5to je slara sagovornica moga prijatelja zabora-
vila (...) On sam nam je mogao pruziti samo tu senku senke — a moju zahvalnos-
tza nju, gotovo da i nije potrebno to reci, nije mogla da umanji ni ta oskudnost
{Norton, str. 117-118).

Narativni okvir koji na taj nacin otelovljuje sam princip ponavlja-
nja price koju sadrzi i, kroz to ponavljanje, odreduje i gubitak porekla
price i poreklo price kao sopstveni gubitak ocigledno da nije obi¢na po-
zadina, inscenirajuéi, kroz nasumicno spolja, unutrasnjost sadrzaja pri-
ce, veC pre stvara komplikacije, problematizuje sam odnos izmedu
unutra i spolja prostora u tekstu. Kao sto to pokazuje Aleksander Dzo-
uns, »spoljadnji« okvir prosiruje ono »unutra« price, smestajuci u njega i
pripovedaca i ¢itaoca:

Smestajuci se u granice price kao »ja«, kao narator, DZzejms od sebe pravi
jednog od likova, pre nego sveznajuc¢eg autora. Niko nije ostao »izvans pricei cita-
lac je naveden da se oseca kao da su on i DZejms deo tog drustva kraj vaire (Case-
book str. 299),

Ukljuéujuci ne samo sadrzaj price, vec takode i ¢itaoca u tu grupu
kraj kamina, okvir kao da zaista ne ostavlja nikog izvan:on ono izvan
price gura unutra smestajuci u nju i ono sto je obi¢no izvan nje — vlasti-
te citaoce. Ali u isto vreme okvir ¢ini i suprotno, izvlaceéi ono sto je
unutra napolje: jer prolazeci lanac odjeka umnozenih, ponavljajucih
pripovedackih glasova, upravo sam sadrZaj, unutrasnjost price, odlazi
na neki nacin izvan sebe samog, posto ga saopstava glas koji mu sustin-
ski ne pripada i koji ga moze izloZiti samo kao »senku senke«, glas Cije
upadanje ugrozava skrivenu intimnost price i ¢ija razli¢itost dovodi u
pitanje i samo prisustvo pri¢e. Otuda okvir nije nekakva spoljasnja kon-
tura, ¢ija je uloga da ukaze na ono Sto je unutra: on je neka vrsta spo-
ljasnjosti sto prozima samu sustinu unutragnjosti price, unutrasnja pu-
kotina koja razdvaja sadrzaj price od njega samog, distancirajuci ga od
sopstvene referencijalne izvesnosti. Tako u odnosu na sadrzaj price ok-
vir deluje kao ukljucivanje spoljasnjeg i kao iskljuc¢ivanje unutrasnjeg:
on je preokretanje spoljnjeg u sred unutrasnjosti price i, kao takav, on je
zamagljivanje i same razlike izmedu unutra i spolja.

Iimre husar

Tako niko nije ostao »izvan« price, izuzev same price. Nalik krugu
oko vatre, okvir pri¢e ne okruzuje samo njen sadrzaj, ve¢, isto tako, nje-
ne c¢itagce i njeno Citanje. Ali 5ta ako je sadrzaj price upravo njezino €i-
tanje? Sta ako citanje (izvan teksta) nije nista drugo do sadrzaj price
(unutar teksta), ugrozavajuéi na taj nacin ono éto je u sadrzaju, spreca-
vajuéi ga da se podudari sa samim sobom, ¢ine¢i ga eks-centri¢nim,
spoljaénjim u odnosu na sebe samog? Ako prestanemo da smatramo
kako ova ne-prisutnost pri¢e u sebe samoj, ova izmestenost u odnosu na
samu sebe, ova eks-centriénost i otudenost sadrzaja prema sebi samom
moze da do kraja definie nesvesno kao takvo, mozemo videti da Cita-
nje, ovde, moze biti jednostavno kljuc za razumevanje sustinske veze iz-
medu price i nesvesnog. »To je ono o ¢emu govori analiti¢ki diskurs: Ci-
tanje,« kaze Lakan (Encore, str. 29). Jer nije li postalo jasno da je lanac
narativnih glasova koji jedan drugome prenose Okret zavrinja ujedno i
lanac éitanja?Citanja koja ponovo ¢itaju, ponovo ispisuju druga citanja.
U tom lancu prenodenja pri¢e svaki narator, da bi se oslonio na pricu,

. mora prvo biti primalacprice, ¢italackoji je odmah beleZi i interpretira,
pokusavajuéi u isto vreme da joj dé smisao i prozivijavajuci je, kao Zivo
iskustvo, kao »utisak«, efekat citanja.

Upitah ga je li to njegovo iskustvo. Na ovo je odmah odgovorio »Ah, hvala
Bogu, nijel« -~

»A je li zabeleska vasa? Vi ste to zapisali?«

»To je samo utisak. Uzeh ga odavde« lupnu se po grudima. »Tu je to zauvek
nestalo« (Uvod, str. 2).

sNajsigurnija pozornica,« pise DZejms drugde, »za odigravanje
dirljivih sluéajnosti, naglih promena i neobiénih susreta ili bilo kojih
drugih neobi¢nih stvari jeste mesto, ako ga tako mogu nazvati, njihovog
drugog, pre nego prvog ispoljavanjas«:

Ali kako izbeci nejasnost? Ne mislim ni na 5ta tajanstvenije od onoga 5to
osecam da im pokazujem najbolje onda kad im skoro isklju¢ivo pokazujem na na-
¢in na koji oni osecaju, otkrivajuci kao njjhov glavni interes izvestan upecatljiv
utisak koji ostavijaju i koji snazno ose¢aju. Mi, medutim, takode omanjujemo (.. .)
kada pokusavamo da ostvarimo c¢uda (...) u sebi; sa svojom »objektivnome« stra-
nom suvise naglasenom izvestaj ¢e (. . ) praktiéno izgubiti na vrednosti. Zelimo za-
ista da on bude jasan, ali isto tako Zzelimo i da je socan, i tu so¢nost dobijamo u
ljudskoj svesti, koja je promislja i belezi, koja je obogacuje I interpretira, Ovo zais-
ta, kada je re¢ (.. ) o »natprirodnome ¢ini jedinu soc¢nost koju dobijamo; ovde ¢u-
da, kada se dogadaju, dogadaju se uz jedan efekat ugrozenosti; ona zadrzavaju
svoj karalter iskrsavajuci u nekoj drugoj pripovesti — nezaobilaznoj pripoveti o
necijem normalnom odnosu prema necemu.”

Tako je »glavni interes »price »so¢nost« koju ona ostvaruje kroz
sopstveno ¢itanje — kroz »ljudsku svest koja je promislja i belezi, koja je
obogacuje i interpretira«. Pravi predmet price o »natprirodnome, njego-
va naracija, jeste, kaze DZejms, nacin na koji ona »iskrsava u nekoj dru-
goj pripovesli« njeno pripovedanje u drugom i izvan drugog. A to »dru-
go« je ovde citalac. Citalac — tj. takode svaki od naratora: Daglas u od-
nosu na guvernantin rukopis; »ja« u odnosu na Daglasovo prepricava-
nje rukopisa. Citalac-narator je ovde taj »drugi«, njegova licna prica je
»druga pripovest«, a njegovo citanje (tj. njegova naracija, njegovo prica-
nje) jeste znacajno u meri u kojoj se ono preplice sa pricom koju on pri-
¢a. Svaka od ovih jedna drugoj nadredenih prica, svaki ¢in naracije i
svako pripovedanje jeste ovde ¢itanje drugog; svako cCitanje je pricg u
drugom, pri¢a ¢ije znaé¢enje se preplice i ¢ije je uplitanje znacajno, dak-
le prica cije je znacenje upleteno, ali i ¢ije uplitanje znaci. Ovo nas, na-
ravno, vraca na pitanje nesvesnog, jer ta je nesvesno, ako nije — u od-
redenom smislu re¢i — citalac? »U analitickom diskursu,« pise Lakan,
»za nesvestan subjekt se pretpostavlja da moZe da ¢ita. I na to se svodi
¢itava stvar oko nesvesnoge (Encore, str. 38). Pri¢a o nesvesnom tako
podsedéa na Dzejmsovu pricu, u onoj meri u kojoj obe stizu do nas, u sus-
tini, preko citaoca.

Tako nas narator upoznaje sa svojim prepisom rukopisa koji
Daglas, »sa ogromnim efektom, (...) pote da cita utihnulom drustvue«
(str. 4.). Tako se Daglasovo delovanje kao pripovedaca, kao autora-nara-
tora, sastoji od doslovnog ¢ina éitanja. A kada narator u prvom licu pre-
nosi pri¢u, kada nam saopstava reprodukciju i ¢itanje tog citanja, to je
bez sumnje rezultat »ogromnog efekta« koje je Daglasovo citanje na nje-
ga ostavilo i za koji se on sada nada da ¢e ga izazvati kod nas. Sam ¢in
kazivanja, naracije, proistice tako iz potencijalno beskrajnih posledica
jednog efekta citanja; efetka koji, jednom proizveden, trazi da se i dalje
reprodukuje kao efekat koji ¢e biti ponovo proizvoden. Za takvu naraci-
ju se ispostavlja da je odraz cina Citanja; ona je, u subtini, c¢itanje kao
c¢in. Upravo u Daglasovim prvim napomenama, na prvim stranicama
Uvoda, i sam naslovpriCe je naznacen kao znak, ili opis, njezinog efelkta
citanja:

»Sasvim se slazem — u pogledu Grifinovog duha ili $ta god to bilo — da
njegovo prikazivanje prvo decaku, u tako osetljivom dobu, nije bez znacenja (. ..)
Alio dete proizvodi efekat jo$ jednog okretaja zavrinja, 5ta biste rekli za dva dete-
ta?«

»Rekli bismo, naravno,« uzviknu neko, »da oni daju dva okreta! A takode i
da zelimo da slusamo o njimas (Uvod, str. 1.). :

Upravo na osnovu efekta ¢itanja koji izaziva tekst dobija svoje
ime, svoj naslov. Ali taj naslov, kao naslov, nije mu dao originalni autor
rukopisa: dodao ga je »bez sumnje« — kao naknadni pecat Citaoca —
tre¢i narator, poslednji ¢italac-primalac u narativnom lancu ¢itanja:

Sledeée veceri, nerado (...) {Daglas] otvori izbledele crvene korice staro-
modnog albuma sa zlatnom ivicom (.. ). Veé¢ tom prilikom je ista ona dama posta-
vila jo$ jedno pitanje. »Kakav je vas naslov?«

»Jos ga nemam.«

»Ah, ja *ga imam! rekoh. Ali Daglas, ne obaziruéi se na mene, poce da cita
s takvom jasnoc¢om da je to bilo kao da sluhu pokazuje svu lepotu svog autorskog
umeca (Uvod, str. 14; *Dzejmsov kurziv, ostali kurziv moj)

Ne samo da naslov precizno naziva »okretom zavrtnja« svoj efe-
kat:sam naslov je proizvod jednog takvog efekta, i sam je rezultat cita-
nja pri¢a (i otuda je sémo Citanje price), posto je naslov pripovesti dao &i-
talac, a ne autor. Na taj nagin Uved, bas kao §to je dislocirao vezu izme-
du unutra i spolja, ukida razliku i opoziciju izmedu ¢itaoca i pisca. Ovde
¢italac postaje autor, a autor ¢italac. Ono §to narator u Daglasovom ci-
tanju opaza kao »pokazivanje sve lepote svog autorskog umeca« nije ni-
sta drugo do Daglasovo predstavljanjekao citaoca, koje postaje metafo-
ra za originalni autorski rukopis kroz sam ¢in ¢itanja onoga $to je taj
rukopis inspirisao i proizveo kao jedan od svojih efekata. Tako, u susti-
ni, kada Daglas na pitanje »Kakav je vas naslov?« odgovara sa »Jos ga
nemame, taj odgovor se moze razumeti na dva razli¢ita nacina: on ne-
ma ime za sopstvenu pripovest ili, pak, on nema naslov za tu pripovest,
koja zapravo i nije njegova, posto on nije ovlaséen da joj da irhe, nema
nad njom pravo autorstva, posto i nije njezin autor; jedino 5to moze je
da »pokazuje svu lepotu svog autorskog umecae, da »reprezentuje« au-
tora pri¢e u meri u kojoj je i sam ¢italac te price.

Zato se ¢ini da prica uokviruje samu sebe, gubeci ne samo svoje
poreklo, ve¢ i naslov: izgubivsi i naslov i autorstvo svog autora, pripo-
vest postaje, kroz preokretanje svog okvira, ne samo bezimena i bez au-
tora, ve¢ neovlaséena da sama sobom upravlja, bez moguénosti da ime-
nuje, bez prava da imenuje samu sebe. Kao $to nam sadrzaj okvira, gu-
vernantina pripovest, govori o gubitku viasnika kuce, Gospodara (zbog
¢ijeg nestanka kuéu pocinju da posecuju i to da posecuju bezobzirni du-
hovi njegovih potéinjenih), tako i Uvod saopstava, putem citaocevog iz-
nosenja autorstva za koje nije ovlagéen, gubitak vlasnika pripovestl.
ovo ¢udno stanje pripovesti, ovo ¢udno dvostruko insistiranje, u okviru i
u pric¢i, na odsustvu gospodara price, vlasnika vlasnistva, moze opet je-
dino da nas podseti na konstitutivno svojstvo nesvesnog, kao jo$ jednog
oblika prikrivenog znanja koje je isto tako bez autora i bez vlasnika, u
onoj meri u kojoj je ono znanje kojim svest ne moze raspolagatiili ga
posedovati, znanje koje nijedan subjekat svesti ne moze pripisati sebi,
smatrati sopstvenim znanjem. »Svaki iskaz autoriteta,« piSe Lakan o
diskursu nesvesnog, ali pojmovima koji podjednako dobro mogu opisati

"naraciju u Okretu zavrtnja — »Svaki iskaz autoriteta (u ovom diskurziv-

nom prostoru) nema drugu garanciju sem sopstvenog izraza.«®
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Ako je pri¢a uspela da odjednom izgubi svog autora, onog ko je
pri¢a, svoj naslov i svoje poreklo, a da nije izgubila sebe — da nije sebe
potisnula, unistila ili zaboravila, — to je zbog toga $to su pisana svedo-
¢enja uvek iznova i pazljivo prenosena iz ruke u ruku: zavestala ih je
prvo Daglasu guvernanta na samrti, a potom pripovedadu Daglas na
samrti. Tako je sama smrt ta koja pokre¢e narativni lanac, koja inaugu-
rise premestanje rukopisa i proces zamene naratora. Tako se, paradok-
salno, smrt pojavljuje ne kao kraj, ve¢ pre kao polazna tacka: polazna
tacka prenosa price, odnosno njenog prezivljavanja, njezine sposobnos-
ti da nastavi dalje, da opstaje uz pomo¢ uvek novog prolaZenja iz smrti
u zivot, a kojim se ostvaruje pripovest.

Za svakog onoga ko primi i zadrzi rukopis price, taj rukopis pred-
stavlja, znatno nakon smrti davaoca — osoba koja mu ga je zavestala
—, prezivljavanje davaocevog jezika i davaoéevo prezivljavanje usvome
jeziku: povratak umrlog unutar teksta. 1 skoro da nije ni potrebno pod-
secati da je upravo vaskrsavanje mrtvaca centralna pokretacka sila pri-
¢e koja se na takav nacin prenosi: pri¢e o borbi guvernante sa duhovi-
ma slugu. Dok uvod ne sadrzi nista natprirodno, on ipak na neobiéan
nadin nagovestava pitanje vaskrsavanja mrtvaca, i to stvarajuéi od sa-
mog rukopisa duha, koji govori kroz nekoliko grobova.

Medutim, ta je motiv za prenoSenje pripovesti? Zbog tega se ru-
kopis predaje iz ruke u ruku? Sasvim diskretno, Daglas aludira na raz-
log.

»Onda va$§ rukopis —?«

»(...) Zenin. Mrtva je ve¢ dvadeset godina. Stranice o kojima vam govorim
poslala mi je neposredno pred smrt.« Sad su ga svi slusali; naravno, naao se po-
neko dovoljno oStrouman da u svakom slu¢aju izvuce prave zakljucke, Daglas ih
je sve porekao bez osmeha, ali i bez ljutnje. »Ona je bila zaista neodoljiva, ali i de-
set godina starija od mene. Bila je guvernanta moje sestre«, rece on tiho. »bila je
najprijatnija zena od svih za koje sam znao da su u takvoj sluzbi; bila je vredna da
-se za nju ucini bilo sta. Proslo je dosta vremena od tada, a epizoda koju pomenuh
desila se jo§ mnogo pre toga. (.. .) Tako smo, kada je bila slobodna, $etali po vrtu i
razgovarali — u tim razgovorima impresionirala me je njezina bistrina i lepota.
Ah, da; nemojte se smejati — zaista mi se svidala i dan danas mi je prijatno pri po-
misli da sam se i ja njoj dopadao. Da nije tako nikada mi to ne bi priznala. Nije to
nikad otkrila nikome drugom. (Uvod, str. 2)

U jednoj usputnoj napomeni Daglas dozvoljava i moguénost da ako je ru-
kopis preziveo »tih dvadeset godina« posle smrti svoga autora, to je zbog ljubavi
koju je nekada ose¢ao prema njoj i koja je, s druge strane, nju navela da mu na
samrtnoj postelji poveri svoju najve¢u poslednju tajnu. Tako je uzrok za prenode-
nje rukopisa ne samo smrt, ve¢ i ljubav. Za Daglasa rukopis znaci uspomena na
vezu sa tom Zenom i njezinim pisanjem: tako je pri¢a proizvod, rezultat ljubavi,
smrti, pisanja i prenoSenja.

Ako je poreklo price izgubljeno, to nije samo zbog autorove smrti, koja je
pokopano u nedostiznu, daleku proslost: ve¢ i stoga, poreklo se ne moze odrediti
kao fiksirana tacka, ve¢ jedino kao kretanje, dinamicnost; poreklo price je u pre-
nosenju. Drugim re¢ima, pocetak price se ne moze pripisati bilo kojem od narato-
ra, ve¢ odnosu izmedu naratora. Poreklo pri¢e nije referent, ve¢ sam éin referen-
cije: sam ¢in — putem ljubavi i smrti — upudivanja na Drugog; postupak prenose-
nja price.

Zapravo, naratori konstituisu ne samo neku vrstu samoobnavljaju¢eg lan-
ca narativnih transmisija, ve¢ takode serije parova:guvernanta i Daglas; Daglas i
narator u prvom licu. Pre no $to se stvori trougaoni narativni lanac — putem po-
novljenog i sukcesivnog prenosenja rukopisa i to zahvaljujuéi upravo razbijanju
parova, zbog smrti jednog od partnera — parovi, tokom zivota, odrzavaju vezu ko-
ja, u oba slucaja, ima prikrivenu erotsku konotaciju, ali je primarno diskurzivna i
lingvisticka. Takva je veza izmedu guvernante i Daglasa:

... kada je bila slobodna, Setali smo po vrtu i razgovarali — u tim razgovo-
rima impresionirala me je njezina bistrina i lepota. Ah, da; nemojte se smejati —
zaista mi se svidala i dan danas mi je prijatno pri pomisli da sam se i ja njoj dopa-
dao. (Uvod str. 2).

Kasnije, ista vrsta odnosa sadrzana je u opisu Daglasa dok prica i
naratora u prvom licu dok slusa:

Cinilo se kao da bas menito predlaZze — kao da trazi pomo¢ iz ovih stopa
(.. ). Ostale je naljutilo odlaganije, ali mene ocarase njegovi obziri. (Uvod, str. 2).

U oba slucaja parovi postaju parovi zahvaljujuéi sustinskoj situa-
ciji dijaloga i konverzacije, ¢ija diskurzivnost lagano prerasta u diskret-
nu igru zavodenja. Zaista, ova osnovna situacija parova neodoljivo dozi-
va u svest psihoanaliticku situaciju par excellence, kreiranu uz pomo¢
transferencije, u njenom najstrozijem analitiCkom smislu: potpuno je
jasno da je pripovedaceva fasciniranost Daglasom, koliko i Daglasova
fasciniranost guvernantom, zapravo transferencijalna fasciniranost —
a takva je i guvernantina fasciniranost Gospodarom. Pri¢a o prenose-
nju tako se pretvara u pric¢u o prenosenju price. Ova transferencijalna
struktura, medutim, ne¢e samo motivisati, ve¢i modifikovati pripovest,
postajuéi istovremeno njezin motiv i njezina maska: pokrecuéi pripo-
vest kao njena dinamicka, pokretacka snaga, ona ¢e je ujedno sakriti,
iskriviti uz pomo¢ odraza u svojim bezbrojnim ogledalima koja zavode.

lgra zavodenja proizvodi odraze sve dotle dok, usadena u sam
proces naracije, ona ne postaje i igra verovanja — verovanja u narato-
ra, a time i u ta¢nost njegove pripovesti. Zato $to je Daglas toliko ocaran
guvernantom, na ¢ije mesto diskurzivna situacija postavlja njega, i ko-
jom postaje narcisoidno zanet, on dodaje veru u ta¢nost njezine pripo-
vesti i autoritet njezinog sopstvenog idealizovanog odraza — u — ogle-
dalu. Garantujuéi za guvernantu, on njezinoj prici dodeljuje varljivi au-
toritet prividne verddostojnosti. Drugim recima, Daglas obdaruje gu-
vernantu narativnim autoritetom. Autoritet kao takav, tako bitan za
Okretaj zavritnja, i pored svega pokazuje se kao fikcija, greska u per-
spektivi, stvorena i odrzavana iluzijama i obmanama transferencijalne
strukture’. Na isti na¢in, Daglasovom izvestaju o guvernantinoj prici je
dat autoritet i verodostojnost igrom uzajamnoeg divljenja i intuitivnog
razumevanja izmedu njega i njegovog $armantnog, privilegovanog slu-
Saoca, koji ¢e i sam postati narator.

Transferencijalni narativni lanac tako se ne sastoji samo od eho-
-efekta glasova koji reprodukuju druge glasove, vec¢ isto tako od efekta
ogledala zavodljive igre odraza, vizuelne izmene odraza u ogledalu, od
beskrajnih ponavljanja u ogledalu odraza koji simefri¢no — a onda i
beskrajno — sami sebe reprodukuju, sami sebe odrazavaju. Zaista, Ok-
retaj zavrnja je, u punom smislu reci, odraz od i nacin gledanja. Okvir
price nije nista drugo do okvir ogledala, u kojima se pripovest odrazava

i ponovo vraéa kroz serije simetri¢nih, uzajamnih odraza parova koji
posmadtraju sebe kako posmatraju sebe.

»,..1ja sam se njoj dopadao. Da nije tako nikada mi to ne bi priznala. Nije
to nikada otkrila bilo kome drugom. Nije ona to jednostavno priznala, ve¢ sam ja
znao da nije, Bio sam siguran; mogao sam to da vidim. Lako ¢ele prosuditi zasto
kada me sasludates«. :

»Zato §to je prica tako strasna?«

" Nastavi da me fiksira pogledom. »Lako ¢ete prosuditi,« ponovi; »vi¢ete pro-
suditi.«

1 ja sam njega gledao netremice — »Vidim. Zaljubila se.«

Prvi put se nasmejao. »pronicljivi ste. Da, zaljubila se. Ta¢nije, bila je za-
liubljena. Postalo je to ocigledno — ne bi ni ispri¢ala priéu da nije postalo otigled-
no. Video sam to i ona je videla da sam video; ali nismo o tome ni progovorili (.. .)
(Uvod, str. 2—3)

Sta je, medutim, priroda tog ¢ina svidenja«? To je osnovno pitanje koje is-
krsava pojavljivanjem duhova, ne samo zato 5to se duhovi pojavljuju jedino kada
ih guvernanta vidi, ve¢ i zato $to svako njihovo pojavljivanje donosi isto spektaku-
larno suceljavanje parova.: ista razmena simetri¢nih, dvostrukih odraza odigrava
se izmedu guvernante i natprirodnih uljeza. U toj igri »videnja sebe onako kako
nas vidi drugi« i »videnja da drugi vidi«, kojom Uvod, jo3 jednom, nagovestava
glavnu pricu, sta znaci samo to »videnje«? »Video sam to'i ona je videla da sam vi-
deo«; »bio sam siguran; mogao sam to da vidim«; »nastavi da me fiksira pogledom
(.. ) i ja sam njega gledao netremice. 'Vidim. Zaljubila se’'« Ogigledno, u igri ovih
dzejmsovskih recenica videnje je interpretiranje; ono je interpretiranje ljubavi, ali
isto tako i interpretiranje uz pomo¢ ljubavi. Tako, na nekoliko nacina i na nekoli-
ko nivoa ljubav je ovde postala, u oba znacenja reci, subjekat interpretacije. U toj
dvostruko transferentnoj strukturi, u tom dvostrukom ljubavnom odnosu, izmedu
naratora i Daglasa i imedu Daglasa i guvernante, ljubav je postala ono sto se vidi
i ono $to vidi; ono $to se citai ono Sto cita; ono $to treba interpretirati u tom inten-
zivnom razumevanju odraza i ono $to je u tej razmeni aktivno stvarajudi tu inter-
pretaciju. Ljubav interpretira. I obratno, interpretator kao takav, svestan toga ili
ne, bilo da to Zeli, namerava, uhvacen je u ljubavni odnos, u odnos koji je sustinski
transferencijalan.

Transferencija je, kaze Lakan, »ispoljavanje realnosti nesvesnog.<* Na os-
novu teksta koji analiziramo i u okviru teorije proze, neohodno je ovde da pokre-
nemo pitanje je li ispoljavanje nesvesnog uvek u stvari ispoljavanje price, pripo-
vesti, i da li, s druge strane, sve price i sve pripovesti sadrze transferencijalnu
strukturuy, to jest ljubavni odnos koji ih istovremeno organizuje i razlaze, otkriva i
skriva, pretvarajuci ih u sopstvenu zamenu i sopstveno ponavljanje. Okretaj za-
vrtanja u svakom slucaju kao da potvrduje jednu ovakvu hipotezu.

Otuda nije slu¢ajno da prenosenje rukopisa obavlja par nesude-
nih ljubavnika, odnosno da je pri¢u trebalo dva puta prepricati (i izves-
ti) za ljubav upravo njenog prethodnog naratora ili kazivaca. Niti je slu-
¢ajnost da je par prenosilaca ovde indentifikovan sa parom autor-cita-
lac. Odnos ljubavi, tj. ispoljavanje nesvesnog kroz odnos aktuelizovane
interpretacije kao da sadrzi i upravlja odnosom izmedu posiljaoca pri-
povesti (»autor« ili narator) i njezinog primaoca. (sludalac ili ¢italac-tu-
mac).

) Jos uvek vidim Daglasa kraj vatre (...) kako gleda dole na svog sagovorni-
ka, s rukama u dZepovima. »Do sada niko sem mene nije ¢uo tu pricéu. Jeziva je.«
(...) »Ona prevazilazi sve. Bilo §ta §to poznajem ne moZe da se meri s njom.«

»Tako je strasna?« secam se da sam upitao.

Cinilo se kao da je hteo reéi da to nije tako jednostavno; da se to reima. ne
moZe na pravi nac¢in objasniti. Rukom prede preko ociju, napravi za trenutak gri-
masu. »To je ¢isti uzas!«

»Ah, izvrsnol« uzviknu jedna od Zena.

Nije na to uopéte reagovao; pogledao me je i kao da je, umesto mene, ugle-
dao ono o éemu je govorio. »To je neizrecivo velika ruznoca, strava i bol«. (Uvod,
str, 1—2),

Igra strasnih pogleda postaje jos kompleksnija kada se ¢in gleda-
nja otkriva ne toliko kao pasivno opazanje, ve¢ kao aktivna operacija
supstitucije. Paradoksalno, intenzitet tog emotivnog pogleda usmerava
i zavodenje i pricu, i pripovest i emocije ka retorickom mestu, pre nego
ka nekom pojedina¢nom objektu: »pogledao me je i kao da je umesto
mene ugledao ono o cemu je govorio.« Ova recenica ima dve razlicite
implikacije: 1) »ono o éemu govorinarator« ekvivalentno je mestu osobe
kojoj se obraca ili govori: ukoliko se i sam ¢italac nade na tom mestu
(kojem se govori), tada je Citalac zaista subjekt price; 2) ono »0 ¢emu go-
vori« Daglas je »neizrecivo velika ruznoca, strava i bol« koja se ti¢e du-
hova. Postajuéi, zahvaljuju¢i svome mestu (»kojem je govoreno«), sub-
jekt price (»o0 kome je govoreno«), ¢italac (isto kao narator u prvom licu)
i sam postaje duh, zauzimajuéi retoricki mesto duha, upleten u »neizre-
civost« neobi¢nog odnosa izmedu Jjubavi, smrti i zamenjivanja.

Ukoliko, zahvaljujuc¢i pripovedactevom prenosenju na Citaoca, ¢i-
talac na taj nacin postaje duh pripovedaca (primalac njegovog nesves-
nog), onda se, s druge strane, ¢italac prenosi na pripovedaca ili »auto-
ra«, u meri u kojoj ga obdaruje autoritetom i prestiZom »subjekta za koji
se pretpostavlja da zna.« »Prenosenje«, kaze Lakan, »razumljivo je jedi-
no utoliko ukoliko se njegova polazna tacka vidi u subjektu za koji se
pretpostavlja da zna; za njega se pretpostavlja da zna ono §to drugi ne
moze izbeci: znaenje kao takvo«. Kao $to smo videli, narator u prvom
licu je taj koji, u svojoj ulozi fasciniranog ¢itaoca i zadivljenog interpre-
tarora, podparuje Daglasu njegov ugled, pripovesti njezin naslov, a pri-
¢i autoritet kona¢nog znanja za koje se pretpostavlja da donosi svojim
znacenjem: »Prica ¢e re¢i«, odvaznih se da odgovorime (str. 10). Tako se
»ja« naratora u prvom licu u njegovoj ulozi éitaoca konstituise kao zna-
nje teksta o onome §to upravo njegovo citanje ne zna, na potpuno isti
nacin na koji transferencijalna fantazija psihoanalitickog pacijenta pri-
pisuje analitiCaru znanje koje je zaprava njegova sopstvena prica kao
nepoznalo.

Odredujuc¢i prenosenje odmah kao prenoSenje, prica se pretvara
u neprekidno prelazenje granice, u trajno poigravnje izmedu dva sup-
rotna podrucja: govora i tiSine, Zivota i smrti, unutra i spolja, svesnog i
nesvesnog, spavanja i budnosti:

»Da kazem da se radilo o prividenju u jednoj staroj kuéi sli¢noj ovoj u kojoj
smo se i mi bili sakupili — prividenju krajnje. zastrasuju¢em, pred decakom §to
spavau sobi sa svojom majkom i koji je budiprestavljen; budi je ne da bi mu odag-
nala strah i ponovo ga uspavala, veé da bi se i sama nasla(...) pred prizorom koji
ga je poiresao. Upravo je ova primedba izmamila iz Daglasa — ne odmah, ve¢
kasnije te veceri — odgovor koji je imao intresantne posledice po ono §to nazivam
painjom (Uvod, str, 1).

Vredi zapaziti u ovim prvim redovima Uvoda da je dete izvor i
sna i bajkovite price to sledi. Ali iako dete zaista budi majku, to je jedi-
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no zato da bi je uveo u svoj san, da je probudi u sopstveno snevanje. Fo-
nidtavajudi na taj nacéin granicu izmedu budnog stanja I spavanja, deca-
kova priéa ukida ili barem umanjuje moguénost njihovog razlucivanja.
Poput deteta, i narator svojom bajkovitom pripovescu koju stvara uz po-
moé¢ svojih transferencijalnih iluzija moze jedino da nas probudi u sop-
stveno spavanje: u transferencijalni san koji postaje i nas. Na kraju, ono
5to pri¢a budi u nama nisu nista dugo do upravo nasi snovi.

Na ovom mestu dobro bi bilo prisetiti se da je psihoanaliti¢ki po-
jam transferencije uspostavio prvi Frojd u Tumacenju snova, bas u vezi
sa problemom odnosa izmedu budnog stanja i spavanja: pokusavajuci
da objasni interakcije i razmenu koja se odigrava izmedu sna. i budnos-
i, Frojd analizira ulogu »ostataka danas i njihovog odnosa prema »Zelji
sna«:

»Prema ovom shvatanju, san bi se mogao takode opisati kao za-
mena za infantilu scenu koja je izmenjena prenosenjem na skorasnje is-
kustvo. Infantilna scena ne moze sprovesti u delo svoju obnovu: ona
mora da se zadovolji time 5to ¢e se ponovo vratiti kao san.’

Ja zamisljam da svesna Zelja moze postati izazivacem sna samo
ako joj uspe da probudi jednu isto takvu nesvesnu Zelju kojom jos i sa-
ma biva pojacana (Ibid, str. 205).

Ova neophodnost (da se objasni uloga koju imaju ostaci dnevnog
zivota) data je samo onda ako se &vrsto drzimo uloge koju vrsi nesvesna
7elja, pa onda za objasnjenje pitamo psihologiju neuroza. QOd psihologi-
je neuroza saznajemo da nesvesna predstava kao takva uopste nije u
stanju da ude u predsvesno i da onde moZe da dejstvuje samo uspostav-
Jjanjem veze sa jednom predstavom koja veé pripada predsvesnom,
PRENOSECI SVOJ INTENZITET na nju, a da, pri tome, sama bude od
nje pokrivena. To je ¢injenica PRENOSENJA koja pruza objasnjenje ta-
ko mnogih upadljivih pojava u dusevnom Zivotu neuroticara (Ibid, str.
214).

) Tako mi vidimo da ostaci prethodnog dana (. . ) ne samo &to nesto
pozajmljuju od nesvesnog ako im uspe da uzmu uce§ée u stvaranju sna,
naime, pokretacku snagu kojom zelja raspolaze, nego i da NESVESNO-
ME PRUZAJU neéto neoghodno nuzno potrebno, naime NEOPHODNO
VEZIVANJE ZA PRENOSENJE (Ibid, str. 216).

Ali najpre ¢emo sazeti nase dosadasnje znanje (...) Jos u toku da-
na ili tek s nastupanjem stanja spavanja prokrcila je nesvesna zelja sebi
put do ostataka prethodnog dana i uspostavila prenos na njih. Tako sad
nastaje jedna Zelja prenesena na skora&nji materijal ili je potisnuta no-
va zelja ozivela usled pojadanja iz oblasti nesvesnog. Ova Zelja bi sad
htela da normalnim putem tokova misli kroz nesvesno, kojem jednim
delom i pripada, prodre u svest. Ali ona nailazi na cenzuru (...) Tuona
pretrpi izopacenje, koje je ve¢ zapoCelo prenosenjem na recentno. Do-
sad je ona na putu da postane nesto sli¢no prinudnoj predstavi, zabludi
1 sliéno, naime misao koja je prenosenjem pojacana, a cenzurom izobli-
¢ena u izrazu. Ali sad predsvesno zaspalog ne dozvoljava dalje nadira-
nje (.. ) Stoga rpoces sna krec¢e putem regresije, koji je i otvoren upravo
zbog osobitosti stanja spavanija i pri tom podleze privlacenju od strane
grupe secanja, koja delimiéno i sama postoje samo kroz vizuelna ulaga-
nja, a ne kao nesto prevedeno u terminologiju kasnijih sistema. (...) Na
putu ka regresiji proces sna stice moguc¢nost da bude prikazan. (...)On
je sad presao drugi deo svoga na vise mesta zalomljenog puta. (Ibid, str.
225).

novi okretaj &

predrag markovic

Frojdova analiza kretanja psihi¢kih energija tamo-amo izmedu
stanja usnulosti i budnosti posredstvom transferencije ¢ini se savréeno
skrojenom da bi odgovrala vidljivim bajkolikim figurama duhova. Tako
je videnje, iznad svega, transferencija. A ako je, kao §to smo i sami »vi-
deli« u Uvodu, videnje uvek c¢itanje, desifrovanje, interpretiranje, uzrok
tome je to sto je &itanje takode prenoSenje: kao 5to je san prenoSenje
energije izmedu »ostatka dana« i nesvesne Zelje, isto tako sam ¢in gita-
nja povezuje svest, dnevne oznacitelje sa nesvesnom energijom, prenosi
na svezi materijal snagu jednog arhaitnog sna. Tako je videnje uvek na
odredeni na¢in snivanje, §to znaci gledanje upravo otima nesvesnog —
kroz prizmu sna, — ¢itajuci ne doslovno, ve¢ retoricki.

Na taj se nacin oba smisla pojma »prenosenje« u Frojdovom tek-
stu — prenosenje kao glavni izvor psihoanalize, kao ponavljajué: struk-.
turalni princip odnosa izmedu pacijenta i psihoanaliticara, i prenosenje
kao retoricka funkcija bilo kog oznaéuju¢eg materijala u fizickom sve-
tu, kao kretanje i energija premestanja putem lanca oznacitelja — spa-
jaju u uvodu Okreta zavrtnja: upravo njihova interakcija pokrece pricu i
stvara pripovest kao odnos parova i kao prelazenje iz ruke u ruku —
prenodenje — rukopisa. Citava prica se tako odgirava u diferencijal-
nom prostoru izmedu transferencije pripovedaca i transferencije pripo-
vesti, igmedu poduhvata zavodenja i narcisticke opsednutosti, s jedne, i
premestanja oznacitelja, prenosenja u tekstu kao dejstva efekta pisanja,
s druge strane: \

»Pa, dobro«, rekoh, »sedi te i pocnite.«

On se okrete ka vatri, gurnu nogom cepanicu, posmatrajuéi je za trenutak.
Onda se ponovo okrenu ka nama. »Ne mogu da potnem. Moracu pisati u grad.
(...) Prica je zapisana.U zaklju¢anoj fioci je — nisam je uzimao u ruke ve¢ godina-
ma« (Uvod str. 2).

(nastavice se)
S engleskog: Branko Kovacevié

1. Ukoliko nije drugacije napomenuto, svi citati iz njujorskog predgovora | Okretaja zavrtnja
uzeti su iz Nortonovog kritickog izdanja Okretaja zavrtnja (urednik Robert Kimbrou), Njujork:
Norton, 1966; otuda skrac¢enica »Norton«, Po pravilu, svi kurzivi u citatima su moji; jedino ¢e ori-
ginalni kurzivi biti posebno oznaceni.

2. Predgovor za »Oltar smrti«, u Henri Dzejms: Umetnost romana, Kriticki predgovori,
ur. K. P. Blekmur, Njujork, 1962,, str, 256, Ukoliko nije drugaéije naznageno, citati iz Dzejmsovih
predgovora ¢e se odnositi na ovu zbirku; otud slkiracenica An Art of Novel. (Umetnost romana)

3. Ecrits, Pariz, 19686., str. 813. Dalje skra¢eno kao Ecrits. (Spisi)

4, Uporedi sopstveni DZejmsov komentar o »autoritetu« guvernante u njujorskom pred-
govoru: »Se¢am se (.. .) kako mi je jednom prisac ¢italac ocigledno u izvesnoj meri sposoban za
paZnju ali ne i dovoljno, koji mi se poZalio da nisam dovoljno »karakterizovao« moju mladu ju-
nakinju zalutalu u lavirintu (. . ) da je nisam, ukratko, naveo da se pozabavi sopstvenom misteri-
jom onako kao misterijom Pitera Kvinta (.. ). Dobro se se¢am (...) mog odgovora na tu kritiku,
»(.. ) Mi svakako imamo mnogo vi§e od njezine prirode no $to bismo to mogli podneti, cekajuci
da se u njoj reflektuju njezine zebnje i postupci. Ona zaista ¢ini dobar deo karaktera, Koji je u
takvim uslovima (. . ) u stanju da joj omoguci da sacini naroéit uverljiviskaz o tako ¢udnim poja-
vama. Ona ima »autoritet«, koji joj je u dobroj meri uroden, i ja tu nista vise ne bih mogao uradi-
ti da sam nespretno pokuiavao da jos nesto popravims (Norion, str. 120-121).

5, 7. Lakan: Le Séminaire — Livre XI: Les Quatre concepts fondamentaux de la psycha-
nalyse; cetiri temeljna pojma psihoanalize; Pariz, 1973, sir. 158. Ovaj rad ¢e se dalje navoditi kao
Quatre Concepts.

6. S. Frojd: Tumacenje snova, knj. 2 (prev. Albin Vilhar) Matica srpska, Novi Sad 1976,
sir. 188 (napomena prevodioca). U ovom citatu i onima koji slede iz Tumacenja snova lurziv je
Frojdov; ispisivanje pojedinih reci velikim slovima je moje (napomena autorke).

— Po uzasu. .. po uZzasnom uzasu!

— Oh, divno! — uskliknula je jedna od Ze-
na.
On ne obrati paZznju na nju. Gledao je u me-
ne, ali umesto mene kao da je video ono o ce-
mu je govorio.

— Po ¢itavom jedinstvu grozote, bola i pak-
lenog uzasa.
— E pa, onda — rekao sam — sedite i pocni-

Pridanje nas je drzalo oko vatre, skoro bez
daha, ali izuzev primedbe — vrlo ocevidne —
da je jezivo, sto na Badnje vece u jednoj staroj
kudéi ¢udnovata pripovest I treba u osnovi da
bude, ja se ne secam da je iko nesto rekao, dok
neko ne primeti da je to jedini slucaj za koji je
dotad cuo da je jedno dete dozivelo takvo vide-
nje. Slucaj se, uzgred budi receno, odnosio na
jedno prividenje u nekakvoj staroj kuci slicnoj
ovo nasoj u kojoj smo se bili okupili za ovu pri-
liku, na jednu prikazu, I to uZasne vrste, ne-
kom malisanu koji je spavao u sobi s majkom.
Obuzet strahom, on ju je probudio sav uzas-
nut; a majka, pre nego sto je i uspela da raste-
ra stravu detetu i ponovo ga uljuljka u san,
nade se najednom i sama, lice u lice sa istim
prizorom koji je njega potresao.

Bas ova primedba — ne odmah, ve¢ docnije
u toku veceri — izvude odgovor od Daglasa,
koji izazva interesantnu posledicu, na koju bih
zeleo da skrenem vasu paznju. Neko drugi ot-
poce pri¢u, ne bas narocito zanimlfivu, I pri-
metih da je on ne prati. Ovo sam shvatio kao
znak da on sam ima nesto da isprica; trebalo
jé samo imati malo sirpljenja. No ovo smo, za-
pravo, cekali jos dve veceri. All tog puta, pre
nego $to smo se razisli, on izrece sta je imao
na umu.

— Ja se potpuno slazem, sto se tice Grifino-
ve sablasti ili sta je to vec bilo, da njeno privi-

danje najpre malisanu, u tako neZnim godina-  te.

ma, daje stvari jednu posebnu critu. All, koliko
je meni poznato, to nije prvi dogadaj ovako
sjajne vrste u koji je bilo upleteno jedno dete.
Alo sluéaj ovog deteta daje jedan okretaj za-
vrinju vise, §ta ete reci za slucaj u koji su bila
upletena dva deteta?. ..

— Redi éemo, naravno — uzviknuo je neko
— da dva deteta daju dva okretaja... a i to da
bismo zZeleli da éujemo Sta se s tom decom zbi-
lo.

Jos uvek mogu da vidim Daglasa ispred ka-
mina na koji se bio naslonio, kako sa rukama
u dZepovima gleda odozgo na svog sagovorni-
ka.

— Do sada je niko nije ¢uo osim mene. Pri-
¢a je zaista strasna. ‘

Naravno, vise glasova izjavise da ova svoj-
stvenost, ova pojedinost, daje celoj stvari po-
sebnu draz. Nas prijatelj, pripremivsi svoj tri-
jumf mirno i uspesno, baci pogled na nas osta-
le slusaoce i nastavi:

— Ovo prevazilazi sve. Ne znam nista na
ovome svetu sa ¢ime bi se dogadaj mogao upo-
rediti.

— Po samoj stravicnosti? — upitao sam.

Cini mi se da je hteo reci kalko to bas nije ta-
ko jednostavno, ali da je u nedoumici kako da
celu stvar objasni. Presao je rukom preko oci-
ju, nacinivsi bolnu grimasu:

On se okrenu prema vatri, cusnu nogom
jednu cepanicu, posmatrajuci je za trenutak, A
onda se opet okrenu nama:

— Ne mogu da pocnem. Morao bih najpre
da posaljem nekoga u grad.

Ove njegove reci docekalo je jednoglasno
gundanje pradeno velikim negodovanjem. On
pusti da to prode i potom, na svoj zamisljen na-
¢in, objasni:

— Dogadaj je zabelezen. Rukopis se nalazi
zakljuéan u fioci; godinama vec nije iz nje va-
den. Ali mogao bih da pisem svome posluZite-
lju I prilozim kljué; on bi nam poslao paketi¢
c¢im ga nade.

inilo se da ovaj prediog upucuje narocito
meni, kao da od mene trazi pomo¢ koja bi
okondala njegovu neodlucnost. Debela, ledena
kora bila je probijena, te naslage stvorene u to-
ku mnogih zima; on je imao razloge zbog kojih
je dugo cutao. Ostalima se odugovlacenje nije
svidalo, ali mene je bas to njegovo dvoumljenje
odaravalo. Zamolio sam ga da pismo uputi
prvom postom, a da se s nama dogovori kada
¢e poceti sa Gitanjem. Potom sam ga upitao da-
Ii je dogadaj predstavijao njegovo licno iskus-
tvo. Na odgovor nisam dugo cekao.

— O ne, bogu hvala!

— A da li su beleske vase? Da li ste vi zabe-
leZili stvar?
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