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andre gardi

Svaki ¢lanak ili svaka komunikacija, prostor koji ona zauzima na
stranici ili vreme njenog projektovanja publici, podrazumeva natalozen
izvestan broj pitanja, koja su do tada lebdela u zraku; rizikuju¢i, uosta-
lom, da ona napuste upitni i poprime potvrdni oblik. Prema tome, po-
staviti pitanje (upitni oblik) odnosa izmedu Novog Romana i filma, pod-
razumeva da se ta pretpostavka prihvata kao osnovana i umesna (po-
tvrdni oblik).

Pre no §to potrazimo razloge koji su mogli izazvati njen nasta-
nak, razmotrimo tu formulaciju, jer pribliziti, pomoé¢u jednoga naslova
Novi Roman i film, nije nimalo bezazlen zahvat. To podrazumeva da
slicnosti postoje i da su, StaviSe, te slicnosti dovoljno brojne da ih razlike
ne mogu ponistiti; dakle, uvidamo da, kao u silogizmu u kome prva pre-
misa implicitno sadrzi zakljucak, nasloviti znaci zakljuéiti.

Time se opravdava ona dopuna: »jedno presudno iskustvoe, u ko-
joj jednina oznacava volju: progresivno suZavanje polja koje pokriva
analiza, polazeci od celovitosti fenomena da bi na kraju dotakla sasvim
osoben primer Alena Rob-Grijea.

Dva su razloga za upravo ovakav postupak:

19 Nemerodavnost autora ovog ¢lanka da iz jedne Siroke proble-
matike razmatra onu koja se ti¢e odnosa §to bi ih odrzavali sveukup-
nost Novog Romana (pretpostavimo li da je stvarnost tog pojma odrede-
na u pogledu njenog opsega i razumevanja) i film (kod koga takode va-
lja odrediti nivo odnosa: rezija, scenario, dijalozi; prosto fizicko prisus-
tvo?). )

2° Sumnja u samu korisnost poduhvata: pretpostavimo li da se ti-
me predoéavaju duboke sli¢nosti izmedu ove dve umetnosti, valjalo bi
se jos i upitati koji razlozi navode nekog autora, recimo Alena Rob-Gri-
jea, da se posveti isfovremeno dvema aktivnostima od kojih bi jedna bi-
la suvidna. Osim toga, pitanja se tokom analitickog rada pomeraju, i
onaj problem koji se u pocetku ¢inio temeljnim ukazuje se kasnije kao
problem male vaznosti. Paradoksalno, upravo kod jednog autora koji je
primer u toj ravni, kod Alena Rob-Grijea, pitanje »¢emu prelaz sa roma-
na na film?« ukazalo nam se kao pitanje manje vaZnosti; isto tako, sla-
bije ¢emo naglasiti odnose slicnosti nego razlike, jer nam se one ¢ine
znacajnijim.

Pa ipak, jedna Cinjenica kao da sama za sebe opravdava predmet
koji nas zackuplja: raznovrsnost i vaznost odnosa kojima se novi ro-
mansijeri vezuju sa filmom.

Misel Bitor igra ulogu komentatora u Putovanjima »Vaseg Faus-
ta«, Klod Olije snima sa Z. A. Fisijem jedan kratkometrazni film: Pratnja
(koji je ostao bez prave distribucije uprkos premiji za kvalitet), Filip So-
lers takode saraduje sa Z. D. Poleom (Mediteran); niko jo$ nije zaboravio
poslednje pojavljivanje Bastera Kitna u srednjemetraznom Filmu Sam-
juela Beketa. Margarita Diras posle saradnje sa Reneom (Hirosimo, lju-
bavi moja) snima Razoriti, kaZe ona i Zuta boja sunce. Sto se tiée Rob-
-Grijea, otkako se pojavio kao ko-autor u Prosle godine u Marijenbadu,
snimio je pet filmova: Besmrtna, Trans-Evropa-Ekspres, LaZljivac, Raj a
posle njega i N je preuzeo kocke. Ovom na brzinu saé¢injenom pregledu
valja dodati i adaptacije romana Moderato Kantabile Margarite Diras,
Gume Alena Rob-Grijea, PreobraZaj Misela Bitora.

Da li ovaj popis, koliko god da je izrazajan, omogucava zakljuc¢ak
o postojanju direktne srodnosti izmedu novog Romana i filma? Treba li
otuda izvesti da te nove pripovedacke forme neizbezno vode filmskom
prikazivanju? A valjalo bi se i zapitati o kakvom je romanu re¢ i naroci-
to o kakvom filmu.

Iznesimo radije jednu hipotezu koju tek valja dokazati: razloge toj
privla¢nosti trebalo bi potraziti ne toliko u ravni romanesknih formi
(objektalni roman, skola pogleda, itd.) koliko u ravni jedne izostrene
svesti o problemima funkcije pripovedanja. Ili, ako hocete, Liubomora
je mogla biti pretocena u film ne zato 5to Rob-Grije podrobno opisuje
jednu plantaZzu banana i jednu kolonijalnu kuéu, nego zato sto ta knjiga
postavlja pitanje pripovedacke funkcije i §to je to istrazivanje moguce
sprovesti na svim pripovedackim nivoima.

Ta svest nije slu¢ajna. SnaZan razvoj onoga §to se obi¢no naziva
mas-medijima ucinio je odredene funkcije knjizevnosti prevazidenim;
kultura vise ne prolazi kroz onaj povlas¢eni prostor kakav je ve¢ dugo
bio roman, on vie nije onaj »summums« kulture kakav je predstavljalo
balzakovsko delo. Reklame, radio, film, svakodnevno pruzaju nepreg-
lednoj publici jedno difuzno znanje, prikazujuci joj kao predstavu sliku
nade civilizacije, i iz tih slika rada se jedan oblik kulture iz koga, neki ¢e
se, mozda, kajati, biva prognana Kultura. Nije li zato logi¢no ¢uti Rob-
-Grijea da govori u isti mah 0 Novom Romanu i o novom coveku, videti
da Rober Penze, Misel Bitor i Samjuel Beket poklanjaju najveéu paznju
radiju, procitati ime Rolana Barta u redakcionom odboru casopisa Ko-
munikacife. Ne potpadaju li romaneskna kao i kinematografska aktiv-
nost pod jedno zajedni¢ko delovanje: kriticko delovanje?

Istina’je, medutim, da je ideja o uzajamnim odnosima Novog Ro-
mana i filma, stara ideja, i da je se pojavila sa prvim kritiéckim komenta-
rima. Iz tog'vremena potic¢u kvalifikacije »objektalni roman, roman cho-
siste, 8kola pogledas, ¢ija formulacije implicira jedan naroéit pravac.
Jedan ¢lanak Kolete Odri ! iz 1958, uputi¢e nas u radanje te analogije iz-
medu dve umetnosti. Povodom Voajera, Kolet Odri navodi jednu mogu-
éu adaptaciju knjige, iz koje preuzimamo ovaj odlomak:

»Kamera postavljena negde na mostu uperena je najpre” na go-
milu putnika ¢&iji pogledi, okrenuti pristanistu, oznacavaju nestrpljivo
Is¢ekivanje iskrcavanja. Zatim otkrivamo da se ta kamera postavlja na
mesto jedne licnosti (Matijas), koja stoji po strani i koja izgleda kao da je
nezainteresovana za pristajanje. Posto mu pogled iznenada biva privu-
¢en na njegova vlastita stopala jednim komadi¢em vrpce brizljivo pre-
savijenim nacetvoro, saginje se s namerom da ga podigne i stavlja ga u
dzep. Tada uvida da ga jedna devojCica upravo nefremice posmatra. U
tom trenutku iznad njihovih glava prolece galeb koji se, dolazeéi sa pu-
¢ine, upucuje ka kopnu. Potom pocinje lagani 5venk napred koji nam
postepeno otkriva Kosi pristanisni nasip uveliko ogoljen osekom, duz
koga klizi brod, dok koji se okomito spudta na nasip, ¢itav jedan geo-
metrijski pejzaz razli¢ito osvetljen ve¢ prema tome da li je re¢ o vodo-
ravnim povrsinama izloZzenim svetlosti ili vertikalnim ravnima koje to-
nu u vodus.

I Kolet Odri zaklju¢uje: »Kad god se licnost suoci sa »neposred-
nom stvarnoscus, ova tezi da se prividno uobli¢i u niz sfika zabelezenih
objektivom «3),

Prikaz izgleda uverljivo, ali po¢iva na iluziji, prouzrokovanoj time
to je u tekstu prisutan jedan amalgam znakova koje je Rob-Grije briz-
ljivo izbegavao. Najpre u nivou vremenskih znakova, gde se intimno
mesaju naznake koje se ticu vremena radnje (iznenada, u tom trenutku)
i vremenski sled kadrova (zatim otkrivamo, potom pocinje), stvarajuci
tako iluziju vremenskog kontinuuma stranog samome delu. A onda i u
nivou oznacavanja namera, kako liénosti (saginje se s namerom da ga
podigne)?, tako i pripovedaca (koji nam postepeno otkriva) uvode u tek-
st jedan determinizam koji je, pak, i sam potkrepljen psiholoskim na-
znakama: »oznacavaju nestrpljivo is¢ekivanje iskrcavanja, izgleda kao
da je nezainteresovan, pogled privucen, netremice posmatra«. Zapazi-
mo najzad da se onaj element u Rob-Grijeovom tekstu koji se u najvecéoj
meri opire daljem svodenju, opis keja koji tone u vodu, nadoknaduje
izokola pod okriljem estetskog alibija: igra svetlosti koja prekriva »&itav
jedan geometrijski pejzaZ razli¢ito osvetljens.

Moc¢ iluzije rada se, dakle, iz izoblicenja unesenih u tekst. Lako je
shvatiti da je, posto datira iz 1958, ¢lanak mogao biti uverljiv, ali od tog
vremena snimljeno je mnogo filmova, onih Rob—Grijeovih, ali isto tako
i adaptacija na koje éemo se vratiti kasnije. Osim toga, ¢itanje dva kino-
-romana, Prosle godine u Marijenbadu i Besmrtna, omogucava da, se iz-
meri razmak koji deli jedno stvarno tehni¢ko kadriranje od jednog ro-
mana. Ako, dakle, Zelimo da razlu¢imo uticaje jedne umetnosti na dru-
gu, necemo morati da istrazujemo u ravni »objektalnog« romana.

Opet ¢emo se obratiti Rob-Grijeu koriste¢i se jednim odlomkom
koji je i sdm objavljen 1958 u istoj Reviji Moderne KnjiZzevnosti pod na-
slovom: »Beleske o odredivanju i pomeranju tacke gledista u romanes-
knom opisue.

»Da li pod uticajem takvih zahteva filmske price, ili ne, i sam ro-
man kao da postaje svestan istih problema. Odakle je viden taj objekt?
Pod kojim uglom? Sa kog rastojanja? Pod kakvim osvetljenjem? Da, li se
pogled na njemu zaustavlja ili prelazi bez zadrzavanja? Pomera li se, ili
pak ostaje nepomi¢an? Ve¢no sveznajuéi i sveprisutni romanopisac se
tako odbacuje«. Ovaj odlomak se ugiba pod teZzinom posledica. Naiz-
gled, uloga svetla, veli¢ina i trajanje kadrova, kretanje kamere, sve to
oznacava na filmski na¢in opisan objekt, i kao da potvrduje misljenje
Kolete Odri. Sve, osim poslednje re¢enice. Odlomak, dakle, jasno govo-
ri: taj deskriptivni postupak proizilazi iz jedne nove funkcije pripoveda-
¢a. Kamera je uvek, ¢esto na sasvim precizan nacin, postavljena u odno-
su na objekt koji snima, i to zbog tehnickih zahteva: zahteva koji se ticu
»tacke« i dubine polja, na primer. Paralelno sa njom postavlja se i ro-
mansijerovo oko; on se odrekao privilegije da istovremeno bude izvan i
unutar objekta koji opisuje. Ali u slu¢aju kamere, zauzimanje odrede-
nog polezaja pripada jednom determinizmu mehani¢kog porekla, dok
za, pripovedaca ono ishodi iz izbora; svemoci jednoga Balzaka novi ro-
mansijer suprotstavlja relativizovanu rec. U tome je taj temeljni raskid.

Moguéno je da je film uticao na taj izbor, mnogo takvih tragova ot-
krivamo u delima novih romansijera, makar i samo u vidu citata (Mati-
jas i filmski plakat).

Oni su ponajpre utisnuti u narocitu sklonost autora prema slici. (U
tom smislu, oko je postalo najvaznijim organom fikcije). To je, ¢ak i, ov-
de, ve¢ podvuceno sa previde intervencija da bismo se na njemu duze
zadrzavali. Ne¢emo ulaziti ni u pojedinosti o sredstvima koja pomazu
slici: slikanim platnima, fotografijama, ogledalima, staklima, reflektu-
juéim povrs§inama svih vrsta; znacajnijim nam se ¢ini problem »prela-
za«, sleda slika i prizora. Prelaz sa jedne na drugi najces¢e se vrsi na-
glo; i ako pritom uspe da se odigra a da to pazljivi ¢italac i ne primeti,
biée to zato da bi se malo dalje ukazao kao naznaceni prividni efekt. Ta-
kav je pocetak drugog paragrafa Sastajalista: »Cesto zastanem da po-
smatram kakvu mladu Zenu dok plede, na nekom balu. Obozavam da
ima gola ramena, a takode, kad se okrene, i gornji deo grudi. Njena
glatka koza blista umilnim sjajem, pod svetlom lustera. Izvodi, ljupko
zanesena, neki od onih zamrsenih koraka u kojih se dama drzi daleko
od svoga kavaljera. . .«

Prelaz sa »ja<, koje oznacava pripovedaca, na »ona« koje oznacava
i prikazuje plesacicu, odigrava se neosetno. U prvoj rec¢enici izgovoreno
je samo »ja«; u drugoj se istovremeno uvode »ja« i »onax; treca recenica
usredsreduje paZnju na jedan detalj, »glatku kozu« plesacice, a sa Get-
vrtom, jedan Siri pogled otkriva par koji pleSe; redenica se produzava
da bi detaljno predocila razlic¢ite uglove gledanja, i to postepeno umno-
zavanje pojedinosti u¢inice mladu Zenu prisutnom. Uhvacen u zamku
privida, ¢italac ¢e grubo biti vra¢en u stvarnost fikcije na poc¢etku slede-
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¢eg paragrafa: »Ona se sada povlagi«. lluzija koja se rada sa drugim pa-
ragrafom, naznacena je u trecem. ’ ]

Taj diskontinuitet u prelazu sa jednog na nekl_ drugi kagja_u,r, Rob-
—Grije gotovo sistematski koristi i u svojim f1]mov1n‘1'a. Tradlmopa]na.
funkcija prelaza: prikriti promenu ugla snimanja iluzijom neprekidnog
kretanja, u potpunosti is¢ezava. Promena kadra mora prouzrokovati je-
dan 5ok koji gleda-o¢ev senzibilitet registruje. Na taj nacin, realisticka
iluzija se drzi na odstojanju. . e

»Dok knjizevnost raspolaZze ¢itavim nizom gramatickih vremena,
koji omogucava da se dogadaji postave u medusobne odqqse, moze se
reci da su, na slici, glagoli uvek u sadasnjem vremenu. .. o¢igledno, ono
$to vidimo na ekranu, upravo se desava, nama se prikazuje sém pokret
a ne nesto §to se odnosi na njegac. .

Tako Rob—Grije jasno naznacava, u uvodu kino-romanu ’Prjosl_e
godine u Marijenbadu, da slika ima u potpunosti karakter S&C.i.ﬂSHEGS_tl.
Jedino vreme bi¢e vreme price, osim u Planu za jednu revoluciju u Nju-
Jorku (znak evolucije romanesknog dela). Koris¢enjem tog gramatickog
vremena, objekt nam je ponuden na gledanje, bez ikakvog komentara o
njemu. U isti mah, u igri je upotreba pripovedackog vremena; odreci se
verbalnih nijansi znaci razgraditi svet tradicionalnog romana. Svi do-
gadaji odigravaju se u sadasnjem vremenu a jedina proslost jeste pro-
slost ¢itanja; slicno je i u filmu gde se trajanje prO]ekcue: Besmr.ﬁ{?e, na
primer, poklapa sa vremenom fikcije. Ne¢e ostati anoniman posto ne
moze imati vliastitu proslost. Da li se Setnja brodom po Bosforu odvija u
trenutku kada se i prikazuje ili se ve¢ odigrala? U kom je trenutku ne-
sreca izazvala Lejlinu smrt? Pitanja se mnoze, ali na njih nema odgovo-
ra, ili; pak, ima, ali samo na jedno: sve se to deSava sada, u gledapcevol
glavi. Razumljivo je, onda, da ovaj ose¢a potrebu da odvoji imaginarno
od stvarnog, posto bi tako, izmakavsi opsesivnoj slici sadasnjosti, mo-
gao da rekonstruise jednu uverljivu pri¢u sa svim njenim pitanjima i
odgovorima, pricu koja ima svoju proslost i svoju buducnost. Ta opsed-
nutost sadasnjim vremenom jeste upravo ona u Ljubomori.

aleksandar brendan

Odsustvo modalnih i vremenskih nijansi u knjizi, odsustvo trikova
(pretapanja, vezana pretapanja, zamagljene slike, postepena otvaranja
blende) u filmu, iskazuju svemo¢ prezenta. Proslost je samo jedna praz-
nina ispunjena opsesivnim vrac¢anjem slika. A to, pak, treba da iskaze
struktura dela.

Znacaj slike, pripovedanje u sadasnjem vremenu, kruzna struktu-
ra dela, susrecu se u filmovima kao i u romanima. Zapazaju se, dakle,
duboke sli¢nosti, ali ¢ini nam se da je tesko zakljuéiti da su knjizevni i
filmski rukopis istovetni. Ako izgleda da se knjige podvrgavaju jednom
tehnickom kadriranju, to je samo pod uslovom iskrivljavanja smisla u
tekstu; ako ima relativizovanija re¢i, ono je znak jedne nove funkcije pri-
povedaca, a ne mimeticke tehnike filma. Sli¢nosti se, u stvari, radaju iz
jednog zajednickog imenioca: price; to §to se ¢ini da se roman i film
podudaraju, jeste zato 5to pripadaju pripovedackoj funkciji.

Ako zatreba dodatni dokaz, posluzi¢éemo se adaptacijom romana
koje smo ve¢ naveli.

Moderato kantabile i Gume nisu uspeli da izbegnu zamku realiz-
ma. Ti Novi Romani nisu omoguéili radanje novih filmova. Gradi¢ u
Gumama izgubio je svoju lavirintsku dimenziju, pa neoéekivani i neo-
bi¢ni elementi koji su izvirali iz romaneskne fikcije tonu u najveéu ba-
nalnost svakodnevice. Nicega 5to podseca na originalno delo, ako to ni-
je anegdota, upravo ono &ime se Rob—Grije poigrava da bi ga ué¢inio
nevaznim. Vidi se da je prica, presavsi sa stranice u knjizi na ekran,
opet poprimila ono §to se trudila da istisne: konvencionalni realizam
policijske pri¢ice. Premda bi Reneu, u trenutku kad se susreo sa Rob-
—Grijeom, najvie odgovaralo originalno kadriranje na osnovu koga je
napravljena adaptacija Ljubomore, na koju je u jednom trenutku po-
misljao, filmska postavka tog dela postoji i zove se Besmrtna. ReZiser
koji bi poku$ao sa tradicionalnim pristupom romanu upao bi u zamku
subjektivne kamere, poito pripovedaé¢ nigde nije pokazan niti nazna-
ten. Kako prevesti to prisustvo/odsustvo koje éini snagu knjige? Prisus-
tvo glasa koji govori, odsustvo, iz re¢i, onoga koji tu re¢ izgovara, Bes-
murina je reéila taj problem. Mnogo je kriti¢ara koji su prebacivali Z. Do-
niol—Valkrozu* njegovu laznu i bezlitnu glumu; a to stalno prisustvo
na ekranu, ali neutralno prisustvo — upravo obrnuto prisustvu jednog
Zana Gabena, na primer — zadrZava lagano lik u pozadini fikcije i on
ne osmoze da uti¢e na dogadaje iako u¢estvuje u njima. On je istovere-
meno i onaj koji govori i onaj o kome se govori; bas kao §to je pripove-

da¢ u Ljubomori onaj koji govori ali, istovremeno, i onaj 0 kome govori
prica.

Merenje pomaka koji deli knjizevni od filmskog rukopisa bice ve-
rovatno bogatije informacijama.

Mozda ne bi bilo beskorisno podsetiti na jednu oéiglednost. Niti
jedna recenica koja se gradi, ni u éemu ne li¢i na neposrednu datost ki-
nematografske slike. Recenica ima svoj vlastiti tok i ¢italac je prisiljen
da ga sledi. Ako ona opisuje neki predmet, on ¢e se u potpunosti ukazati
tek sa poslednjom re¢ju, u meduvremenu je valjalo pratiti svaku etapu
stvaranja. Filmska se slika, pak, pruza trenutno u svojoj celovitosti, a
oko mora da pokrije ¢itavu povrsinu ekrana. U toj globalnoj poruci koja
mu je upucéena, gledalac mora da izabere svoju informaciju, a reziser
ne zna da li ona odgovara onoj koju je on sam zeleo da pruzi, nasuprot
recenici, gde pripovedac zna da ¢e se elementi informacije nuditi onim
redom za koji se on bude odluéio.

Prema tome, polozaj romansijera razlikuje se od polozaja redite-
lja. U prvom slucaju, preuzevsi na sebe sveukupnost ¢ina pisanja, on po-
seduje stalnu mo¢ invencije i odluéivanija, koje se ne odrice sve do po-
slednje reci; u drugom, posto radi sa materijom koja mu delom izmice
(glumci, dekor, razne okolnosti tokom snimanja), sineast je pokretal
jedne kolektivne dinamike nad kojom mora imati kontrolu.

»Borbe sa jezikom jesu borbe koje se mogu nazvati unutarnjim.
Film je ona neprestana borba sa nekim spoljagnjim materijalom koji se
opire, izjavio je Rob-Grije®. U tom smislu narocito je znacajna njegova
evolucija koja poéinje sa Besmrtnom. U njegovom prvom filmu sve se
odvija kao da je Zeleo da izbegne tu borbu sa spoljaénjim materijalom:
odredivanje mesta snimanja koje je trajalo dva meseca, glumci koji su
uz to i prijatelji, prethodno napisan scenario (tehni¢ko kadriranje) kraj-
nje detaljno i precizno, do te mere da bi gotovo bilo moguée ustvrditi da
je film postojao i pre no 5to je bio realizovan. Tokom ¢itavog snimanja,
u Istambulu, tiranija kojom taj scenario pritiska ekipu je takva da ¢e ga
zvati »Talmudome, Nije nimalo ¢udno to §to smo se, navodeéi mogucée
slicnosti izmedu dve umetnosti, pozivali najvise na taj film. Sa ostalima,
prisustvujemo stalnom povlacenju prethodno napisanog teksta. Sveden
na obican tekstovni predlozak za Trans-Evropa-Ekspres i za LaZljives,
on se u filmu Raj a posle njega javlja tek u obliku rasutih belegki, da ni
potpuno is¢ezao u N je preuzeo kocke, posto je taj film sacinjen iskljuci-
vo od neiskoris¢enog materijala za Raj.** Na taj nadin, odri¢uéi se sva-
kog ¢ina pisanja, Rob-grije odbacuje jedan bitan oblik zavisnosti filma
od knjizevnosti.

Tri su tacke u kojima se razlikuju Novi Roman i »Novi Film«: borba,
protiv utiska stvarnosti, prisustvo zvucne trake kao temelja originalnos-
ti, 1 kolektivni karakter filmske realizacije. Paradoksalno, ovaj film se
ne potvrduje izmisljanjem novih elemenata, veé¢ daljim razvijanjem tra-
dicionalnih komponenata.

Ako se, u romanima, akcija nudi kao takva a ne kao stvarnost, taj
pristup nalazimo i u filmovima; ipak, uz jednu o&iglednu razliku: na
primer, sto koji vidimo na ekranu postojao je barem u jednom trenutku
realizacije. Slika svedo¢i o prisustvu predmeta. Re¢ je, medutim, o jed-
nom »is¢ezlomes prisustvu; u trenutku kad predmet posmatramo, njega
vise nema. Ali privid je snazan, a protiv njega se Rob-Grije bori stalnim
odbacivanjem utiska stvarnosti. Postupci koje koristi su preterano broj-
ni i raznovrsni da bismo ih ovde detaljno prikazivali; zadovoljicemo se
time da navedemo dva, primera radi: preoptereéenje i protivreénost.
Preopterecenje u epizodi saslusanja (Trans-Evropa-Ekspres); dvojica
laznih policajaca obracaju se Elijasu naizmeni¢nim pitanjima &iji se ri-
tam ubrzava onako kako se ton njihovog glasa povidava da bi se pretvo-
rio u urlikanje. Upravo tu se parodija naznacava tako §to se glumci ok-
recu prema kameri, urlajuéi, dakle, u pravcu publike. Protivre¢nost u
LaZljiveu, izmedu Borisovog nacina odevanja, parno odelo, cipele za
grad, i situacije: Boris vozi traktor koji ¢e posluziti pri Zanovom bek-
stvu.

Ovde je rec o sredstvima koja nista ne duguju romanesknom ruko-
pisu. U prvom slucaju parodija se nazna¢ava podseéanjem na, prisustvo
kamere, posto se prema njoj okre¢u dvojica glumaca; u drugom sluéaju,
protivrecnost postaje vidljiva jer se istovremeno opazaju dva oprecna
elementa (odevanje/situacija). Mozda bas zato $to su ovo zaboravljali,
pokusaji dramaturga da adaptiraju komade, najéesée nisu uspevali.
Film viSe nije prikazivanje neke stvarnosti koja postoji pre dela, veé¢ de-
lo u svojoj strukturi i dinamici sadrzi jednu stvarnost koja se vise ne
mora opazati kao takva. Razume se, odbacivanjem utiska stvarnosti za-
okupljen je i Rob-Grije romansijer, ali udarna snaga slike — sadrzana u
iluziji objektivnosti i ulozi svedoka koja joj se ¢esto pripisuje — obavezu-
je rezisera da bude krajnje obazriv,

Taj utisak stvarnosti je tako snazan da se, u trenutku kad se pojavio
zvuéni film, verovalo da on u sebi sadrzi moguénost da potpuno vero-
dostojno reprodukuje Zivot. To ukazuje na znaéaj zvucne trake, dok
uporedne analize romana i filma Eesto o ovom poslednjem govore kao
da je nem. Mnogi su mislili da ¢e on, nakon 3to je bio umetnost vizuel-
nog, moci da bude i umetnost govornog izraza, konkurisuéi romanu na
njegovom vlastitom terenu. Zaboravljali su, znaci, da su monolozi ili di-
jalozi koje slusamo drugaciji od onih koje éitamo. Oni su, najpre, otelov-
lieni — zar Prosle godine u Marijenbadu svoj uspeh ne duguje, dobrim
delom, toplom i dubokom Albertazijevom glasu? — ali iznad svega, duti
i videti jesu dve istovremene operacije, dok roman ne moze, u isti mah,
da opisuje licnosti i da im omoguéi da govore.

U stanju razlaza sa tradicionalnim filmom, Rob-Grije koristi tu si-
multanost ne kao redundanciju, ve¢ dijalekticki; i njegovi filmovi za-
hvaljuju¢i bliskoj saradnji Misela Fanoa odvijaju se u dve ravni: jednoj
vizuelnoj, drugoj auditivnoj. Medu njima se uspostavljaju suptilni odno-
si. Zvuéna i vizuelna traka se udaljavaju, a zatim se priblizavaju jedna
drugoj, poklapaju se a onda razilaze, stvaraju redundantne ili protiv-
redne utiske; pulsiranje tog toka proizvodi jedan ritam koji nema knji-
Zzevnog ekvivalenta.

Daleko od toga da potvrduje izvornost slike, zvuéna traka konacno
razbija utisak stvarnosti; takva je Spica LaZljivea u kojoj se iluzija prave
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potere od strane pravih vojnika u pravoj sumi kona¢no potiskuje pro-
gresivnim pojacavanjem zvuka: izolovani pojedinacni pucnji koji zatim
postaju sve ucestaliji, mitraljezi, bombe, a onda sve to zajedno.

Ali najoriginalnija posledica je, neosporno, radanje jednog novog
filmskog vremena; kroz tu dijalektiku stvaraju se jedno proslo, jedno
sadasnje i jedno buduce vreme koji nemaju niceg zajednickog sa iskus-
tveno prozivljenim vremenom. U LaZljivcu se meSaju razni zvuci koji ni-
su u vezi sa slikom, a naporedo s tim, neke slike nisu propracene odgo-
varaju¢im zvukom (Boris ispusta casu koja se razbija u potpunoj tisini);
kasnije se slika i ton poklapaju. Kad se spozna ta sloZena struktura, oba
gitanja filma se odvijaju istovremeno, jer se slici koja se pojavljuje na
ekranu dodaje mentalna slika koju rada zvuk. Borisov dolazak na oba-
lu reke, gde Marija pere rublje, negovesten je u prethodnoj sekvenci zu-
borenjem vode; pazljivi gledalac je tako projektovan u blisku budué-
nost.

Pletuc¢i se od mreze saglasja koja se odrazavaju jedna u drugima,
medusobno ponistavaju ili pojacavaju, tok filma se ocrtava kroz mno-
gostruke odjeke i pokretna ogledala; prostor/vreme, jedino §to omogu-
cava istovremenost zvuka i slike.

Saradnja Rob-Grijea i MiSela Fanoa ve¢ ukazuje na film kao na ko-
lektivni rad, suprotan piS¢evoj samoci. Prisustvo drugih ljudi stvara je-
dan otpor sa kojim mora da se bori svaki reziser. Zato Rob-Grije pocev
od Trans-Evropa-Ekspresa, a naroéito u svom treé¢em i cetvrtom filmu
namedée samo jedan tekstovni predlozak, skup struktura dovoljno elas-
tiénih da ukljuce u sebe i tude doprinose. U trenutku snimanja, sloboda
svakog ¢lana ekipe je veca, i on ostvarivanjem svoje slobode (unutar
struktura kojima vlada reziser) doprinosi stvaranju jednog filmskog
materijala koji ¢emo mi videti onako kako ga je iskoristio Rob-Grije.

Prvi znak te slobode jeste pokretljivost kamere koja, posto se drzi u
ruci, vise nije povlasceni i neustrasivi gledalac, ve¢ se ukljucuje u igru.
A Elijas je onaj koga objektiv progoni; Boris, sam u svojoj sobi, igra pred
njim kao pred ogledalom.

Drugi znak: stav rezisera prema glumcima; »Kad sam snimao svoje
prve filmove u vreme Besmrine, istina je da su glumci morali prosto da

* budu deo mene samog, dakle pod uticajem mog nac¢ina videnja stvari, a
imam utisak da od onda kada sam saradivao sa vama (Zaj Luj Trenti-
njan), od Trans-Evropa-Ekspresa, a narocito od LaZljivca, pa jos i vise u
filmovima koje sam upravo snimio sa Katrin Zurdan, imam, dakle, uti-
sak da postoji neka obostrana razmenaSk.

Tako se u trenutku snimanja javlja jedan spoljasnji svet koji se opi-
re, a taj otpor je sastavni deo stvaralackog procesa. Filmski materijal
(zvuci i slike) proizveden tom zajednic¢kom delatnoscu, bi¢e obraden
montazom, u kojoj Rob-Grije ponovo pronalazi jedan oblik samoce slic-
ne onoj piséevoj. Pripovedacka stvarnost ishodi iz tog sukoba sa materi-
jom; takav je Raj a posle njega, gde se povlaséene teme organizuju u
nizove. Vizuelna stvarnost kao osnova filma (razbijene case, krv, voda,
pesak, itd.), jeste ono sa ¢im se poigrava montaza, postavljajuci se na-
suprot snimanju.

To kinematografsko iskustvo, ¢ijih smo nekoliko crta upravo skici-
rali, oznacava jedan put novog filma. I zanimljivo je napomenuti da, na
tom tlu, Rob-Grije susre¢e manje novih romansijera nego rezisera cija
istrazivanja idu u istom smeru; Z. L. Godara, Marsela Anuna, Misela Fa-
noa i Igoa Santjaga na primer. Dakle, pretpostavka da idu¢i za jednom
toboZe prirodnom sklono§éu, novi roman zavrsava filmom, moze biti
samo jedno apstraktno videnje. U stvari, stege filmske prakse su takve
da je romansijer koji postane sineast prisiljen da to bude u potpunosti,
ili da ne bude uopste.

Na kraju ovog cClanka, iskreno bismo Zeleli da nam oprostite §to
smo povlastili jednog autora, ali ne mislimo da smo, ucinivsi tako, izo-
pacili problem. Cak nasuprot, odredenim povlacenjem analiza moze is-
ta¢i mnostvo slicnosti, ali kad se one izbliza pogledaju, razlike postaju
ocite. Mozda ¢e se, kad se nacini vise detaljnih studija o svakom roman-
sijeru/sineasti, uspeti u jednoj sintezi ukazati na brojnije i uverljivije pa-
ralelne crte. Kako god bilo, ¢inilo nam se hitno, potrebnim da podvuce-
mo razliku izmedu knjizevne i kinematografske prakse, kako odredena
kritika ne bi vise mogla igrati istovremeno na dva polja: »Rob-Grije nije
romansijer jer pise samo scenarija; Rob-Grije nije sineast posto mu je
bilo neophodno da piSe knjige pre no §to snimi filme. Stari humanizam
se i suvise Cesto krije iza tog alibija kako bi mirne savesti mogao zaklo-
piti o¢i. A uz to, konaéno, ¢ovek nikad nije siguran, Zrive nase kulture
za koje je knjizevnost otmena forma izraza, da se izmedu dva pojma ko-
ji se porede nec¢e uspostaviti jedna hijerarhija, prirodno, u korist knji-
Zevnosti.

Ali, iznenada, u trenutku dok stavljamo poslednju tacku, duh nam
obuzima jedna uzasna sumnja: a §ta ako je problem kojim smo bili zao-
kupljeni Cetrdesetak minuta bio postavljen naopako i ako je roman
Plan za jednu revoluciju u Njujorku, daleko od toga da se otvara prema
nekom budu¢em kinematografskom delu, nasuprot tome, ve¢ bio zacet
filmom Haj a posie njega?

*Zak Doniol—Valkroz, glumac kclli je u filmu tumacio ulogu N. (prim. prev) ;

*+] sami naslovi ova dva filma na francuskom ukazuju na tu vezu: L Fden. et aprés postaje N &
pris les dés, Anagramska igra rec¢i u kojoj se, ponovimo li ovaj poslednji nuglov dva ili vise puta
za redom (pa cak i bez toga), neizbezno javljaju asocljacije: L'Eden aprés I'Eden, N aprés I'Eden
ili (za&to ne) N a pris I'Eden. Jean-Pierre Vidal, recimo, na seminaru u Serizi-la-Salu, posvecena
Rob-Grijeovom delu, navodi da do ove transformacije naslova bez sumnje dolazi preko Les dés
& N« Videti: Robbe-Grillet: Analyse, Théorie 1., UG.E, Paris 1976, Coll. 10/18 (prim. prev.)

1. »Rob-Grijeova Kamera«, u »La Revue des Lettres Modernes«, leto 1958

2. Podvukao A.G.

3. Zabelezimo da jos i kasnije N. Burch prilazi problemu iz iste takve optike, ali izvlaci iz nje dru-
gacije zakljucke.

4. Rob-Grltjeov tekst glasi ovako: =Matijas se saZe s namerom da je podigne«. Aorist opravdava
uvodenje finalne konstrukcije; jer, poto je podigao vrpcu znamo da je se Matijas upravo s tom
namerom i sageo.

5. U emisiji Sineasti naseg vremena sa Rob-Grijeom su razgovarali N. Burch i A. S. Labarthe.
6. Intervju u okviru emisije Le petit cinéma.

»

S francuskog: Milojko Knezevi¢

alen rob-grije

Tesko je baviti se kritikom, u izvesnom smislu mnogo teze nego ba-
viti se umetnoscu. Dok se romanopisac, na primer, moze prepustiti is-
kljuc¢ivo svojoj senzibilnosti, a da ne mora uvek pokusavati da shvati
njene tokove, i dok se obican citalac zadovoljava saznanjem da li ga se
knjiga dotice ili ne, da li ga knjiga zanima ili ne zanima, da li je voli ili
ne voli, da li mu ona Stogod pruza, od kriticara se, pak, ocekuje da sve
to obrazlozi: on mora tacno da istakne 5ta je to Sto knjiga«<onosi, da ka-
ze zasto je voli, da izri¢e o njoj apsolutne vrednosne sudove.

A vrednosti jesu vrednosti samo ako su ve¢ ispitane. Te vrednosti,
jedine koje mogu posluziti kao merila, temelje se na velikim delima na-
Sih oceva, nasih dedova, ¢esto cak i jos starijim. To su ona dela koja su,
u proslosti odbac¢ena jer nisu odgovarala prihvac¢enim vrednostima svo-
ga doba, pruZila svetu nova znacenja, nove vrednosti, nova merila, sa
kojima mi danas zivimo.

Ali, danas, kao i juce, postojanje novih dela ima smisla samo ako
ona sa svoje strane pruzaju svetu nova znacenja, koja jo$ ne poznaju ni
sami njihovi tvorci, znacenja koja ¢e oZiveti tek kasnije, zahvaljujuci tim
delima, i na kojima ¢e drustvo uspostaviti nove vrednosii... koje ¢e
opet biti neupotrebljive, ili cak stetne, kad je re¢ o donosenju sudova o
knjizevnosti u trenutku kad se ona stvara.

Kriticar se, dakle, nalazi u ovoj paradoksalnoj situaciji, primoran
je da se u prosudivanju savremenih dela sluzi merilima koja se, najbla-
ze re¢eno, na njih ne odnose. I zbog toga je umetnik s pravom nezado-
voljan kritikom, ali krivo veruje da je ona, sa svoje strane, zlobna ili pri-
glupa. Posto upravo stvara jedan novi svet, i nova merila, on svakako
mora priznati da je te§ko, ako ne i nemoguce, da se taj svet izmeri sam
éa. sebe, i da se utvrdi tacan odnos njegovih vrednosti i njegovih zablu-

a.

Najbolja moguca metoda i dalje se sastoji u ekstrapoliranju, a up-
ravo to i nastoji da cini ziva kritika. Zasnivajuci se na istorijskom razvo-
ju oblika i njihovih znacenja, na primer u zapadnom romanu, ona moze
pokusati da zamisli koja ¢e znacenja biti prihva¢ena sutra i da zatim do-
nese jedan privremeni sud o oblicima koje joj umetnik danas nudi.

Jasno je §to u jednoj takvoj metodi moze biti opasno, jer ona pret-
postavlja evoluciju koja se odvija po predvidivim pravilima. A stvari po-
staju jos i slozenije kad je rec¢ o nekoj sasvim novoj umeinosti, filmu na
primer, gde nedostatak proslosti na koju bi se moglo pozvati, ¢ini neiz-
vodivom bilo kakvu ekstrapolaciju. Nije li isto tako uvek uzalud to 5to
autori, iako po samoj prirodi nisu u to ni malo upuéeniji, daju svoj »teo-
rijski« doprinos tom istrazivanju.

esto je, i to s pravom, zapazeno znacajno mesto koje opisi imaju u
onom $to smo uobicajili da zovemo Novim Romanom, a narocito bas u
mojim knjigama. lako su ti opisi — mrtvi predmeti ili delovi scene — ug-
lavnom delovali na ¢itaoce povoljno, sud koji mnogi stru¢njaci donose o
njima ostaje nepovoljan; smatraju ih nepotrebnim i smusenim; bespot-
rebnim jer nemaju stvarnog odnosa prema radnji, smuSenim jer ne is-
punjavaju ono 5to bi, toboze, trebalo da bude njihova osnovna uloga;
prikazivanje.

Govorilo se cak, pozivajuc¢i se na namere koje su pripisivane auto-
rima, da su ti savremeni romani samo neuspeli filmovi, i da bi tu kame-
ra trebalo da nadoknadi slabo pisanje. S jedne strane, kinematografska
slika bi odmah, za nekoliko sekundi prikazivanja, pokazala ono sto knji-
zevnost uzalud pokusava da prikaze na desetinama i desetinama stra-
nica; s druge strane, suvise pojedinosti bi silom bile vra¢ene na svoje
mesto, i semenka jabuke vise ne bi pretila da zauzme ¢itav dekor u ko-
me se prizor odvijao.

1 sve bi to bilo istina, da se tako ne pokazuje nepoznavanje onoga
$to se upravo usuduje da ¢ini smisao tih opisa koji se primenjuju u da-
naénjem romanu. Po ko zna koji put, izgleda da savremena istrazivanja
prosuduju /i osuduju/ bas pozivanjem na proslost.

Priznajemo najpre da opis nije nikakav moderni izum. Narocito je
veliki francuski roman XIX veka, sa Balzakom na ¢elu, krcat nadugac-
ko i nagiroko opisivanim kuc¢ama, namestajem, odecom, da i ne racuna-
mo lica, tela, itd. I jasno je da ti opisi imaju za cilj da prikazu i da oni u
tome uspevaju. Najcesce je, dakle, valjalo postaviti dekor, odrediti okvir
radnje, prikazati fizicki izgled njenih protagonista. TeZina stvari postav-
lienih tako na sasvim precizan nacin ¢inila je jedan postojan i pouzdan
svet na koji se potom moglo pozivali, i koji je svojom »sli¢nos¢u« sa
stvarnim svetom jemcio verodostojnost dogadaja, reci i dela koja bi ro-
manopisac u njega uneo, smireno uverenje sa kojim su se nametali ras-
pored mesta, uredenja enterijera, oblikovanje odece, kao i drustvena i
karakterna, obeleZja koja je svaki element sadrzao i kojima je opravda-
vao svoje prisustvo, najzad obilje tih verodostojnih pojedinosti iz koga
se, kako je izgledalo, moze beskrajno crpsti, sve je to moglo samo da
uveri u stvarno postojanje — izvan knjizevnosti — jednog sveta koji je
romanopisac naizgled samo reprodukovao, prenosio, kao da je rec o
kakvoj hronici, biografiji, bilo kakvom dokumentu.

Taj romaneskni svet Ziveo je polpuno istim zivotom kao i svet na
koji se on ugledao: u njemu se u stopu pratilo proticanje godina. Ne sa-
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