NIKADA NECU VIDETIRIO

(David Albahari: Danas je sreda, Carobna knjiga, Beograd, 2017)

Nemali broj kriti¢ara i ¢italaca govori da David Albahari nema nista novo da ponudiida
je ispripovedao sve moguce porodi¢ne, emigrantske i ostale price, stupivsi u fazu kada se
poigrava ranijim temama, varira ih i zapravo reinterpretira samog sebe. Medutim, iako svoj
rad zaista jeste mapirao u ranim delima, on zasigurno nije autor koji vise nema $ta da kaze,
$to je dokazao pre tri godine romanom Zivotinjsko carstvo, a iznova potvrdio ovogodidnjim
naslovom Danas je sreda.

U pitanju je jos jedna porodi¢na prica o ocu koji se ovaj put suocava sa Parkinsonovom
bolescu, i sinu koji brine o njemu, podredujudi svoj Zivot ocevom boljitku i prezivljavanju
svakog novog dana. Odlasci kod lekara, terapije, vezbe, Setnje i potraga za spasom vec
duze vreme deo su njihove zajednicke stvarnosti, a oni su prepusteni sami sebi i usmereni
jedan na drugoga - supruga/majka je preminula nakon sopstvene neuspesne borbe sa
bolescu, a cerka/sestra se distancirala od nastupajuce katastrofe. Vec¢ se na prvi pogled
mogu naslutiti intertekstualne veze sa ranijim delima - istrazivanja li¢ne istorije, porodic¢ni
odnosi, dvojac protagonista, kontekstualizacija bolesti i smrti, i sl. — i postaviti pitanje zasto
je autor imao potrebu da ponovo istrazuje neke od ovih tema koje je odavno uspesno ap-
solvirao? Jedan od odgovora bila bi Zelja za trazenjem novog ugla posmatranja stvarnosti;
drugi bi predstavio Siri okvir koji u sebe smesta i intimnu i opstu pricu; treci, najpotpuniji
odgovor, objasnio bi da je Albahari u ovom tekstu pokusao da poznatu temu obradi na nov,
tragikomican nacin koji je, samo zbog tog upliva crnohumornog pristupa, dovoljno dru-
gaciji i inovativan da zasluzuje zasebnu obradu. Ovaj roman tako ponavlja neke elemente
ranijih, ali ih i sve sabira u jedan koherentan rukopis na koji svakako treba obratiti paznju.

Sli¢no pripovedackoj perspektivi Cinka i Mamca, i ovde se dokumentuje bolest i nastu-
pajuca smrt roditelja sagledana je i ispripovedana iz ugla sina-naratora koji precizno belezi
sve stadijume tog procesa, od prvih simptoma do samog kraja. Kako bolest napreduje,
tako se i svest oca menja, te on vise nije samonametnuti stub porodice, ve¢ bespomocna
i nezasticena individua koja ne moze da funkcionise bez sinovljeve pomoci. Nebrojeni pa-
sazi kojima Albahari belezi fizicke manifestacije Parkinsonove bolesti daju romanu novu
dozu tragike, ali i iskrenosti kojoj autor ocigledno tezi. Umesto da mistifikuje ocevu svako-
dnevicu i apostrofira njegove mnogobrojne probleme uz nekoliko opstih opaski - sto je
postupak za koji su se, pisuci o slicnih temama, odlucivali prozaisti proteklih godina - pripo-
vedac ih detaljno opisuje, potencirajuci njihovu simbolicku vaznost u Zivotu oca, konkretni
uticaj koji imaju na njega samoga i jak utisak koji proizvode u neznancima na ulici. Igrajuci
na kartu otvorenosti, autor iz prve ruke demonstrira nemoc i posledice bolesti koja definise
njegovog junaka. Ovakav pristup temi takode dovodi i do opipljivije slike roditelja u ovom
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romanu: oni su ¢esto mistifikovane, nepristupacne, pa c¢ak i ezoteri¢ne figure, na koje nji-
hova deca gledaju upravo ,dejim” o¢ima, u ma kojoj zZivotnoj dobi se nalazili. Ovde je pak
otac postavljen u tet-a-tet poziciju sa naratorom, i stoga proizvodi potpuniji utisak, ¢ime
se preslikava jo$ jedan dominantan odnos u Albaharijevom opusu: odreden broj njegovih
romana, naime, odvija se oko dueta junaka od kojih je jedan pripoveda¢, a drugi viden
njegovim oc¢ima. U Cinku to je otac, u Mamcu majka, u Svetskom putniku Danijel Atijas, u
Ludvigu, Bratu i Cerci naslovni junaci, u Zivotinjskom carstvu Dimitrije Donki¢, u pricama
mahom supruga,’ itd. Svi ovi junaci nalaze se u neposrednoj blizini pripovedaca, kao nji-
hovi rodaci, prijatelji ili poznanici, i njima je posvecena veca paznja od one koju narator
pruza sebi ili samoj prici — ¢itaoci upoznaju njihove osobine, stavove, teznje, skrivene zelje
i najintimnija razmisljanja, kao da je u pitanju sveznajuce pripovedanje. Oni su dvojnici
naratora, u nekim slucajevima i antipodi, ali uvek osobe koje pokrec¢u fabulu i teraju na
pricu, katkad namecudii dilemu ko je u ovom poigravanju naracijom i fokalizacijom zapravo
protagonista romana - pripovedac ili predmet pripovedanja - i ¢ija pri¢a dolazi do Citalaca.

Albahari ¢esto obraduje pojam price i pri¢anja, a njegovi romani i kratka proza puni su
metatekstualnih i autoreferencijalnih pasaza, sto se javlja i ovde. Danas je sreda u jednom
trenutku prestaje da bude samo zapis o bolesti i suzivotu oca i sina, pa dobija jo$ jednu di-
menziju kada stariji junak neocekivano pocinje da se ispoveda: ,Pocetak njegovog pripove-
danja pojavio se iznenada, bez najave.” Njegova proslost ocrtana je radom za OZNU i UDBU
i kasnijim boravkom na Golom otoku, a strahote koje je u mladosti pocinio odreduju, kako
sam veruje, njegovu sadasnjost. Eksplicitne slike nasilja i zla nad civilnim stanovnistvom osta-
le su zabelezene u ocevom pamdéenju i manifestuju se kako pripovedanjem o njima, ¢ime on
okajava svoje grehe, tako i pogorsanjem fizickog stanja, za sta veruje da je karmicka posle-
dica tog delovanja. Njegova bolest se rada u vreme smrti supruge i iz godine u godinu uzima
sve vise maha, te on trazi utehu u prihvatanju toga kao kosmicke kazne koja je ba¢ena na
njegova pleca. Ovo takode otvara jo$ jednu temu poznatu iz Albaharijevog ranijeg opusa —
uticaj proslosti na svakodnevicu - i postavlja pitanje prisutno od SneZnog coveka do Zivotinj-
skog carstva: da li je moguce ostaviti proslost iza sebe i da li se nakon tragi¢nih dogadaja
moze krenuti iznova? Autor analizira i pojam griZe savesti i kauzalnosti koje dovode do toga
da otac sve vise veruje u svoju pri¢u — odnosno konstrukt svoje ,price” — ali i da ona pocinje
da se raspada pred njegovim oc¢ima. Proslost ocito nije onakva kakvom je on predstavlja, i
segmenti njegovog pripovedanja se polako razilaze, $to oznacava napredovanje demencije,
alii jedan dublji osecaj sumnje u kvalitet price koju prenosi i njenu mo¢ da pouzdano belezi
protekle dogadaje. Problem arbitrarnosti i manjka autoriteta pripovedanja dodatno se pro-
dubljuju na kraju romana priznanjem naratora da prica pocinje da mu klizi iz ruku: ,0d tog
trenutka, moje secanje postaje krajnje nepouzdano.” Citaoci ne mogu da saznaju ta se zaista
desilo sa ocem, na koji nacin je docekao kraj narativa, koliko ono $to su procitali odgovara
istini i da li je bilo Sta od toga utemeljeno u stvarnosti. No, takav (post)postmoderni finis sa-
svim je ocekivan kada se radi o ovom autoru, a otvoreni kraj nudi bezbroj individualnih in-
terpretacija i samostalnih citalackih dopuna, ¢ime prica nastavlja da Zivii van granica romana.

1 Za detaljniju analizu slike Drugoga kod Albaharija videti: Zeljko Milanovi¢. Dva pisca i drugi. Beograd:
Sluzbeni glasnik, 2012.
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Uprkos fokusiranosti na jednog junaka, Danas je sreda funkcionise na nekoliko nivoa,
nudedi portret pripovedacevog oca, njihove porodice, te celog drustva u konkretnom tre-
nutku u proslosti, posto ,pri¢a o jednom Coveku doista predstavlja povest o bar jos desetak
drugih likova koji su na ovaj ili onaj nacin bili deo njegove price, njegove li¢nosti”. Ta tri
toka razvijaju se paralelno, preplicudi se i prelamajuci u figuri junaka od kojeg cela pri¢a
pocinje i kojim se zavrsava. U isto vreme primetna je i njegova transformacija od osobe
koja je bila strah i trepet zajednice, preko individue koju je Informbiro slomio fizicki, mental-
no, emotivno i ideolo3ki, sve do pojave u savremenom trenutku koja je zapravo posledica
te dve ranije faze zivota. Oduvek samoziva i samodovoljna jedinka — jedan od primera
njegove sebicnosti jeste i prva reakcija na otkrivanje Parkinsonove bolesti: umesto da misli
na svoje bliznje, on komentariSe kako sada vise nece biti u mogu¢nosti da vidi Rio — otac
je bio ostvaren jedino dok je bio zdrav, na vlasti i sejao strah medu seljacima kojima je od-
uzimao imovinu: ,'Kada oseti$ ukus vlasti’, rekao je moj otac jednom prilikom, 'kada ¢vrsto
zagrize$, a zubi ti ne naidu na otpor, onda si preSao svaku meru i niko ti vise nista ne moze.”
On se izivljavao na neduznima, le¢io nesigurnosti i dokazivao sopstvenu veli¢inu, a upravo
zbog te nadmenosti je i prosao kroz iskustvo Golog otoka koje prezivljava samo zato $to
cinkari druge zatvorenike. Isticu¢i da ne veruje u unapred zacrtanu sudbinu koja usmerava
zZivot, pripovedac tvrdi da su oCeva oholost prema Zrtvama sluzbe, saradnja sa vlastima
logora i nasilni¢cko ophodenje prema supruzi uzrok bolesti, i da je sam tvorac svoje sudbi-
ne. To ne znadi da se on nece brinuti o njemu, ve¢ samo da ¢e drugacije, hladnije i objek-
tivnije interpretirati zasto je do toga doslo. Oceva sudbina naposletku postaje epitom cele
generacije koja je nakon Drugog svetskog rata pokusala da se na razne nacine snade u
novom poretku, zbog ¢ega vec decenijama trpi posledice.

Odstupajuci od forme tzv. bernhardovskog pasusa prvi put od 1997. godine i romana
Mrak - ne racunajuci Marke i, donekle, Zivotinjsko carstvo — David Albahari pripoveda na
nacin koji je istovremeno i poznat i nov. Njegov narativ odlikuju tragika, crni humor, nena-
metljiva filozofsko-metafizicka potka, kriticki pogled na proslost i sadasnjost, te nesigurnost
u mo¢ pripovedanja, ali i ¢injenica da se on Cita i kao alegorija i kao ispovest pisca. Danas
je sreda jeste blizak nekim njegovim ranijim naslovima i zbog toga se nece dopasti odre-
denom broju citalaca, ali ovaj roman bi mogao da postane i primer vladajuée paradigme
da su novi rukopisi slabijeg kvaliteta od starih samo zato $to su novi, a to nije stav koji po-
drzava inovativnost i pomeranje granica knjizevnosti.
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