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JEVANDELJE PO SMUELU ASU

(Amos Oz: Juda, prevela s nemackog Mirjana V. Popovi¢, Laguna, Beograd, 2016)

Amos Oz je stariji od svoje drzave. Njegov lzrael, mlada drzava sa drevnom istorijom,
postao je medunarodno priznata zemlja kada je pisac imao osam godina. Nakon viseve-
kovnih progona jevrejskog naroda, koji su kulminirali Holokaustom u antisemitskoj Evropi,
gotovo dve hiljade godina dug san o ponovnom osnivanju Erec Izraela konac¢no se ostva-
rio, a u novu staru domovinu za samo nekoliko godina slile su se stotine hiljada Jevreja iz
celog sveta. Pisac koji je roden i odrastao u Jerusalimu uoci Drugog svetskog rata, i ceo
Zivot proveo u lzraely, i sam je viSestruko ucestvovao u stvaranju moderne istorije svoje
zemlje: i kao vojnik-ratnik, i kao udarnik-socijalista, i kao pisac-hronicar, a potom i kao kri-
ticar-polemicar. Prosavsi put od kibucnika do medunarodno priznatog knjizevnika sa mnos-
tvom literarnih nagrada i pocasnih doktorata uglednih svetskih univerziteta, Amos Oz je
u svojoj zemlji slavljen kao najvedi i najprevodeniji zivi pisac modernog Izraela, ali i povre-
meno zigosan kao izdajnik zbog svojih suvise hrabrih i beskompromisnih stavova o mirnoj
podeli Palestine na jevrejski i arapski deo.

Znatan broj Ozovih literarnih i publicistickih dela preveden je na srpski jezik u proteklim
decenijama, a zahvaljujudi ,Laguni”, u kratkom periodu od pet godina objavljena su Cetiri
njegova veoma znacajna prozna ostvarenja - lirski roman Moj Mihael, koji je mladom Ozu
jos$ krajem Sezdesetih godina doneo literarni uspeh i medunarodnu slavu, epistolarni roman
Crna kutija, velicanstvena memoarska proza Prica o ljubavi i tami i najnoviji roman Juda. U
svojoj prozi Oz se bavi savremenom izraelskom istorijom, ne birajuci da pise o velikanima
bogate i tragi¢ne povesti Izraela vec o sudbini malog coveka, svih tih prognanih i nesre¢nih
ljudi, ali i zanesenjaka i sanjara koji su pohrlili iz celog sveta opijeni cionistickim idejama i
slikama o teskom, ali smislenom i sre¢nom Zivotu u Izraelu, da bi njihovi potomci odrasta-
li u predgradima Jerusalima i drugim na brzinu naseljenim gradovima, sazrevali i obrazo-
vali se u kibucima ili novootvorenim univerzitetima, da bi se borili, stradali i umirali u novim
ratovima za parce zemlje koju svaka od zaracenih strana smatra svojom i svetom. Precizni-
je, opisujudi zivotne puteve i stranputice svojih junaka, on iznova, ali iz razlicitih pripove-
dackih perspektiva, govori o (ne)mogucnosti suzivota Arapa i Jevreja u Palestini, o svepri-
sutnoj zanesenosti cionizmom i nacionalnim idejama, o opijenosti Izraelaca svojom drev-
nom istorijom i novim diplomatskim i ratnim uspesima, o njihovoj posvecenosti izgradnji
nove drzave i potpunoj predanosti veri, nauci i literaturi, a zapravo - o pogubnom uticaju
svih ideoloskih zanosa i zabluda na obi¢an svakodnevni porodicni zivot i o usamljenosti
svojih junaka u vrtlogu prelomnih trenutaka moderne istorije ove zemlje. Ni u ovom roma-
nu, dakle, ne¢emo pronacdi price o herojima, a ne¢emo nadci ¢ak ni opise monumentalnog
Svetog grada, sredinom XX veka jo3 uvek vise drevnog nego modernog, u kojem svaka

148



ulica i svaki kvart, svaki kamen ili pukotina u stepeniku sadrze istoriju, ili makar legendu,
privlia¢nu i omamljujucu i za pisce i za ¢itaoce.

Ni u Judi autor ne izlazi van pomenutog tematsko-motivskog kruga te su navedeni to-
posi njegove proze i ovde u znacajnoj meri prisutni, tako da i u pozadini ove pri¢e ose¢amo
tezinu velikih istorijskih promena koje melju pojedinca. Medutim, u poredenju sa prethod-
nim autorovim romanima, u kompoziciono-narativnoj strukturi Jude postoje odredene
novine koje se manifestuju u upotrebi pripovednih tehnika netipi¢nih za Oza. Naime, ne-
koliko poglavlja ovog romana ¢ine izvodi iz istorijske studije glavnog protagoniste u kojoj
se govori o odnosu jevrejske pisane tradicije prema figuri Isusa Hrista, tako da uporedo sa
osnovnom fabulativnom niti romana pratimo kako nastaje i razvija se ova studija, koja ui-
stinu ne opterecuje tekst nau¢nim diskursom ve¢ je pre povod za razgovor i diskusiju pro-
tagonista. Tako se u ovom romanu smenjuje vise vremenskih i pripovedackih perspektiva,
da bi u jednom poglavlju iznenada oZiveo i (pripovedacki) glas samog Jude Iskariotskog.

Uprkos nesto slozenijem sizejnom postupku, fabula ovog romana zapravo je vise nego
jednostavna. Smuela A3a, glavnog protagonistu, upoznajemo kao dvadesetpetogodisnjeg
mladica, darovitog studenta hebrejistike, u trenutku kada se potpuno osamljuje nakon $to
ga je napustila dugogodisnja devojka i nakon sto je prekinuo veze sa nekolicinom jerusa-
limskih prijatelja, zapravo samo poznanika iz intelektualno jalovog socijalistickog kruzoka
kojem je pripadao. Istovremeno, ostaje bez nov¢ane podrske roditelja i, potonuvsi u me-
lanholiju razo¢aranog ljubavnika i apatiju nau¢nika bez prvobitnog entuzijazma i otkriva-
lacke strasti, napusta postdiplomske studije i pisanje provokativne i interpretativno pod-
sticajne teze o Isusu u o¢ima Jevreja. Igrom slucaja, preko oglasa saznaje za neobican posao
gde se mladi¢u-samcu, ,0se¢ajnom sagovorniku sa istorijskim znanjem” nudi da u zamenu
za smestaj i veoma skromnu nov¢anu nadoknadu jednom ué¢enom starcu invalidu pravi
drustvo u poslepodnevnim ¢asovima.

Iz potrebe da se potpuno osami, Smuel prihvata posao i odlazi u staru kamenu kucu na
samoj periferiji zapadnog Jerusalima, tamo gde pocinje pustinja i vide se obronci napus-
tenog arapskog sela odakle dopire sablasna tisina. U toj kudi, koja je i stvarno i simboli¢no
na samom rubu dva sveta — jevrejskog i arapskog — upoznaje njenu vlasnicu Atalju, udovi-
cu starevog sina, lepu sredovecnu Zenu u koju se ubrzo zaljubljuje, ali ga njena odbojnost
i hladan poslovni odnos drze na distanci, sve dok ona ne odluci da to prekine i nakratko
udovolji svojim Zeljama i nagonima. Uskoro saznaje da je ona kéerka Sealtijela Abrabanela,
jednog od najznacajnijih voda cionisti¢ckog pokreta uoci Rata za nezavisnost, koji je kasni-
je oklevetan kao izdajnik zbog svojih prijateljskih veza sa Arapima i suludo hrabrih stavova
0 pomirenju dvaju naroda i podeli palestinske zemlje. | to je gotovo sve: u utrobi ove ,po-
drumolike” kuée, u polumraku sobe-biblioteke sede dvojica usamljenih ljudi i razgovaraju
satima. Medutim, za ovu pricu to je sasvim dovoljno jer, pokazace se ubrzo, ovaj narativni
okvir posluzio je samo kao nuznost u kompoziciji romana kako bi se postepeno doslo do
sukusa ovog dela - razgovora, pisanja i razmisljanja protagonista o Isusu i Judi, ali i o juda-
ma njihovog vremena, o klevetnicima i oklevetanima. Cak je i pomenuti ljubavni zaplet u
romanu zapravo od sporedne vaznosti, isuvise je jednostavan, pa i prilicno predvidljiv, i
samo je u funkciji preciznijeg portetisanja glavnog junaka, kako bi se jos jasnije istakao
najvazniji sloj ovog romana - sloj ideja. Jer, Juda je pre svega roman ideja, $to je uslovilo i
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njegovu u najvecem delu dijalosku formu. Stoga je nuzno govoriti prevashodno o likovima
i o idejama koje zastupaju jer, sukobljavajudi svoje protagoniste, Oz u Judi pokrece i pole-
micki dijalog sa svojim savremenicima i (ne)istomisljenicima, preispitujuci istovremeno i
sopstveni drustveni aktivizam.

Smuel As je sanjar i veliki usamljenik, melanholik ,uve¢anog srca” (i ,hipertrofije duse”,
kako bi Andri¢ opisao bolest melanholika) kod koga se neprestano smenjuju, bez jasnog
razloga i povoda, talasi tuge i neodredene mladalacke egzaltacije. On je sav u suprotnostima:
po izgledu krupni kosmati neandertalac, ali osetljiv i gotovo zenski nezan mladi¢ ,okrnjene
muskosti”; sklon je prekomernom brbljanju i dugim raspravama, mada nevoljan da strpljivo
sluSa druge; obrazovan i talentovan istraziva¢ hebrejske knjizevnosti i istorije, ali nedovolj-
no istrajan, povremeno ¢ak apatic¢an; uvek uzurban, sa ,glavom koja kao da trci ispred tela”,
ali sputan astmom i krhkim zdravljem. Kao deklarisani socijalista i ateista, gotovo roman-
ticarski gnevan na postojanje patnje i nepravde na ovom svetu, on je protivnik svakog
radikalnog nacionalizma, mada je njegova ideja ,humanog socijalizma”, pogotovo u godi-
nama nakon izraelsko-arapskih sukoba, samo utopijsko sanjarenje jednog melanholika.

Smuelov poslodavac i sagovornik u dugim zimskim noc¢ima je Gersom Vald, krupni vi-
soki starac duge bele kose, nekada snazan ¢ovek a sada invalid, jo$ jedan usamljenik osuden
na tiSinu svoje biblioteke, koji retko zadovoljstvo nalazi u neumornom citiranju Talmuda,
Tore, Starog i Novog zaveta, u beskrajnoj igri re¢ima i dugim raspravama sa sagovornicima
koji za to imaju strpljenja ili su, kao u Smuelovom sluéaju, za to pla¢eni. Medutim, ovaj ci-
ni¢ni mudrac, nekada vatreni cionista i zagovornik borbe za nezavisnost, sada je rezigni-
rani Covek koji, uprkos tragi¢noj pogibiji sina jedinca, bez mrznje i ostras¢enosti sagledava
isuvise kompleksnu situaciju visevekovnih izraelsko-arapskih sukoba. Naucen da se treba
Cuvati svih onih sa mesijanskim kompleksom, a kojih je u prvoj polovini XX veka bilo pre-
vise, i svestan neminovnosti i univerzalnosti zla, ovaj bogoliki mudrac izgovara recenicu
koja najpreciznije obja3njava dijalektiku razvoja mrznje medu ovim narodima kroz veditu
smenu progonitelja i progonjenih: ,Jevrejstvo i hris¢anstvo, pa i islam propovedali su nek-
tar sazaljenja i samilosti samo dok nisu sami stekli okove, mo¢, mucionice i veSala.”

Kao antipod GerSomu Valdu, bar kada je re¢ o odnosu prema pitanjima nacije i tradici-
je, javlja se Sealtijel Abrabanel koji, oZivljen kroz pri¢anja i sec¢anja kéerke Atalje i starog
Valda, postaje jedan od najvaznijih likova u romanu. Kao prijatelj Arapa i dobar poznavalac
njihove kulture i obicaja, Abrabanel je, iako u vrhu cionisti¢ckog pokreta, hrabro i otvoreno
zagovarao mirno redenje sukoba, pa ¢ak i podelu zemlje na arapski i jevrejski deo, sto mu
je donelo najsuroviju osudu i presudu Sire javnosti. Tako je jedan od prvih apostola cioni-
zma postao prvi Juda tog pokreta, osudivsi sebe na lagano umiranje u samoizolaciji — u
svojoj porodi¢noj kudi na periferiji Jerusalima. Abrabanel, jo$ jedan utopista i sanjar, smatrao
je da su njegove veze sa arapskom kulturom mogle da sprece krvoprolice i dugo tinjajudi
sukob koji ¢e se pretvoriti u rat. On, medutim, nije bio protiv osnivanja jevrejske drzave na
Bliskom istoku vec je bio protiv ideje drzave uopste - te ,zlo¢udne zveri”. Ta njegova uto-
pijska vizija o velikim zajednicama bez drzavnih granica bila je usamljeni glas u predvecer-
je rata, u godinama kada su se dve susedne nacije uveliko naoruzavale. Abrabanel je do
poslednjeg trenutka zagovarao dijalog; smatrao je da je suzivot Arapa i Jevreja mogug¢, ¢ak
i na toj teritoriji, pa ¢ak i ako bi bio zasnovan na verovatno jedinom zajednickom imenitelju
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- ¢injenici da su i jedni i drugi bili Zrtve evropskog imperijalizma tj. eksploatatorske hris-
¢anske Evrope i njenog dugovekovnog kolonijalizma. Jo$ jednu veliku istinu, sli¢nu Valdo-
voj misli o progonjenima i potlacenima, izgovora Abrabanel: ,Glavno zlo je u tome da
potlaceni potajno mastaju da postanu ugnjetaci svojih ugnjetaca. Progonjeni ¢eznu da
postanu progonioci. Robovi Zele da postanu robovlasnici.”

Kona¢no, najzagonetniji lik u ovoj prici punoj usamljenika i rezigniranih ljudi jeste Abra-
banelova kéerka Atalja. U poredenju sa Smuelovom gotovo zenskom osetljivos¢u, Atalja
se doima kao hladna i veoma proracunata osoba, inteligentna i tajnovita. Uprkos tome $to
je vec¢ u srednjim Cetrdesetim, ona i protiv svoje volje postaje femme fatalle za mladice ko-
ji su dolazili u njenu kuc¢u da bi za novac pravili drustvo njenom svekru Valdu. Prema mus-
karcima oseca blagi prezir, a prema njihovoj ustreptalosti pred njenom zrelom lepotom
Cakisazaljenje. Ako je ikada i postojala, neznost je kod nje nestala zajedno sa suprugovom
pogibijom, tom uzasnom i nedostojanstvenom smrcu koja je progoni svakog dana. Atalja
je, zapravo, potpuno suprotna predstavi o Zeni odnosno ulozi koja joj je namenjena ne
samo u tradicionalnoj jevrejskoj kulturi ve¢ u svim trima monoteistickim Knjigama koje
propovedaju podredenost Zene muskarcu i njegovim potrebama i nagonima. Ni majka ni
supruga ni kéerka, ona nije podredena nikome: ona je poput Lilit iz kabalistickog u¢enja
po kojem je prva Zena nastala istovremeno sa Adamom, a ne od njegovog rebra (dakle,
jednaka je sa muskarcima), da bi potom napustila raj ne Zele¢i da mu se potcini. Zaista, kao
da u Atalji ima nesto od te demonske prirode sukube Lilit koje joj kabalisti¢ka tradicija pri-
pisuje: i ona je dominantna u postelji, sama bira partnere i uzima od muskarca onoliko
koliko Zeli i kad Zeli (bas kao $to je Smuel bio potpuno podreden Atalji i njenim hirovima i
zeljama). Re¢ju, ona bira umesto da bude izabrana.

Odlucivsi da radnju smesti u 1959. godinu, u period kratkotrajnog mira, Oz je Zeleo da
svoje junake suceli jednu deceniju nakon sticanja nezavisnosti, to je dovoljna distanca da
se predstavnici tri razli¢ite generacije (Vald, Atalja i Smuel) kriti¢ki osvrnu na ovaj klju¢ni
istorijski dogadaj u modernom lzraelu. Pored toga, on je hteo da pokaze kako se na istori-
juizraelsko-arapskih odnosa gleda iz (tro)ugla Jevreja potpuno razli¢itih svetonazora: cio-
niste Valda, orijentaliste Abrabanela i mladog hristoljubivog ateiste Smuela. Takode, Oz u
ovom romanu najotvorenije do sada preispituje ulogu Izraela i odgovornost oCeva nacije
u Ratu za nezavisnost i potonjim sukobima, postavljajuci neprijatna pitanja o nuznosti tih
sukoba i mnogobrojnih Zrtava.

Medu mnostvom intrigantnih pitanja koje Amos Oz, fingiraju¢i Smuelove zapise iz na-
ucne studije, u ovom romanu otvara ili kroz dijalog svojih protagonista problematizuje
svakako je najvaznije pitanje Judinog poljupca: da li je to gest ljubavi ili izdaje? Smuel sma-
tra da je to uistinu bio gest velike ljubavi apostola prema svom ucitelju. Medutim, iako
bismo ovoj smeloj tezi mozda mogli prigovoriti da je takav odnos ucenika prema ,raviju”
bio nedopustiv u jevrejskoj tradiciji, svakako se moramo sloziti sa Smuelovom konstataci-
jom da je taj poljubac kao ugovoreni znak razotkrivanja zapravo bio potpuno suvisan, ¢ak
i nelogican, jer bii bez njega fariseji lako prepoznali Isusa medu njegovim pratiocima, istog
onog koji je samo nekoliko dana ranije pred mnostvom ocevidaca prevrtao stolove u hra-
mu i vredao menjace novca.
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Prema Smuelovom tumacenju, naime, Juda nije bio ni izdajnik ni klevetnik ve¢ okleve-
tani apostol, iskreni Isusov sledbenik koji je u svom ucitelju video istinskog mesiju. Juda je
zaista Zeleo da Isus bude raspet, ali samo iz jednog razloga - jer je bezrezervno verovao
da ¢e na krstu pokazati svoju besmrtnu prirodu. Stoga je Juda ucestvovao u pripremi ras-
peca kako bi se, umesto u zabitim zakucima Galileje koja je vrvela raznim jurodivcima i
laZznim prorocima koji su sebe smatrali cudotvorcima i mesijama, taj veliki ¢in spoznaje
dogodio u mnogoljudnom Jerusalimu, pred mnogobrojnim svedocima, koji bi potom pa-
li nicice pred Sinom Bozjim. Kada je Isus ipak izdahnuo na krstu, nesre¢ni Juda, inace bo-
gati trgovac kojem trideset srebrnjaka nisu znacili niSta, krivi sebe za Isusovu smrt jer ga je,
verujucu u njegovu besmrtnost, nagovarao da pode u Jerusalim. Teret krivice i greha koji
ga je oterao u samoubistvo kod Jude je postojao, ali ne zbog izdaje Isusa vec zbog zablude
koja je njegovom ucitelju, blagom i punom ljubavi prema ljudima, donela okrutna mucenja,
poniZavanja i nedostojanstvenu smrt. Smrt Isusa na krstu, smatra Smuel, znacila je gubitak
vere za Judu i samim tim gubitak volje za zivotom.

U vezi s ovom interpretacijom Judinog ¢ina, vazno je redi da ova ideja nije potpuno
originalna bududi da se i u nedavno pronadenom tekstu, objavljenom pod nazivom Jevan-
delje po Judi, pisanom na koptskom jeziku najverovatnije u 2. li 3. veku, tvrdi da je raspece
bio dogovor izmedu Hrista i Jude. Medutim, za razliku od ovog najnovijeg apokrifnog je-
vandelja u kojem je Juda predstavljen kao apostol koji je posluzio samo kao puki izvrsilac
bozanskog plana, Smuleov (Ozov) Juda je svojom voljom uticao da Isus bude razapet,
mada to ne ¢ini kao izdajnik ve¢ kao najverniji Hristov apostol — dakle, ne kao besramni
saucesnik bogoubica, kako je ostao zapamcen u hris¢anskoj tradiciji, ve¢ kao sanjar. A sanjar
je i mladii ¢asni Smuel A3, jer njegova studija o Hristu i o Judi - studija koja nikad nece bi-
ti objavljena - nije odraz potrebe za senzacionalistickom nau¢nom interpretacijom niti za
revizijom religijskih kanona ve¢ Zelje da se sa jevrejskog naroda ukloni visevekovna stigma
bogoubica. Jer, kako kaze mudri Vald (a isto isti¢e pisac rezignirano u jednom intervjuu),
za mnoge hris¢ane Juda i Jevrejin su sinonimi, ¢ak se u pojedinim jezicima ove dve redi
izgovaraju gotovo identi¢no. Strasna je pomisao da se mrznja prema Jevrejima tako mno-
gima mozda ve¢ vekovima nesvesno usaduje vec¢ pri prvim egzegezama Novog zaveta — vec
na ¢asovima veronauke.

Juda je zanimljiv, viSeslojan i veSto napisan roman ideja cija se provokativnost ne ogle-
da samo u odabiru teme i smeloj reinterpretaciji biblijske pri¢e o Judi Iskariotskom ve¢iu
hrabrosti da se postave pitanja o odgovornosti raznih oCeva nacije i modernih mesija koji
na razlicite nacine i iz razli¢itih pobuda zloupotrebljavaju istoriju i mit. Mozda ¢e Amos Oz,
veliki pisac, intelektualac i pacifista, ovim romanom steci nove neprijatelje, ali to je usud
svakoga ko ima hrabrosti da postavi pitanje - da li je izdajnik onaj u kojeg vecina upire
prstom? ,Srecni su sanjari, a proklet je ¢ovek koji otvara oci” reci ¢e jedan Ozov junak u
ovom izvanrednom romanu.
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