
JEVANĐELJE PO ŠMUELU AŠU
(Amos Oz: Juda, prevela s nemačkog Mirjana V. Popović, Laguna, Beograd, 2016)

Amos Oz je stariji od svoje države. Njegov Izrael, mlada država sa drevnom istorijom, 
postao je međunarodno priznata zemlja kada je pisac imao osam godina. Nakon viševe
kovnih progona jevrejskog naroda, koji su kulminirali Holokaustom u antisemitskoj Evropi, 
gotovo dve hiljade godina dug san o ponovnom osnivanju Erec Izraela konačno se ostva
rio, a u novu staru domovinu za samo nekoliko godina slile su se stotine hiljada Jevreja iz 
celog sveta. Pisac koji je rođen i odrastao u Jerusalimu uoči Drugog svetskog rata, i ceo 
život proveo u Izraelu, i sam je višestruko učestvovao u stvaranju moderne istorije svoje 
zemlje: i kao vojnik-ratnik, i kao udarnik-socijalista, i kao pisac-hroničar, a potom i kao kri
tičar-polemičar. Prošavši put od kibucnika do međunarodno priznatog književnika sa mnoš
tvom literarnih nagrada i počasnih doktorata uglednih svetskih univerziteta, Amos Oz je 
u svojoj zemlji slavljen kao najveći i najprevođeniji živi pisac modernog Izraela, ali i povre
meno žigosan kao izdajnik zbog svojih suviše hrabrih i beskompromisnih stavova o mirnoj 
podeli Palestine na jevrejski i arapski deo.

Znatan broj Ozovih literarnih i publicističkih dela preveden je na srpski jezik u proteklim 
decenijama, a zahvaljujući „Laguni“, u kratkom periodu od pet godina objavljena su četiri 
njegova veoma značajna prozna ostvarenja – lirski roman Moj Mihael, koji je mladom Ozu 
još krajem šezdesetih godina doneo literarni uspeh i međunarodnu slavu, epistolarni roman 
Crna kutija, veličanstvena memoarska proza Priča o ljubavi i tami i najnoviji roman Juda. U 
svojoj prozi Oz se bavi savremenom izraelskom istorijom, ne birajući da piše o velikanima 
bogate i tragične povesti Izraela već o sudbini malog čoveka, svih tih prognanih i nesrećnih 
ljudi, ali i zanesenjaka i sanjara koji su pohrlili iz celog sveta opijeni cionističkim idejama i 
slikama o teškom, ali smislenom i srećnom životu u Izraelu, da bi njihovi potomci odrasta
li u predgrađima Jerusalima i drugim na brzinu naseljenim gradovima, sazrevali i obrazo
vali se u kibucima ili novootvorenim univerzitetima, da bi se borili, stradali i umirali u novim 
ratovima za parče zemlje koju svaka od zaraćenih strana smatra svojom i svetom. Precizni
je, opisujući životne puteve i stranputice svojih junaka, on iznova, ali iz različitih pripove
dačkih perspektiva, govori o (ne)mogućnosti suživota Arapa i Jevreja u Palestini, o svepri
sutnoj zanesenosti cionizmom i nacionalnim idejama, o opijenosti Izraelaca svojom drev
nom istorijom i novim diplomatskim i ratnim uspesima, o njihovoj posvećenosti izgradnji 
nove države i potpunoj predanosti veri, nauci i literaturi, a zapravo – o pogubnom uticaju 
svih ideoloških zanosa i zabluda na običan svakodnevni porodični život i o usamljenosti 
svojih junaka u vrtlogu prelomnih trenutaka moderne istorije ove zemlje. Ni u ovom roma
nu, dakle, nećemo pronaći priče o herojima, a nećemo naći čak ni opise monumentalnog 
Svetog grada, sredinom XX veka još uvek više drevnog nego modernog, u kojem svaka 

148

RAZMENA DAROVA

Zdravko Petrović



ulica i svaki kvart, svaki kamen ili pukotina u stepeniku sadrže istoriju, ili makar legendu, 
privlačnu i omamljujuću i za pisce i za čitaoce.

Ni u Judi autor ne izlazi van pomenutog tematsko-motivskog kruga te su navedeni to
posi njegove proze i ovde u značajnoj meri prisutni, tako da i u pozadini ove priče osećamo 
težinu velikih istorijskih promena koje melju pojedinca. Međutim, u poređenju sa prethod
nim autorovim romanima, u kompoziciono-narativnoj strukturi Jude postoje određene 
novine koje se manifestuju u upotrebi pripovednih tehnika netipičnih za Oza. Naime, ne
koliko poglavlja ovog romana čine izvodi iz istorijske studije glavnog protagoniste u kojoj 
se govori o odnosu jevrejske pisane tradicije prema figuri Isusa Hrista, tako da uporedo sa 
osnovnom fabulativnom niti romana pratimo kako nastaje i razvija se ova studija, koja ui
stinu ne opterećuje tekst naučnim diskursom već je pre povod za razgovor i diskusiju pro
tagonista. Tako se u ovom romanu smenjuje više vremenskih i pripovedačkih perspektiva, 
da bi u jednom poglavlju iznenada oživeo i (pripovedački) glas samog Jude Iskariotskog. 

Uprkos nešto složenijem sižejnom postupku, fabula ovog romana zapravo je više nego 
jednostavna. Šmuela Aša, glavnog protagonistu, upoznajemo kao dvadesetpetogodišnjeg 
mladića, darovitog studenta hebrejistike, u trenutku kada se potpuno osamljuje nakon što 
ga je napustila dugogodišnja devojka i nakon što je prekinuo veze sa nekolicinom jerusa
limskih prijatelja, zapravo samo poznanika iz intelektualno jalovog socijalističkog kružoka 
kojem je pripadao. Istovremeno, ostaje bez novčane podrške roditelja i, potonuvši u me
lanholiju razočaranog ljubavnika i apatiju naučnika bez prvobitnog entuzijazma i otkriva
lačke strasti, napušta postdiplomske studije i pisanje provokativne i interpretativno pod
sticajne teze o Isusu u očima Jevreja. Igrom slučaja, preko oglasa saznaje za neobičan posao 
gde se mladiću-samcu, „osećajnom sagovorniku sa istorijskim znanjem“ nudi da u zamenu 
za smeštaj i veoma skromnu novčanu nadoknadu jednom učenom starcu invalidu pravi 
društvo u poslepodnevnim časovima. 

Iz potrebe da se potpuno osami, Šmuel prihvata posao i odlazi u staru kamenu kuću na 
samoj periferiji zapadnog Jerusalima, tamo gde počinje pustinja i vide se obronci napuš
tenog arapskog sela odakle dopire sablasna tišina. U toj kući, koja je i stvarno i simbolično 
na samom rubu dva sveta – jevrejskog i arapskog – upoznaje njenu vlasnicu Atalju, udovi
cu starčevog sina, lepu sredovečnu ženu u koju se ubrzo zaljubljuje, ali ga njena odbojnost 
i hladan poslovni odnos drže na distanci, sve dok ona ne odluči da to prekine i nakratko 
udovolji svojim željama i nagonima. Uskoro saznaje da je ona kćerka Šealtijela Abrabanela, 
jednog od najznačajnijih vođa cionističkog pokreta uoči Rata za nezavisnost, koji je kasni
je oklevetan kao izdajnik zbog svojih prijateljskih veza sa Arapima i suludo hrabrih stavova 
o pomirenju dvaju naroda i podeli palestinske zemlje. I to je gotovo sve: u utrobi ove „po
drumolike” kuće, u polumraku sobe-biblioteke sede dvojica usamljenih ljudi i razgovaraju 
satima. Međutim, za ovu priču to je sasvim dovoljno jer, pokazaće se ubrzo, ovaj narativni 
okvir poslužio je samo kao nužnost u kompoziciji romana kako bi se postepeno došlo do 
sukusa ovog dela – razgovora, pisanja i razmišljanja protagonista o Isusu i Judi, ali i o juda­
ma njihovog vremena, o klevetnicima i oklevetanima. Čak je i pomenuti ljubavni zaplet u 
romanu zapravo od sporedne važnosti, isuviše je jednostavan, pa i prilično predvidljiv, i 
samo je u funkciji preciznijeg portetisanja glavnog junaka, kako bi se još jasnije istakao 
najvažniji sloj ovog romana – sloj ideja. Jer, Juda je pre svega roman ideja, što je uslovilo i 
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njegovu u najvećem delu dijalošku formu. Stoga je nužno govoriti prevashodno o likovima 
i o idejama koje zastupaju jer, sukobljavajući svoje protagoniste, Oz u Judi pokreće i pole
mički dijalog sa svojim savremenicima i (ne)istomišljenicima, preispitujući istovremeno i 
sopstveni društveni aktivizam.

Šmuel Aš je sanjar i veliki usamljenik, melanholik „uvećanog srca“ (i „hipertrofije duše”, 
kako bi Andrić opisao bolest melanholika) kod koga se neprestano smenjuju, bez jasnog 
razloga i povoda, talasi tuge i neodređene mladalačke egzaltacije. On je sav u suprotnostima: 
po izgledu krupni kosmati neandertalac, ali osetljiv i gotovo ženski nežan mladić „okrnjene 
muškosti”; sklon је prekomernom brbljanju i dugim raspravama, mada nevoljan da strpljivo 
sluša druge; obrazovan i talentovan istraživač hebrejske književnosti i istorije, ali nedovolj
no istrajan, povremeno čak apatičan; uvek užurban, sa „glavom koja kao da trči ispred tela“, 
ali sputan astmom i krhkim zdravljem. Kao deklarisani socijalista i ateista, gotovo roman
tičarski gnevan na postojanje patnje i nepravde na ovom svetu, on je protivnik svakog 
radikalnog nacionalizma, mada je njegova ideja „humanog socijalizma”, pogotovo u godi
nama nakon izraelsko-arapskih sukoba, samo utopijsko sanjarenje jednog melanholika. 

Šmuelov poslodavac i sagovornik u dugim zimskim noćima je Geršom Vald, krupni vi
soki starac duge bele kose, nekada snažan čovek a sada invalid, još jedan usamljenik osuđen 
na tišinu svoje biblioteke, koji retko zadovoljstvo nalazi u neumornom citiranju Talmuda, 
Tore, Starog i Novog zaveta, u beskrajnoj igri rečima i dugim raspravama sa sagovornicima 
koji za to imaju strpljenja ili su, kao u Šmuelovom slučaju, za to plaćeni. Međutim, ovaj ci
nični mudrac, nekada vatreni cionista i zagovornik borbe za nezavisnost, sada je rezigni
rani čovek koji, uprkos tragičnoj pogibiji sina jedinca, bez mržnje i ostrašćenosti sagledava 
isuviše kompleksnu situaciju viševekovnih izraelsko-arapskih sukoba. Naučen da se treba 
čuvati svih onih sa mesijanskim kompleksom, a kojih je u prvoj polovini XX veka bilo pre
više, i svestan neminovnosti i univerzalnosti zla, ovaj bogoliki mudrac izgovara rečenicu 
koja najpreciznije objašnjava dijalektiku razvoja mržnje među ovim narodima kroz večitu 
smenu progonitelja i progonjenih: „Jevrejstvo i hrišćanstvo, pa i islam propovedali su nek
tar sažaljenja i samilosti samo dok nisu sami stekli okove, moć, mučionice i vešala.“ 

Kao antipod Geršomu Valdu, bar kada je reč o odnosu prema pitanjima nacije i tradici
je, javlja se Šealtijel Abrabanel koji, oživljen kroz pričanja i sećanja kćerke Atalje i starog 
Valda, postaje jedan od najvažnijih likova u romanu. Kao prijatelj Arapa i dobar poznavalac 
njihove kulture i običaja, Abrabanel je, iako u vrhu cionističkog pokreta, hrabro i otvoreno 
zagovarao mirno rešenje sukoba, pa čak i podelu zemlje na arapski i jevrejski deo, što mu 
je donelo najsuroviju osudu i presudu šire javnosti. Tako je jedan od prvih apostola cioni
zma postao prvi Juda tog pokreta, osudivši sebe na lagano umiranje u samoizolaciji – u 
svojoj porodičnoj kući na periferiji Jerusalima. Abrabanel, još jedan utopista i sanjar, smatrao 
je da su njegove veze sa arapskom kulturom mogle da spreče krvoproliće i dugo tinjajući 
sukob koji će se pretvoriti u rat. On, međutim, nije bio protiv osnivanja jevrejske države na 
Bliskom istoku već je bio protiv ideje države uopšte – te „zloćudne zveri”. Ta njegova uto
pijska vizija o velikim zajednicama bez državnih granica bila je usamljeni glas u predvečer
je rata, u godinama kada su se dve susedne nacije uveliko naoružavale. Abrabanel je do 
poslednjeg trenutka zagovarao dijalog; smatrao je da je suživot Arapa i Jevreja moguć, čak 
i na toj teritoriji, pa čak i ako bi bio zasnovan na verovatno jedinom zajedničkom imenitelju 
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– činjenici da su i jedni i drugi bili žrtve evropskog imperijalizma tj. eksploatatorske hriš
ćanske Evrope i njenog dugovekovnog kolonijalizma. Još jednu veliku istinu, sličnu Valdo
voj misli o progonjenima i potlačenima, izgovora Abrabanel: „Glavno zlo je u tome da 
potlačeni potajno maštaju da postanu ugnjetači svojih ugnjetača. Progonjeni čeznu da 
postanu progonioci. Robovi žele da postanu robovlasnici.”

Konačno, najzagonetniji lik u ovoj priči punoj usamljenika i rezigniranih ljudi jeste Abra
banelova kćerka Atalja. U poređenju sa Šmuelovom gotovo ženskom osetljivošću, Atalja 
se doima kao hladna i veoma proračunata osoba, inteligentna i tajnovita. Uprkos tome što 
je već u srednjim četrdesetim, ona i protiv svoje volje postaje femme fatalle za mladiće ko
ji su dolazili u njenu kuću da bi za novac pravili društvo njenom svekru Valdu. Prema muš
karcima oseća blagi prezir, a prema njihovoj ustreptalosti pred njenom zrelom lepotom 
čak i sažaljenje. Ako je ikada i postojala, nežnost je kod nje nestala zajedno sa suprugovom 
pogibijom, tom užasnom i nedostojanstvenom smrću koja je progoni svakog dana. Atalja 
je, zapravo, potpuno suprotna predstavi o ženi odnosno ulozi koja joj je namenjena ne 
samo u tradicionalnoj jevrejskoj kulturi već u svim trima monoteističkim Knjigama koje 
propovedaju podređenost žene muškarcu i njegovim potrebama i nagonima. Ni majka ni 
supruga ni kćerka, ona nije podređena nikome: ona je poput Lilit iz kabalističkog učenja 
po kojem je prva žena nastala istovremeno sa Adamom, a ne od njegovog rebra (dakle, 
jednaka je sa muškarcima), da bi potom napustila raj ne želeći da mu se potčini. Zaista, kao 
da u Atalji ima nešto od te demonske prirode sukube Lilit koje joj kabalistička tradicija pri
pisuje: i ona je dominantna u postelji, sama bira partnere i uzima od muškarca onoliko 
koliko želi i kad želi (baš kao što je Šmuel bio potpuno podređen Atalji i njenim hirovima i 
željama). Rečju, ona bira umesto da bude izabrana.

Odlučivši da radnju smesti u 1959. godinu, u period kratkotrajnog mira, Oz je želeo da 
svoje junake sučeli jednu deceniju nakon sticanja nezavisnosti, što je dovoljna distanca da 
se predstavnici tri različite generacije (Vald, Atalja i Šmuel) kritički osvrnu na ovaj ključni 
istorijski događaj u modernom Izraelu. Pored toga, on je hteo da pokaže kako se na istori
ju izraelsko-arapskih odnosa gleda iz (tro)ugla Jevreja potpuno različitih svetonazora: cio
niste Valda, orijentaliste Abrabanela i mladog hristoljubivog ateiste Šmuela. Takođe, Oz u 
ovom romanu najotvorenije do sada preispituje ulogu Izraela i odgovornost očeva nacije 
u Ratu za nezavisnost i potonjim sukobima, postavljajući neprijatna pitanja o nužnosti tih 
sukoba i mnogobrojnih žrtava. 

Među mnoštvom intrigantnih pitanja koje Amos Oz, fingirajući Šmuelove zapise iz na
učne studije, u ovom romanu otvara ili kroz dijalog svojih protagonista problematizuje 
svakako je najvažnije pitanje Judinog poljupca: da li je to gest ljubavi ili izdaje? Šmuel sma
tra da je to uistinu bio gest velike ljubavi apostola prema svom učitelju. Međutim, iako 
bismo ovoj smeloj tezi možda mogli prigovoriti da je takav odnos učenika prema „raviju” 
bio nedopustiv u jevrejskoj tradiciji, svakako se moramo složiti sa Šmuelovom konstataci
jom da je taj poljubac kao ugovoreni znak razotkrivanja zapravo bio potpuno suvišan, čak 
i nelogičan, jer bi i bez njega fariseji lako prepoznali Isusa među njegovim pratiocima, istog 
onog koji je samo nekoliko dana ranije pred mnoštvom očevidaca prevrtao stolove u hra
mu i vređao menjače novca. 
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Prema Šmuelovom tumačenju, naime, Juda nije bio ni izdajnik ni klevetnik već okleve
tani apostol, iskreni Isusov sledbenik koji je u svom učitelju video istinskog mesiju. Juda je 
zaista želeo da Isus bude raspet, ali samo iz jednog razloga – jer je bezrezervno verovao 
da će na krstu pokazati svoju besmrtnu prirodu. Stoga je Juda učestvovao u pripremi ras
peća kako bi se, umesto u zabitim zakucima Galileje koja je vrvela raznim jurodivcima i 
lažnim prorocima koji su sebe smatrali čudotvorcima i mesijama, taj veliki čin spoznaje 
dogodio u mnogoljudnom Jerusalimu, pred mnogobrojnim svedocima, koji bi potom pa
li ničice pred Sinom Božjim. Kada je Isus ipak izdahnuo na krstu, nesrećni Juda, inače bo
gati trgovac kojem trideset srebrnjaka nisu značili ništa, krivi sebe za Isusovu smrt jer ga je, 
verujuću u njegovu besmrtnost, nagovarao da pođe u Jerusalim. Teret krivice i greha koji 
ga je oterao u samoubistvo kod Jude je postojao, ali ne zbog izdaje Isusa već zbog zablude 
koja je njegovom učitelju, blagom i punom ljubavi prema ljudima, donela okrutna mučenja, 
ponižavanja i nedostojanstvenu smrt. Smrt Isusa na krstu, smatra Šmuel, značila je gubitak 
vere za Judu i samim tim gubitak volje za životom.

U vezi s ovom interpretacijom Judinog čina, važno je reći da ova ideja nije potpuno 
originalna budući da se i u nedavno pronađenom tekstu, objavljenom pod nazivom Jevan­
đelje po Judi, pisanom na koptskom jeziku najverovatnije u 2. ili 3. veku, tvrdi da je raspeće 
bio dogovor između Hrista i Jude. Međutim, za razliku od ovog najnovijeg apokrifnog je
vanđelja u kojem je Juda predstavljen kao apostol koji je poslužio samo kao puki izvršilac 
božanskog plana, Šmuleov (Ozov) Juda je svojom voljom uticao da Isus bude razapet, 
mada to ne čini kao izdajnik već kao najverniji Hristov apostol – dakle, ne kao besramni 
saučesnik bogoubica, kako je ostao zapamćen u hrišćanskoj tradiciji, već kao sanjar. A sanjar 
je i mladi i časni Šmuel Aš, jer njegova studija o Hristu i o Judi – studija koja nikad neće bi
ti objavljena – nije odraz potrebe za senzacionalističkom naučnom interpretacijom niti za 
revizijom religijskih kanona već želje da se sa jevrejskog naroda ukloni viševekovna stigma 
bogoubica. Jer, kako kaže mudri Vald (a isto ističe pisac rezignirano u jednom intervjuu), 
za mnoge hrišćane Juda i Jevrejin su sinonimi, čak se u pojedinim jezicima ove dve reči 
izgovaraju gotovo identično. Strašna je pomisao da se mržnja prema Jevrejima tako mno
gima možda već vekovima nesvesno usađuje već pri prvim egzegezama Novog zaveta – već 
na časovima veronauke. 

Juda je zanimljiv, višeslojan i vešto napisan roman ideja čija se provokativnost ne ogle
da samo u odabiru teme i smeloj reinterpretaciji biblijske priče o Judi Iskariotskom već i u 
hrabrosti da se postave pitanja o odgovornosti raznih očeva nacije i modernih mesija koji 
na različite načine i iz različitih pobuda zloupotrebljavaju istoriju i mit. Možda će Amos Oz, 
veliki pisac, intelektualac i pacifista, ovim romanom steći nove neprijatelje, ali to je usud 
svakoga ko ima hrabrosti da postavi pitanje – da li je izdajnik onaj u kojeg većina upire 
prstom? „Srećni su sanjari, a proklet je čovek koji otvara oči“, reći će jedan Ozov junak u 
ovom izvanrednom romanu.

	


