Enes Halilo

CUDNA KNJIC

NovCIC

Taj trgovac se vratio kuci. Zena nije htjela da otvori. Odmah mu je bilo jasno. Nogo
razvalio bravu ulaznih vrata i zatekao $valera. Trgovac je uzeo pistolj iz vitrine i posma
preplasenog 3valera. Nemoj mi uzeti dusu!, molio je 3valer. Trgovac ga je samo gled
¢utao. Zena je drhtala u uglu sobe. Svaler je pomislio da ée ga trgovac, golog, izbaci
ulicu. Nemoj mi uzeti obraz, molio je 3valer. Trgovac je rekao: Mora$ mi ostaviti jedan a
Svaler je iz nov¢anika izvadio jedan dinar. Spusti na sto, rekao je trgovac. Svaler je sp
nov¢i¢ na sto. Za ovaj dinar ne moze nista da se kupi osim moja Zena, rekao je trgovac i
znak Svaleru da izade iz kuce... Trgovac je odmah popravio bravu ulaznih vrata, a Zeni
rekao ni ruznu rijec. Ali je svakoga dana, uoci rucka i uoci vecere, okretao onaj dinar, ud
njime o sto, Cistio ga maramicom, zagledao... Sinovi pitali trgovca, zasto se stalno igra
metalnim dinarom. Ovo sam ja zaradio, govorio je trgovac, tajanstveno. | igrao se, da
se igrao, okretao taj dinar, vrtio ga po stolu. Zena je ispila otrov. | legla u grob. Nedugc
tim, na ulici, trgovac je sreo njenog Svalera i vratio mu onaj dinar.

VITESTVO

Nastavnik muzickog, u osnovnoj skoli, Remko, lagao je koliko je jezik mogao da
skace po ustima. Na svakom ¢asu je lagao. Lagao je da u garazi ima parkiran ferari ko
vozi po nasem gradu da ne bi izazivao paznju lopova. Lagao je da se u Minhenu naslc
na zid zgrade koja se pomijerila jer to je bila zgrada na tockice. Ali dobar je bio. Rem
jedini nastavnik koji je traZio da daci svakodnevno u¢e muzi¢ku kulturu. lako nikad ni
volio muziku, draga mi bijase istorija muzike. Kompozitori, opere, simfonije... morali
znati sve. | vise od toga. Pamtim kad je Remko govorio o Pjetru Maskanjiju i njegovoj
ri Kavaljerija rustikana... Alfio ubija Tirudua. Nama je Remko rekao ¢ak i ovo: Prilikom jea
izvodenja ove opere, neki pjeva¢ zaista je ubio drugog pjevaca tako da je publika mislila c
rije¢ o vjernoj glumi, ali bila je to smrt. Vise od dvadeset godina nosio sam taj dogaditc
cudnu smrt na sceni. Ah, knjizevna moja glava, pade mi na um da to, u drami, poveze
Jasonom koji u starosti gine ispod broda Argo. Imao sam u glavi repliku:

Tu gdje si stekao slavu
treba da ostavis glavu.
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Otisao sam u $kolu i pitao Remka u kojoj knjizi da nadem ime operskog pjevaca koji je
izgubio Zivot na sceni. On je ¢utao. Bio sam siguran da nikad nije lagao o istoriji muzike.
Obecao je da ce potraziti tu knjigu. Sreo sam ga poslije nekog vremena, ali se pravdao da
nije pronasao knjigu u kojoj je doznao za pogibiju. Tada sam se zainatio da otkrijem da li
je i to slagao. Pozvao sam knjizevnicu Mariju KneZevic &iji su roditelji muzicari. Oni nisu
znali. Uputili su me na violinistu Stefana Milenkovica. On takode nije znao za stvarnu po-
gibiju u Kavaljeriji rustikani. Ali je znao kome da pise... no, ¢ak ni prijatelj Stefana Milenko-
vica, ¢uveni italijanski tenor Andrea Boceli nije znao za taj podatak koji ga je zaintrigirao
pa se raspitivao kod nekih istori¢ara opere u Italiji... BoCeli mi je poslao pismo u kojem
kaze da je opera Kavaljerija rustikana, od premijere 17. maja 1890. pa do smrti Pjetra Maska-
njija 1945, izvedena vise od cetrnaest hiljada puta i ko moZe znati sta se sve desavalo...
Nedugo zatim, na ulici sam sreo nastavnika Remka, i rekoh mu koga sam sve pitao, i rekoh
mu da niko ne zna detalje o cudnoj smrti na sceni, tokom izvodenja opere. Nastavnik Rem-
ko, nagnuo se prema meni, i o¢inski mi rekao: Nemoj se opterecivati tim stvarima. Muzika je
Cista laz.

VIZITA

Jednom direktoru Skole rekli su da pripazi na Zzenu, jer se profesor Bugum vrzma oko
nje. Direktor nije vjerovao, ali je morao provjeriti. Rekao je Zeni kako ide na put, pa se popeo
na tavan. Sakrio se. Imao je batinu pri sebi. Cekao je. Zena je dovela profesora Buguma.
Direktor je siSao. Batinom je jurio zenu i profesora Buguma. Gole ih je najurio iz jedne va-
rosi. Direktoru je ostao dvogodisnji sin. | direktor nije dozvolio da majka ikada vida sina.
Profesor BPugum i direktorova Zena su dosli. Doselili. Direktorova Zena je postala Zena pro-
fesora Duguma koji se ovdje zaposlio. Meni je predavao. Duhovit je bio. Moze se recida je
medu dacima bio omiljen, jer je svaku lekciju navodio prema seksu. U ucionici je bio TV i
video- rekorder. Profesor Pugum je dozvoljavao da daci pustaju porno-filmove na casu, ali
sa utiS8anim tonom. TV aparat bio je iza njegovih leda, i on je uZivao da gleda cure kako
gledaju scene iza njegovih leda. Osim Zenama, bio je opterecen i Zzenkama. Skupljao je
fotose na kojima su koniji uzjahali kobile, Zapci Zabe, tigrovi tigrice, zecevi zetice itd. Zena
mu rodila dvoje zlatne djece. Ali, pod stare dane, Zena mu se razboli od opake boljke. Pro-
fesor Pugum povede Zenu u Beograd. Hirurg koji je operisao zenu profesora Buguma bio
je njen sin iz prvog braka. On majku, po imenu i novom prezimenu, nije poznao. Operaciju
je obavio perfektno. Izvadio majc¢inu matericu, onu matericu u kojoj je boravio prije rode-
nja. Nekoliko dana nakon operacije, na viziti, Zena profesora Buguma htjela je zatraziti sinu
oprost. Doktore, ja sam tvoja majka... Hirurg se nije zacudio: Da, sigurno; mali sam bio kad je
otac proklinjao — dabogda, sine, majku noZem razrezao. Ovaj kratak dijalog moze se smatra-
ti zavrsetkom njihove price. | ove price.



RASTANAK

Zvali su ga Cako. Predavao biologiju. Ve¢ na prvom ¢asu, u petom razredu, rekao nam
je kako nece praviti problem oko odlaska u WC. Svi koji budu trazZili da idu u WC mogu otici.
Ja ne Zelim da trpite. Stalno od kolega trazim da dacima izlaze u susret kad se radi o odlasku u WC,
ali oni nece ni da ¢uju, rekao nam je nastavnik Cako. | zaista, da smo umirali na drugim caso-
vima, ne bi nam dozvolili da odemo do WC-a, a kod Caka se odlazak u WC pretvorio u oba-
vezu. Na svakom casu, sve vise daka trazilo je da ode do WC-a i sam Cako je govorio, kako
svaki Covjek, pa i dak, ima fizioloske potrebe. Mogu li ja u WC? Mogu li ja u WC? Nikada Cako
nije odbio nijednog daka kada se radi o odlasku u WC. Najednom, da ne bi stalno zapitkiva-
li, Cako se dosjetio da pocetkom casa kaze kojim redom treba da idemo u WC. Sje¢am se, ¢im
bi usao u ucionicu, odredio bi: Prvo ides ti, pa ti, pa onda ti... Tako se svaki cas biologije svodio
na isto. Ve¢ u prvom minutu jedan dak bi otiSao do WC-a, i ¢&im bi se vratio u ucionicu, odlazio
bi neko drugi. Mozda je neko i mokrio u WCiili je samo popio malo vode ili bi samo u3ao i
izasao iz WC-a, ali to smo svi revnosno obavljali. Neki su nosili flomaster i pisali na zidovima
W(C-a, ali se tako umnozio broj potpisa da nije ostalo prostora za pisanje. Ne sjecam se da je
Cako ikad drzao predavanja o necemu, ali mi se ¢ini da je, jednom, pominjao urin, fizioloske
potrebe, vodu... nedto na tu temu. Cas bi po¢eo odlascima u WC i tako bi se zavrsio, a ako bi
se i posljednji dak vratio iz WC-a, ciklus bi krenuo iznova, od onog prvog koji je otisao u WC.
Cako je gotovo svima davao petice, mada nikoga nista nije pitao. Kao pohvalu za nekog da-
ka isticao je to 5to se nije dugo zadrzavao u WC-u. |, kad sam zavrsio osnovnu skolu, pitao bih
ponekog od mladih daka, da li se, sa Cakovog ¢asa, jos uvijek ide u WC, a svi su sa zadovolj-
stvom govorili kako je to jedini ¢as gdje daci uzivaju, jer se sve svodi na izlaske i ulaske. Cako
je imao i aferu koja je zataskana. Fotografisao je grudi nekoj u¢enici osmog razreda i poslao
fotos danskom magazinu. Nije joj platio ono $to je obecao, pa se pozalila direktoru, a ovaj je
Caku predlozio - bolje da sam ode u penziju nego da ide na sud, jer je u¢enicu fotografisao
u $kolskom WC-u. Cako je nevoljno prihvatio da ide u penziju, direktor je ucenici ponudio
petice u zamjenu za ¢utanje, a kolege su Caku priredile oprostajnu veceru u skolskoj zbor-
nici. Cako se napio te veceri, i oprostio od kolega. Prije no $to je iziSao iz Skole, svratio je u
WCiispovracao se, Sto su Cistacice protumacile kao dirljiv ¢in teSkog rastanka.

DVA CUDENJA

Komsija Cogi. Elektri¢ar. Rano ostao udovac. Miran. Tih. Sve nas je iznenadio. A narodi-
to komsinicu Cicu i njenog vazda pripitog muza. | njihovu kéer. | ko bi rekao da je Cogi
gajio takvu strast prema Cici, sredovecnoj Zeni koja se, ni licem ni grudima, nije izdvajala
od drugih zena u njenoj dobi. Ali, ¢in koji je pripremao komsija Cogi tek nam je otkrio, da
je sve to, godinama, pripremao... Kakva je zarulja bila u njemu! Mozda i ostala, do danas.
Cogi je godinama posmatrao komsinicu, drugovao s njenim muzem, donosio mu svakakve
rakije... ¢esto su cugali pred ku¢om. Cogi je znao da ljeti Cica i njen muz ne zaklju¢avaju
kucu. Znao je i raspored soba u njihovoj kuci, naravno, jer je Cesto ulazio; znao je ¢ak i da
umiljata Cicina k¢i ima svoju sobu, kao i da Cica spava sama na jednom kaucu, a njen muz



na drugom. Ko zna koliko je vremena Cogiju trebalo da prikupi sve te informacije, i da krene
u napad. Jedne veceri... pred ulaznim vratima Cicine kuce iskljucio je sklopku kako bi se za-
Stitio od svjetla u kudi. Sacekao je nekoliko minuta i usao. Vrata su, naravno, bila otklju¢ana.
NiSta Cogi nije ukrao nego je odmah usao u sobu gdje Cica spava sa muzem koga je on,
prethodnog dana, dobro napio... Uvukao se Cogi u Cicin krevet, privukao se s boka, spustio
njene gacice i stavio stvar u komsinicu... krenulo je to nekoliko sekundi; muz je, pijan, spa-
vao, ali se Cica, iako bunovna, odmah zacudila $to je u nju uslo neSto mnogo vece i tvrde
od onog sto je obi¢no ulazilo... Tada je shvatila! Tada je vrisnula! Probudio se njen muz, a
Cogi istra iz sobe, pa iz kuce... Supruznici nisu mogli ni svjetlo da ukljuce, ali su krenuli za
uljezom... Prepoznali su komsiju Cogija kad je izjurio kroz kapiju, a on je, ve¢ sutradan, u
policiji priznao svoj dugogodisnji plan - sve ove detalje koje pricam. Dobio je dvije godine
zatvora za pokusaj silovanja iako je na sudu tvrdio da zaista nije silom usao u komsinicu
Cicu nego lukavstvom. Cogi je nedavno izasao iz zatvora, ali Cicin muz, koji se kleo da ¢e
ga ubiti, ve¢ je u grobu. Umro. A kéer otisla na studije, u Novi Sad. Komsinice predlazu Cici
- ako te toliko volio, i na robiju otiSao zbog tebe, pa uzmite se sada, Zivite zajedno. A Cica se
¢udi: Ju, Sta vam pada na pamet?

ARHITEKTONSKO CUDO
Dunji i Sasi

Nasa komsinica, Raza, godinama Zivjela u Parizu. Dolazila bi svakog ljeta, sa novim mu-
Zem i novim kolima. Jednom mi je, na ulici, dala limenku Svepsa. Bilo je to prvi put da vidim
limenku. Bio sam moZzda u drugom razredu osnovne $kole. Tako, svakog ljeta, Raza bi do-
lazila. Nova kola, novi muz... komsiluk je prekorjevao Razu zbog muzeva, jer Cesto ide iz
ruke u ruku, ali su joj zavidjeli na kolima. Pamtim, bilo je to 1986. godine, kad je, na Svjetskom
prvenstvu u Meksiku, Argentina igrala protiv Engleske. Tek je utakmica pocela, majka je u
ruci drzala ukrstene rijeci, otac je bio na sluzbenom putovanju... Zvono. Bila je to Raza. Us-
la u nasu kuc¢u. Majka se obradovala. Nemojte zaklju¢avativrata, sad ¢e u¢i moj muz, rekla je
Raza. Majka je stavila dzezvu na ringlu.... zakuhala je tri kafe... i pojavio se i Razin muz.
Francuz. Nosio je stakleni model Ajfelove kule. Ja sam se obradovao, majka se ozarila... Ta
staklena kula bila je ispunjena nekim parfemom. Majka je sa Razom pricala u trpezariji, a
ja i Francuz smo u dnevnoj sobi gledali utakmicu. | Francuz i ja navijali smo za Argentinu.
A ja sam pogledivao i u staklenu Ajfelovu kulu. To arhitektonsko ¢udo sada je krasilo nasu
kucu. Majka, ocigledno dirnuta poklonom, isprzila je pomfrit i Snicle... Nemoj nista da spre-
mas, govorila je Raza, ali majka je rekla da je gost prvi put u kudi, i tako treba. Tokom polu-
vremena zapoceli smo veceru. Majka je govorila: Polako jedite, niko nas ne goni. Argentina
je slavila. Maradona je prvi gol dao rukom, a prije drugog gola predriblao je nekoliko en-
gleskih fudbalera. Dva gola - dva ¢uda, rekao je spiker. Oko ponoci, Raza i njen Francuz su
otisli... Majka i ja smo gledali staklenu Ajfelovu kulu. Odlucili smo da pustimo miris iz kule
tek kada se otac vrati sa sluzbenog putovanja. Ujutru, izasao sam na ulicu i igrao fudbal sa
drugarima. Mastao sam da i ja jednog dana nosim dres sa brojem deset, kao Maradona.



Oko podneva, usao sam u kucu. Posto je Skolski raspust tek poceo, krenuo sam da vodim
dnevnik ljetnih dogadaja - stavio sam na papir kratku biljeSku o tome kako je Francuz do-
lazio u nasu kucu i donio nam na poklon staklenu Ajfelovu kulu, dugacku oko pola metra,
i to sa parfemom u sebi. Kad je otac dosao kuci, ¢im je usao u dnevnu sobu, zapazio je
stakleni poklon. Rekli smo ko je dolazio. Spremila sam gostima pomffrit i snicle, eto, prvi put
nam Covjek iz inostranstva ulazi u kucu, a donijeli ovakav poklon... govorila je majka dok smo
rucali. E, neka si ih ugostila, stvarno, nikad nismo ni vidjeli ovakvo ¢udo, rekao je otac. U toku
rucka — zvono. Otr¢ao sam do ulaznih vrata. To je bila komsinica Raza. Duso, pozovi mamu,
reCe mi Raza. Mama, zove te Raza... Majka se povratila, uzela staklenu Ajfelovu kulu. | dala
je Razi. Umjesto staklene Ajfelove kule, drzala je u ruci ¢okoladu. Uzdahnula je majka.

Sta je?, upita otac. Majci je trebalo pola minuta da dode do daha.

E, tako ti je kad imas posla sa fukarama, rekla je majka. Kaze, njen muz sino¢ nije razumio...
ona je planirala da donese cokoladu Enesu, ali je muz, greskom, donio staklenu Ajfelovu kulu
koju je planirala da ponese nekim rodacima... pa je sad donijela cokoladu za Enesa, a traZi mi
Ajfelovu kulu... da ponese tim rodacima.

Nije trebalo ni ¢okoladu da uzmes!, reCe otac.

A sta ¢u, ne mogu da se mizerisem sa fukarom!, re¢e majka.

Fukaru ni Pariz ne moZe da nauci redu, zakljuci otac.

Nismo mogli da ru¢amo, jer smo se cudili. | danas se tome ¢udimo.

DRZAVNI TREZOR

Medu mnogim mojim tetkama i tetka Bisera. Finansijski ekspert. Nosila je velike torbe
i Sesir. Uvijek sesir. | uvijek sesir u kompletu sa haljinom. Nakon 5. oktobra, ministar finan-
sijaimenovao je moju tetku Biseru za direktorku drzavnog trezora. Tetka je usla u sluzbene
prostorije. Prvog dana, obisla je sve kancelarije i pozdravila zaposlene. Drugog dana, dala
jeizjavu za medije. Tre¢eg dana, krenula je u reforme. Cetvrtog dana, tetka je usla u trezor,
gdje se cuva drzavni novac. Pored novca, pored sefova, pored kljuceva, tetka je pronasla i
kesu punu kondoma. Tetka, koja se nije udavala, za¢udila se ovom pronalasku. Pitala je
zaposlene zasto se toliki kondomi nalaze u trezoru. Svi su samo uginjali ramenima, ali je
neko, ipak, diskretno objasnio mojoj tetki kako se vrsi blud - tu, u hladovini drzavnog tre-
zora, gdje vlada diskrecija i gdje niko ne pla¢a dnevni odmor kao u hotelu. Bilo je mnogo
parova koji su pravili pauze, ulazili u trezor, obavljali to to su obavljali, i nastavljali da rade.
Cak je postojao nepisani raspored, kada koji par ulazi da se relaksira od teskog ekonomskog
posla. Zaposleni su ga, u ali, zvali raspored ¢asova. A godinama je neko, bilo ko medu njima,
donosio punu kesu kondoma kojima su svi mogli da se posluze. Nakon $to je izbacila kon-
dome i uspostavila kontrolu trezora, tetka je ubrzo sklonjena sa funkcije. Bez ikakvog zva-
ni¢nog obrazloZenja. Ni mjesec dana nije proslo od njenog postavljenja, a ve¢ je bila bivsa
direktorka. Delegacije su svakog dana isle ministru finansija i zalile se na moju tetku. Nisu
mogli da je optuze za kradu, jer nije imala vremena bilo Sta da ukrade. Nisu mogli da je
optuze za nestrucnost, jer je bila strucnija od svih zaposlenih. Ali, rekli su ministru finansi-
ja kako je moja tetka poremetila medunacionalne odnose u kolektivu. lako nisu bili u pravu,



na neki nacin, bili su u pravu. Jer tada, u doba ratova, nije bilo mjeSovitih brakova - seks
izmedu dva naroda mogao se odvijati samo na tajnom mjestu kakav je drzavni trezor.
Tetka je htjela da sluzi drzavi, ali drzava je izbacila moju tetku. Ona kesa kondoma vracena
je utrezor. | danas je tamo.

AMBALAZA
Radetu i Zlatku

Nakon Cetvrtog razreda gimnazije, majka me je poslala u Bijelo Polje da pomazem u
radnji nasih rodaka i tako zaradim neku paru za studije. Radio jesam i zaradio, a platili su
mi Mnogo Vvise, a jos vise sam pojeo - protutnjao sam kroz tu prodavnicu kao gladna go-
dina. Rodaci su ubrzo na radnju stavili katanac... Medu mnogim musterijama, jedan ¢udan.
Zvao se Lolo. Nejasan ¢ovjek, imucan. Ali, ako je kupio ¢okoladu, napolitanke, keks, kafu...
trazio je da uklonimo ambalazu i da mu sve to damo u ruke. Cak bi donosio fladu i mi bismo
mlijeko iz tetrapaka sipali u njegovu flasu. Trazio je i da mjerimo banane bez kore. Sve smo
radili kako je traZio, a on je dobro placao i ostavljao baksis. | svaki put bi rekao: Mrzim am-
balazu! Mrzim ambalazu! Te rijeci odzvanjale su u meni godinama. A jednog jutra, nedavno,
na crnogorskoj televiziji gledao sam emisiju o Lolu. Odlikovan od strane Ministarstva zdra-
vlja. Lolo je, to nisam znao, dobrovoljni davalac koze.

DVA POMAGACA

Izgubio je majku prije no Sto je izgovorio rije¢ mama. Pa ipak, Samko je u prvim godi-
nama bio dje¢ak veseo i rumen. Radoznao. Cuvao je kravu koju su od malih nogu muzli on
i njegov brat, a otac im je bio putar, Cistio odrone; nosio je lopatu i flasu. Jednog dana,
Samko je ¢uvao kravu. Zaigrao se i izgubio kravu. Kad je dosao ku¢i, otac mu je naredio da
se vrati u brda i u Sume. Prvo kravu da nade, pa onda kuci da se vrati. Pala je tama, Samko
je otisao u Sumu, dozivao, trazio... Imao je tada mozda devet ili deset godina. Svu noc je
trazio. Ko zna Sta se desavalo te nodi. Nije mu pamet ostala u Sumama, nego u tami te no-
¢i. Kad se tama dize, pamet mu odnese. Samko je, otada, jedan od ¢udnih ljudi, usamljenih,
dalekih, a poznat svim sugradanima... lako mu je otac davno otisao pod kamion, Samko i
dalje luta. | dalje trazi kravu. On nikom zalogaj ne iste, ni ¢asu vode. On skuplja upaljace,
lustere, Sibice, svijece, automobilske farove, fenjere, sijalice, lampe sa bicikala... Kad ljudi
Ciste kuce i podrume, odvoje za Samka stare lustere ili lampe, tako uklone nepotrebne
stvari, a Samko se obraduje, odnose to svojoj kudi. | sve to ¢uva. Kad prolazi pored kafica,
ljudi mu poklanjaju upaljace. Njegov dom je magacin proizvodnje svjetlosti. Sobe, hodni-
ci, garaza, dvoriste, sve to je krcato drangulijama. Ovo nije pri¢a o njemu. Ovo je pri¢a o
njegovom bratu. Dvadeset godina je zivio pored Samka, gusio se u tom kr3u i lomu. Danas
je odlucio da ode. U tome su mu pomogli gravitacija i jedan most.
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CEDULIJICA

Uoci napada Austrougarske na Srbiju, Ariton Popovi¢, ugledni gradanin Vranja, dobio
zadatak da sacini spisak od sto muskaraca koji ¢e braniti drzavu od drzave. Ariton Popovi¢
se kolebao, lomio se, ali olak3a sebi tako $to je na spisak, pod brojem jedan, stavio sina, pa
za njim devedeset devet ostalih. Ve¢ drugog dana rata, pogibe sin Aritona Popovica iza
kog ostade troje sirocadi i trudna Zena. Ariton Popovi¢ nikada nista nije govorio o pogibi-
ji svog sina. Sto godina nakon tog rata imao sam knjizevno vece u Vranju. Spavao sam u
kuci svog prijatelja koji je ¢cukununuk Aritona Popovic¢a. On mi je pokazao porodi¢nu uspo-
menu, stari sako koji je nekad nosio Ariton Popovi¢. Kasnije, kada sam zaspao, sanjao sam:
otvaram ormar, vidim stari sako Aritona Popovica. Stavljam ruku u dZep. Nesto Suska. Mislio
sam da je to stara nov¢anica. Nije. Izvukao sam ceduljicu na kojoj pise: Cudno je to $to svaka
drZava traZi Zivotom da joj platis, a smrt uzima kao baksis. Kad se probudih, pozelio sam da
otvorim ormar i zavu¢em ruku u dzep tog sakoa, da utvrdim - je li ta ceduljica zaista u dze-
pu. Ipak, nisam imao hrabrosti da preturam po tudem ormaru i tudem sakou. | sad me
kopka - ova recenica sa ceduljice, da li pripada meni ili Aritonu Popovicu?

URSULA

Profesor je nasmijan dolazio u $kolu, a mracan odlazio ku¢i. Davno se odao picu. Ja sam
se doselio ovamo kao perspektivan profesor i udao se, govorio nam je profesor na ¢asu, a u
pauzi izmedu ¢asova govorio je da u sistemu prirodnih brojeva postoji praznina medu
brojevima, i pokazivao crne zube. Igramo se brojevima, a mi smo njihove igracke, govorio je
pijani profesor. Duga brada, izlizane teksas pantalone, cigareta medu prstima. Bio je jedan
od rijetkih ljudi koji izazivaju sazaljenje, a ne traze ga. Njegova kdi bila je vazna faca u $ko-
li, i u gradu; vukla se sa slikarima, mnogo starijim. Potpisivala se flomasterom po $kolskim
zidovima. Imala je dugu crnu kosu, minduse u nosu i u kapcima, nosila je kozne farmerke,
tetovirala je prstenje na prstima; imala je oci koje se nisu sretale s o¢ima nas, nevaznih uce-
nika. Zvala se Ursula. Otkud to ime medu nama?, pitao sam se, tada. Ti se mnogo prsis, mo-
ra da si jak?, pitao me profesor. Jesam, rekoh. Idi u tu i tu prodavnicu, kupio sam televizor za
moju Ursulu... donesi mi to u stan, rekao je profesor. Naravno. Poslusaj me i imas ocjenu manje,
salio se. Nakon ¢asova, otisao sam u prodavnicu, uzeo televizor i odnio ga profesoru. Lako
je bilo nositi ga na ulici, ali tesko bijase iznijeti ga na ¢etvrti sprat. Nadao sam se da ¢u sre-
sti mraénu i zagonetnu Ursulu. Priznajem, Zelio sam je. Celom sam pozvonio. Vrata je otvo-
rila Ursula. Zdravo, rekao sam, ali nista mi nije rekla, samo se udaljila od ulaznih vrata. Stajao
sam. Ruke su mi utrnule. Profesor je do3ao i prihvatio televizor. Ulazil, naredio mi je. Ne
mogu, profesore, moram kuci. Ulazi, razbojnice! Samo da ostavim televizor u Ursulinu sobu.
Ulazi!, naredio je opet. Hodnik je bio mracan... U dnevnoj sobi, profesorova Zena i njene tri
drugarice, razgovarale su, uz kafu i cigarete, a profesor i ja sjedili smo u trpezariji. Njihov
razgovor je dopirao do nas; pricale su i pricale, o cipelama, o Zenama, o zaostaloj sredini
koja ne shvata da pametne Zene u ovim uslovima ne mogu da se ostvare. Profesor je zapazio
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da sam umoran. Dragi moj Halilovicu, tesko je popeti se na Cetvrti sprat, ali lako je sici, za tren
se moZe si¢i na ulicu, govorio mi je pijani profesor dok smo gledali tenis. Finale Rolan Garosa:
Muster — Ceng. Ursula je ispred mene sputila sok. Hvala, rekao sam, ali ona nista nije rekla.
Ti znas moju Ursulu?, pitao je profesor. On je, naravno, znao da je njegova kéer veoma pozna-
ta. Znam je, rekoh. Ali tada sam pokusao da budem zanimljiv, a uvijek kada sam pokusao
da budem zanimljiv bivao sam blesav. Da li ste keri daliime po selu Ursule? To je posljednje
sto je trebalo da kazem. Pomenuti u istoj recenicu Ursulu i neko selo, pa to je bilo strasno.
Ursula je pogledala u svog oca, a on je ugnuo ramenima, kao da se izvinjava sto me je uveo
u kucu. Ursula je dobila ime po glumici, raspitaj se malo, rece pijani profesor. Po¢eo sam da
objasnjavam, mozda ste porijekom iz sela Ursule, pa sam pomislio, dali ste kéeri ime po
tom selu... ali, to sam vise objasnjavao, tonuo sam, dublje, u zivo blato; ispadoh neotesan.
Profesorova zena je i dalje pricala sa gos¢ama. Ursula se opet pojavila i rekla: Cao. Shvatio
sam da odlazi iz stana. | ja sam rekao cao, ali, kad je profesor rekao ¢ao, shvatio sam da se
nije obratila meni. Opet sam ispao budala. Poslije desetak minuta rekao sam profesoru da
moram ici. Profesor je ustao da me otprati. Mnogo ti hvala, eto, ucinio si mi, rekao je profesor,
aja sam imao utisak kao da ga ostavljam u zatvorskoj Celiji. Enese, i da ti kaZzem nesto, presao
je preko praga i primakao mi se — bazdila je rakija iz njegovih usta — ali dobro upamti, one
Zene, sto si ih ovdje vidio, da znas, to su kurve! Napravih se kao da ne ¢ujem. Ali on je nastavio:
Moju Zenu gura jedan inspektor! A onu njenu drugaricu pola poste! Ma tu je sve... bokseri, soferi...
Ali sutradan, u Skoli, pridao mi je na hodniku, vrlo ozbiljan. Ocekivao sam da je zaboravio
$ta mi je juce rekao, ili ¢e me moliti da to ne pricam ucenicima. Jesi li upamtio? One Zene u
mojoj kuci... upamti sta sam ti rekao! | tada je bio pijan. A Ursula? Kad god bi me srela, nije
htjela da se pozdravi. Upisala je slikarstvo. To za nju i nije bilo tesko. Imala je dobre veze
medu slikarima kojima je pozirala gola. Vodili su je u Greku, tetovirali njena leda. | ispod
leda. Ispite prve godine olizala je iz cuga. Na drugoj godini studija, u zgradu Akademije,
uvela je ofarbanu kozu. Profesori su rekli da je to vrhunski performans. Predvidali su joj
medunarodnu karijeru. Moj profesor matematike, Ursulin otac, nije doc¢ekao da Cuje vijest
o kozi i performansu. Sisao je sa Cetvrtog sprata na ulicu, za tren.

UDARCI

Pamtite li vi moju tetku, Mariju, Ruskinju? Moze biti da ste je sretali? Ili ste ¢uo o njoj? Bila
je partizanka u ratu. Borila se. Upoznala mog rodaka. Zvao se Hako. Prodavac. Zavoleli se.
Marija ostala medu nama. | njena sestra dosla je ovamo. | udala se. Nama, najmladima, Mari-
ja je pric¢ala ruske bajke. Nakon puske, uzela je iglu i konac. Postala ¢uvena krojacica. Cak je
za Titovu Zenu Jovanku sasila jednu haljinu. Toliko se Tito uzbudio kad je vidio svoju Zenu u
toj haljini da je odmah zavukao ruku i dohvatio za batak. Cudno je to — Marija, takva krojaci-
ca, aimala je lijevu ruku zakrivljenu, kao osusenu. Metak je Mariju pogodio s leda, prosao kroz
trup i zavrsio u lijevoj ruci. Tamo gdje je prosao, kroz trup, nikakvu Stetu nije nacinio taj metak,
ali kad mu je oslabila razorna mo¢, na ruci je ostavio trajni invaliditet. Marija, moja tetka, s tim
u vezi, formirala je tezu: slabiji udarac u Zivotu opasniji je od jakog udarca. Trazio sam potvr-
du za njenu tezu i nasao je medu piscima: biti pre¢utan teZe je nego biti napadnut.
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a)
b)
9}
d)

POGOVOR CUDNOJ KNJIZI

Poezija treba da bude Sto kraca, a proza jos kraca.
Cekam to zlatno vrijeme kad ¢e epilog prethoditi ekspoziciji.
Estetika ima egzistencijalne rane iz kojih izbija skepsa.

Izmislio sam eksperiment kojim se moze, kod sebe, tumaciti znacaj odredenih poj-
mova. Kao na primjer, ako pomislis da ¢e$ Zivjeti jos pedeset godina, ucini ti se da je
to mnogo ili sasvim dovoljno. Ali, ako pomislis da ¢es jos pedeset godina voditi ljubav,
ucini ti se da to i nije mnogo ili je premalo. Tako si utvrdio znacaj vodenja ljubavi kod
sebe. Isti postupak mozes primijeniti i kod pojma cudno, da istrazis koliko je taj pojam
tebi potreban. Ako ti neko kaze da je tokom dana sreo pedeset ljudi, to i nije tako
vazno, nije intrigantno. Ali, ako ti kaze da je sreo pedeset ¢udnih ljudi, to vec¢ izgleda
kao pocetak epa. Ako ti neko pak kaze da je sreo jednog ¢udnog coveka, ti o¢ekujes
i da ti isprica nesto o njemu. Sam pomen cudnog nikome nije dovoljan.

Jaje nema smisla ako ne ucestvuje u procesima izvan jajeta.
Pisanje nije hobi, ali traZi neobavezan pristup.

Teorije su mrtvorodene. Treba ih nakratko ozivjeti, ali ne treba ih hraniti kako bi mo-
rale opet da umru. Umjetnik povremeno posjecuje groblje teorija, ali se ne zadrzava
dugo.

U poeziji Sre¢ka Kosovela nasao sa ovu informaciju: Cijeli svijet je zacuden.
Esej kao forma nije demaskiran, jer ne postoji.
Svaki Zivot je obi¢an dok traje i ¢udan kad se okonca.

Za ¢udenije su potrebna dva pojma: pojam koji se ¢udi i pojam kojem se ¢udi. Pojam
koji se ¢udi moze biti pojedinac ili grupa, klasa, narod, tim, skupina bilo koje vrste, a
pojam kojem se ¢udi moze biti pojedinac, grupa, informacija, dogadaj, zivotinja, okol-
nost, predmet, san, pojava, postupak i sli¢no.

Svaki bolesnik je fasciniran svojom boles¢u, osim ludaka kojim je fascinirana njegova
bolest.

m) Svaki autor je fasciniran knjizevnosc¢u, osim skribomana kojim je fascinirana knjizevnost.

Fragmentarnost je lijek od epskog, epsko je bolest fragmentarnosti.
Zavidljivac se ¢udi: Sta vise hoce taj Enes Halilovié? Zar jos nije umuknuo?

Izvor pati zbog odlazaka, usce pati zbog dolazaka. Tok ne pripada sebi. Obala ne zna
sa koje strane je zaista ona, a sa koje strane je ogledalo.

Ne moze da se isprica pri¢a o svakom mravu, niti o svakom tunelu, niti o svakoj brezi.
O svakom ¢ovjeku moze da se ispri¢a ¢udna prica.

Svako je tu gdje jeste zato $to ne moze biti na nekom drugom mjestu.

13



