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NOVČIĆ

Taj trgovac se vratio kući. Žena nije htjela da otvori. Odmah mu je bilo jasno. Nogom je 
razvalio bravu ulaznih vrata i zatekao švalera. Trgovac je uzeo pištolj iz vitrine i posmatrao 
preplašenog švalera. Nemoj mi uzeti dušu!, molio je švaler. Trgovac ga je samo gledao. I 
ćutao. Žena je drhtala u uglu sobe. Švaler je pomislio da će ga trgovac, golog, izbaciti na 
ulicu. Nemoj mi uzeti obraz, molio je švaler. Trgovac je rekao: Moraš mi ostaviti jedan dinar. 
Švaler je iz novčanika izvadio jedan dinar. Spusti na sto, rekao je trgovac. Švaler je spustio 
novčić na sto. Za ovaj dinar ne može ništa da se kupi osim moja žena, rekao je trgovac i dao 
znak švaleru da izađe iz kuće... Trgovac je odmah popravio bravu ulaznih vrata, a ženi nije 
rekao ni ružnu riječ. Ali je svakoga dana, uoči ručka i uoči večere, okretao onaj dinar, udarao 
njime o sto, čistio ga maramicom, zagledao... Sinovi pitali trgovca, zašto se stalno igra tim 
metalnim dinarom. Ovo sam ja zaradio, govorio je trgovac, tajanstveno. I igrao se, danima 
se igrao, okretao taj dinar, vrtio ga po stolu. Žena je ispila otrov. I legla u grob. Nedugo za
tim, na ulici, trgovac je sreo njenog švalera i vratio mu onaj dinar. 

VITEŠTVO

Nastavnik muzičkog, u osnovnoj školi, Remko, lagao je koliko je jezik mogao da mu 
skače po ustima. Na svakom času je lagao. Lagao je da u garaži ima parkiran ferari koji ne 
vozi po našem gradu da ne bi izazivao pažnju lopova. Lagao je da se u Minhenu naslonio 
na zid zgrade koja se pomjerila jer to je bila zgrada na točkiće. Ali dobar je bio. Remko je 
jedini nastavnik koji je tražio da đaci svakodnevno uče muzičku kulturu. Iako nikad nisam 
volio muziku, draga mi bijaše istorija muzike. Kompozitori, opere, simfonije... morali smo 
znati sve. I više od toga. Pamtim kad je Remko govorio o Pjetru Maskanjiju i njegovoj ope
ri Kavaljerija rustikana... Alfio ubija Tirudua. Nama je Remko rekao čak i ovo: Prilikom jednog 
izvođenja ove opere, neki pjevač zaista je ubio drugog pjevača tako da je publika mislila da je 
riječ o vjernoj glumi, ali bila je to smrt. Više od dvadeset godina nosio sam taj događaj, tu 
čudnu smrt na sceni. Ah, književna moja glava, pade mi na um da to, u drami, povežem sa 
Jasonom koji u starosti gine ispod broda Argo. Imao sam u glavi repliku: 

Tu gdje si stekao slavu
treba da ostaviš glavu.
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Otišao sam u školu i pitao Remka u kojoj knjizi da nađem ime operskog pjevača koji je 
izgubio život na sceni. On je ćutao. Bio sam siguran da nikad nije lagao o istoriji muzike. 
Obećao je da će potražiti tu knjigu. Sreo sam ga poslije nekog vremena, ali se pravdao da 
nije pronašao knjigu u kojoj je doznao za pogibiju. Tada sam se zainatio da otkrijem da li 
je i to slagao. Pozvao sam književnicu Mariju Knežević čiji su roditelji muzičari. Oni nisu 
znali. Uputili su me na violinistu Stefana Milenkovića. On takođe nije znao za stvarnu po
gibiju u Kavaljeriji rustikani. Ali je znao kome da piše... no, čak ni prijatelj Stefana Milenko
vića, čuveni italijanski tenor Andrea Bočeli nije znao za taj podatak koji ga je zaintrigirao 
pa se raspitivao kod nekih istoričara opere u Italiji... Bočeli mi je poslao pismo u kojem 
kaže da je opera Kavaljerija rustikana, od premijere 17. maja 1890. pa do smrti Pjetra Maska
njija 1945, izvedena više od četrnaest hiljada puta i ko može znati šta se sve dešavalo... 
Nedugo zatim, na ulici sam sreo nastavnika Remka, i rekoh mu koga sam sve pitao, i rekoh 
mu da niko ne zna detalje o čudnoj smrti na sceni, tokom izvođenja opere. Nastavnik Rem
ko, nagnuo se prema meni, i očinski mi rekao: Nemoj se opterećivati tim stvarima. Muzika je 
čista laž. 

VIZITA

Jednom direktoru škole rekli su da pripazi na ženu, jer se profesor Đugum vrzma oko 
nje. Direktor nije vjerovao, ali je morao provjeriti. Rekao je ženi kako ide na put, pa se popeo 
na tavan. Sakrio se. Imao je batinu pri sebi. Čekao je. Žena je dovela profesora Đuguma. 
Direktor je sišao. Batinom je jurio ženu i profesora Đuguma. Gole ih je najurio iz jedne va
roši. Direktoru je ostao dvogodišnji sin. I direktor nije dozvolio da majka ikada viđa sina. 
Profesor Đugum i direktorova žena su došli. Doselili. Direktorova žena je postala žena pro
fesora Đuguma koji se ovdje zaposlio. Meni je predavao. Duhovit je bio. Može se reći da je 
među đacima bio omiljen, jer je svaku lekciju navodio prema seksu. U učionici je bio TV i 
video- rekorder. Profesor Đugum je dozvoljavao da đaci puštaju porno-filmove na času, ali 
sa utišanim tonom. TV aparat bio je iza njegovih leđa, i on je uživao da gleda cure kako 
gledaju scene iza njegovih leđa. Osim ženama, bio je opterećen i ženkama. Skupljao je 
fotose na kojima su konji uzjahali kobile, žapci žabe, tigrovi tigrice, zečevi zečice itd. Žena 
mu rodila dvoje zlatne djece. Ali, pod stare dane, žena mu se razboli od opake boljke. Pro
fesor Đugum povede ženu u Beograd. Hirurg koji je operisao ženu profesora Đuguma bio 
je njen sin iz prvog braka. On majku, po imenu i novom prezimenu, nije poznao. Operaciju 
je obavio perfektno. Izvadio majčinu matericu, onu matericu u kojoj je boravio prije rođe
nja. Nekoliko dana nakon operacije, na viziti, žena profesora Đuguma htjela je zatražiti sinu 
oprost. Doktore, ja sam tvoja majka... Hirurg se nije začudio: Da, sigurno; mali sam bio kad je 
otac proklinjao – dabogda, sine, majku nožem razrezao. Ovaj kratak dijalog može se smatra
ti završetkom njihove priče. I ove priče.



7

RASTANAK

Zvali su ga Cako. Predavao biologiju. Već na prvom času, u petom razredu, rekao nam 
je kako neće praviti problem oko odlaska u WC. Svi koji budu tražili da idu u WC mogu otići. 
Ja ne želim da trpite. Stalno od kolega tražim da đacima izlaze u susret kad se radi o odlasku u WC, 
ali oni neće ni da čuju, rekao nam je nastavnik Cako. I zaista, da smo umirali na drugim časo
vima, ne bi nam dozvolili da odemo do WC-a, a kod Caka se odlazak u WC pretvorio u oba
vezu. Na svakom času, sve više đaka tražilo je da ode do WC-a i sam Cako je govorio, kako 
svaki čovjek, pa i đak, ima fiziološke potrebe. Mogu li ja u WC? Mogu li ja u WC? Nikada Cako 
nije odbio nijednog đaka kada se radi o odlasku u WC. Najednom, da ne bi stalno zapitkiva
li, Cako se dosjetio da početkom časa kaže kojim redom treba da idemo u WC. Sjećam se, čim 
bi ušao u učionicu, odredio bi: Prvo ideš ti, pa ti, pa onda ti... Tako se svaki čas biologije svodio 
na isto. Već u prvom minutu jedan đak bi otišao do WC-a, i čim bi se vratio u učionicu, odlazio 
bi neko drugi. Možda je neko i mokrio u WC ili je samo popio malo vode ili bi samo ušao i 
izašao iz WC-a, ali to smo svi revnosno obavljali. Neki su nosili flomaster i pisali na zidovima 
WC-a, ali se tako umnožio broj potpisa da nije ostalo prostora za pisanje. Ne sjećam se da je 
Cako ikad držao predavanja o nečemu, ali mi se čini da je, jednom, pominjao urin, fiziološke 
potrebe, vodu... nešto na tu temu. Čas bi počeo odlascima u WC i tako bi se završio, a ako bi 
se i posljednji đak vratio iz WC-a, ciklus bi krenuo iznova, od onog prvog koji je otišao u WC. 
Cako je gotovo svima davao petice, mada nikoga ništa nije pitao. Kao pohvalu za nekog đa
ka isticao je to što se nije dugo zadržavao u WC-u. I, kad sam završio osnovnu školu, pitao bih 
ponekog od mlađih đaka, da li se, sa Cakovog časa, još uvijek ide u WC, a svi su sa zadovolj
stvom govorili kako je to jedini čas gdje đaci uživaju, jer se sve svodi na izlaske i ulaske. Cako 
je imao i aferu koja je zataškana. Fotografisao je grudi nekoj učenici osmog razreda i poslao 
fotos danskom magazinu. Nije joj platio ono što je obećao, pa se požalila direktoru, a ovaj je 
Caku predložio – bolje da sam ode u penziju nego da ide na sud, jer je učenicu fotografisao 
u školskom WC-u. Cako je nevoljno prihvatio da ide u penziju, direktor je učenici ponudio 
petice u zamjenu za ćutanje, a kolege su Caku priredile oproštajnu večeru u školskoj zbor
nici. Cako se napio te večeri, i oprostio od kolega. Prije no što je izišao iz škole, svratio je u 
WC i ispovraćao se, što su čistačice protumačile kao dirljiv čin teškog rastanka.

DVA ČUĐENJA

Komšija Cogi. Električar. Rano ostao udovac. Miran. Tih. Sve nas je iznenadio. A naroči
to komšinicu Cicu i njenog vazda pripitog muža. I njihovu kćer. I ko bi rekao da je Cogi 
gajio takvu strast prema Cici, sredovečnoj ženi koja se, ni licem ni grudima, nije izdvajala 
od drugih žena u njenoj dobi. Ali, čin koji je pripremao komšija Cogi tek nam je otkrio, da 
je sve to, godinama, pripremao... Kakva je žarulja bila u njemu! Možda i ostala, do danas. 
Cogi je godinama posmatrao komšinicu, drugovao s njenim mužem, donosio mu svakakve 
rakije... često su cugali pred kućom. Cogi je znao da ljeti Cica i njen muž ne zaključavaju 
kuću. Znao je i raspored soba u njihovoj kući, naravno, jer je često ulazio; znao je čak i da 
umiljata Cicina kći ima svoju sobu, kao i da Cica spava sama na jednom kauču, a njen muž 
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na drugom. Ko zna koliko je vremena Cogiju trebalo da prikupi sve te informacije, i da krene 
u napad. Jedne večeri... pred ulaznim vratima Cicine kuće isključio je sklopku kako bi se za
štitio od svjetla u kući. Sačekao je nekoliko minuta i ušao. Vrata su, naravno, bila otključana. 
Ništa Cogi nije ukrao nego je odmah ušao u sobu gdje Cica spava sa mužem koga je on, 
prethodnog dana, dobro napio... Uvukao se Cogi u Cicin krevet, privukao se s boka, spustio 
njene gaćice i stavio stvar u komšinicu... krenulo je to nekoliko sekundi; muž je, pijan, spa
vao, ali se Cica, iako bunovna, odmah začudila što je u nju ušlo nešto mnogo veće i tvrđe 
od onog što je obično ulazilo... Tada je shvatila! Tada je vrisnula! Probudio se njen muž, a 
Cogi istrča iz sobe, pa iz kuće... Supružnici nisu mogli ni svjetlo da uključe, ali su krenuli za 
uljezom... Prepoznali su komšiju Cogija kad je izjurio kroz kapiju, a on je, već sutradan, u 
policiji priznao svoj dugogodišnji plan – sve ove detalje koje pričam. Dobio je dvije godine 
zatvora za pokušaj silovanja iako je na sudu tvrdio da zaista nije silom ušao u komšinicu 
Cicu nego lukavstvom. Cogi je nedavno izašao iz zatvora, ali Cicin muž, koji se kleo da će 
ga ubiti, već je u grobu. Umro. A kćer otišla na studije, u Novi Sad. Komšinice predlažu Cici 
– ako te toliko volio, i na robiju otišao zbog tebe, pa uzmite se sada, živite zajedno. A Cica se 
čudi: Ju, šta vam pada na pamet?

ARHITEKTONSKO ČUDO

Dunji i Saši

Naša komšinica, Raza, godinama živjela u Parizu. Dolazila bi svakog ljeta, sa novim mu
žem i novim kolima. Jednom mi je, na ulici, dala limenku švepsa. Bilo je to prvi put da vidim 
limenku. Bio sam možda u drugom razredu osnovne škole. Tako, svakog ljeta, Raza bi do
lazila. Nova kola, novi muž... komšiluk je prekorjevao Razu zbog muževa, jer često ide iz 
ruke u ruku, ali su joj zavidjeli na kolima. Pamtim, bilo je to 1986. godine, kad je, na Svjetskom 
prvenstvu u Meksiku, Argentina igrala protiv Engleske. Tek je utakmica počela, majka je u 
ruci držala ukrštene riječi, otac je bio na službenom putovanju... Zvono. Bila je to Raza. Uš
la u našu kuću. Majka se obradovala. Nemojte zaključavati vrata, sad će ući moj muž, rekla je 
Raza. Majka je stavila džezvu na ringlu.... zakuhala je tri kafe... i pojavio se i Razin muž. 
Francuz. Nosio je stakleni model Ajfelove kule. Ja sam se obradovao, majka se ozarila... Ta 
staklena kula bila je ispunjena nekim parfemom. Majka je sa Razom pričala u trpezariji, a 
ja i Francuz smo u dnevnoj sobi gledali utakmicu. I Francuz i ja navijali smo za Argentinu. 
A ja sam pogledivao i u staklenu Ajfelovu kulu. To arhitektonsko čudo sada je krasilo našu 
kuću. Majka, očigledno dirnuta poklonom, ispržila je pomfrit i šnicle... Nemoj ništa da spre­
maš, govorila je Raza, ali majka je rekla da je gost prvi put u kući, i tako treba. Tokom polu
vremena započeli smo večeru. Majka je govorila: Polako jedite, niko nas ne goni. Argentina 
je slavila. Maradona je prvi gol dao rukom, a prije drugog gola predriblao je nekoliko en
gleskih fudbalera. Dva gola – dva čuda, rekao je spiker. Oko ponoći, Raza i njen Francuz su 
otišli... Majka i ja smo gledali staklenu Ajfelovu kulu. Odlučili smo da pustimo miris iz kule 
tek kada se otac vrati sa službenog putovanja. Ujutru, izašao sam na ulicu i igrao fudbal sa 
drugarima. Maštao sam da i ja jednog dana nosim dres sa brojem deset, kao Maradona. 
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Oko podneva, ušao sam u kuću. Pošto je školski raspust tek počeo, krenuo sam da vodim 
dnevnik ljetnih događaja – stavio sam na papir kratku bilješku o tome kako je Francuz do
lazio u našu kuću i donio nam na poklon staklenu Ajfelovu kulu, dugačku oko pola metra, 
i to sa parfemom u sebi. Kad je otac došao kući, čim je ušao u dnevnu sobu, zapazio je 
stakleni poklon. Rekli smo ko je dolazio. Spremila sam gostima pomfrit i šnicle, eto, prvi put 
nam čovjek iz inostranstva ulazi u kuću, a donijeli ovakav poklon... govorila je majka dok smo 
ručali. E, neka si ih ugostila, stvarno, nikad nismo ni vidjeli ovakvo čudo, rekao je otac. U toku 
ručka – zvono. Otrčao sam do ulaznih vrata. To je bila komšinica Raza. Dušo, pozovi mamu, 
reče mi Raza. Mama, zove te Raza... Majka se povratila, uzela staklenu Ajfelovu kulu. I dala 
je Razi. Umjesto staklene Ajfelove kule, držala je u ruci čokoladu. Uzdahnula je majka. 

Šta je?, upita otac. Majci je trebalo pola minuta da dođe do daha. 
E, tako ti je kad imaš posla sa fukarama, rekla je majka. Kaže, njen muž sinoć nije razumio... 

ona je planirala da donese čokoladu Enesu, ali je muž, greškom, donio staklenu Ajfelovu kulu 
koju je planirala da ponese nekim rođacima... pa je sad donijela čokoladu za Enesa, a traži mi 
Ajfelovu kulu... da ponese tim rođacima.

Nije trebalo ni čokoladu da uzmeš!, reče otac.
A šta ću, ne mogu da se mizerišem sa fukarom!, reče majka.
Fukaru ni Pariz ne može da nauči redu, zaključi otac.
Nismo mogli da ručamo, jer smo se čudili. I danas se tome čudimo.

DRŽAVNI TREZOR

Među mnogim mojim tetkama i tetka Bisera. Finansijski ekspert. Nosila je velike torbe 
i šešir. Uvijek šešir. I uvijek šešir u kompletu sa haljinom. Nakon 5. oktobra, ministar finan
sija imenovao je moju tetku Biseru za direktorku državnog trezora. Tetka je ušla u službene 
prostorije. Prvog dana, obišla je sve kancelarije i pozdravila zaposlene. Drugog dana, dala 
je izjavu za medije. Trećeg dana, krenula je u reforme. Četvrtog dana, tetka je ušla u trezor, 
gdje se čuva državni novac. Pored novca, pored sefova, pored ključeva, tetka je pronašla i 
kesu punu kondoma. Tetka, koja se nije udavala, začudila se ovom pronalasku. Pitala je 
zaposlene zašto se toliki kondomi nalaze u trezoru. Svi su samo uginjali ramenima, ali je 
neko, ipak, diskretno objasnio mojoj tetki kako se vrši blud – tu, u hladovini državnog tre
zora, gdje vlada diskrecija i gdje niko ne plaća dnevni odmor kao u hotelu. Bilo je mnogo 
parova koji su pravili pauze, ulazili u trezor, obavljali to što su obavljali, i nastavljali da rade. 
Čak je postojao nepisani raspored, kada koji par ulazi da se relaksira od teškog ekonomskog 
posla. Zaposleni su ga, u šali, zvali raspored časova. A godinama je neko, bilo ko među njima, 
donosio punu kesu kondoma kojima su svi mogli da se posluže. Nakon što je izbacila kon
dome i uspostavila kontrolu trezora, tetka je ubrzo sklonjena sa funkcije. Bez ikakvog zva
ničnog obrazloženja. Ni mjesec dana nije prošlo od njenog postavljenja, a već je bila bivša 
direktorka. Delegacije su svakog dana išle ministru finansija i žalile se na moju tetku. Nisu 
mogli da je optuže za krađu, jer nije imala vremena bilo šta da ukrade. Nisu mogli da je 
optuže za nestručnost, jer je bila stručnija od svih zaposlenih. Ali, rekli su ministru finansi
ja kako je moja tetka poremetila međunacionalne odnose u kolektivu. Iako nisu bili u pravu, 



10

na neki način, bili su u pravu. Jer tada, u doba ratova, nije bilo mješovitih brakova – seks 
između dva naroda mogao se odvijati samo na tajnom mjestu kakav je državni trezor. 
Tetka je htjela da služi državi, ali država je izbacila moju tetku. Ona kesa kondoma vraćena 
je u trezor. I danas je tamo.

AMBALAŽA

Radetu i Zlatku

Nakon četvrtog razreda gimnazije, majka me je poslala u Bijelo Polje da pomažem u 
radnji naših rođaka i tako zaradim neku paru za studije. Radio jesam i zaradio, a platili su 
mi mnogo više, a još više sam pojeo – protutnjao sam kroz tu prodavnicu kao gladna go
dina. Rođaci su ubrzo na radnju stavili katanac... Među mnogim mušterijama, jedan čudan. 
Zvao se Lolo. Nejasan čovjek, imućan. Ali, ako je kupio čokoladu, napolitanke, keks, kafu... 
tražio je da uklonimo ambalažu i da mu sve to damo u ruke. Čak bi donosio flašu i mi bismo 
mlijeko iz tetrapaka sipali u njegovu flašu. Tražio je i da mjerimo banane bez kore. Sve smo 
radili kako je tražio, a on je dobro plaćao i ostavljao bakšiš. I svaki put bi rekao: Mrzim am­
balažu! Mrzim ambalažu! Te riječi odzvanjale su u meni godinama. A jednog jutra, nedavno, 
na crnogorskoj televiziji gledao sam emisiju o Lolu. Odlikovan od strane Ministarstva zdra
vlja. Lolo je, to nisam znao, dobrovoljni davalac kože.

DVA POMAGAČA

Izgubio je majku prije no što je izgovorio riječ mama. Pa ipak, Samko je u prvim godi
nama bio dječak veseo i rumen. Radoznao. Čuvao je kravu koju su od malih nogu muzli on 
i njegov brat, a otac im je bio putar, čistio odrone; nosio je lopatu i flašu. Jednog dana, 
Samko je čuvao kravu. Zaigrao se i izgubio kravu. Kad je došao kući, otac mu je naredio da 
se vrati u brda i u šume. Prvo kravu da nađe, pa onda kući da se vrati. Pala je tama, Samko 
je otišao u šumu, dozivao, tražio... Imao je tada možda devet ili deset godina. Svu noć je 
tražio. Ko zna šta se dešavalo te noći. Nije mu pamet ostala u šumama, nego u tami te no
ći. Kad se tama diže, pamet mu odnese. Samko je, otada, jedan od čudnih ljudi, usamljenih, 
dalekih, a poznat svim sugrađanima... Iako mu je otac davno otišao pod kamion, Samko i 
dalje luta. I dalje traži kravu. On nikom zalogaj ne ište, ni čašu vode. On skuplja upaljače, 
lustere, šibice, svijeće, automobilske farove, fenjere, sijalice, lampe sa bicikala... Kad ljudi 
čiste kuće i podrume, odvoje za Samka stare lustere ili lampe, tako uklone nepotrebne 
stvari, a Samko se obraduje, odnose to svojoj kući. I sve to čuva. Kad prolazi pored kafića, 
ljudi mu poklanjaju upaljače. Njegov dom je magacin proizvodnje svjetlosti. Sobe, hodni
ci, garaža, dvorište, sve to je krcato drangulijama. Ovo nije priča o njemu. Ovo je priča o 
njegovom bratu. Dvadeset godina je živio pored Samka, gušio se u tom kršu i lomu. Danas 
je odlučio da ode. U tome su mu pomogli gravitacija i jedan most.
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CEDULJICA

Uoči napada Austrougarske na Srbiju, Ariton Popović, ugledni građanin Vranja, dobio 
zadatak da sačini spisak od sto muškaraca koji će braniti državu od države. Ariton Popović 
se kolebao, lomio se, ali olakša sebi tako što je na spisak, pod brojem jedan, stavio sina, pa 
za njim devedeset devet ostalih. Već drugog dana rata, pogibe sin Aritona Popovića iza 
kog ostade troje siročadi i trudna žena. Ariton Popović nikada ništa nije govorio o pogibi
ji svog sina. Sto godina nakon tog rata imao sam književno veče u Vranju. Spavao sam u 
kući svog prijatelja koji je čukununuk Aritona Popovića. On mi je pokazao porodičnu uspo
menu, stari sako koji je nekad nosio Ariton Popović. Kasnije, kada sam zaspao, sanjao sam: 
otvaram ormar, vidim stari sako Aritona Popovića. Stavljam ruku u džep. Nešto šuška. Mislio 
sam da je to stara novčanica. Nije. Izvukao sam ceduljicu na kojoj piše: Čudno je to što svaka 
država traži životom da joj platiš, a smrt uzima kao bakšiš. Kad se probudih, poželio sam da 
otvorim ormar i zavučem ruku u džep tog sakoa, da utvrdim – je li ta ceduljica zaista u dže
pu. Ipak, nisam imao hrabrosti da preturam po tuđem ormaru i tuđem sakou. I sad me 
kopka – ova rečenica sa ceduljice, da li pripada meni ili Aritonu Popoviću?

URSULA

Profesor je nasmijan dolazio u školu, a mračan odlazio kući. Davno se odao piću. Ja sam 
se doselio ovamo kao perspektivan profesor i udao se, govorio nam je profesor na času, a u 
pauzi između časova govorio je da u sistemu prirodnih brojeva postoji praznina među 
brojevima, i pokazivao crne zube. Igramo se brojevima, a mi smo njihove igračke, govorio je 
pijani profesor. Duga brada, izlizane teksas pantalone, cigareta među prstima. Bio je jedan 
od rijetkih ljudi koji izazivaju sažaljenje, a ne traže ga. Njegova kći bila je važna faca u ško
li, i u gradu; vukla se sa slikarima, mnogo starijim. Potpisivala se flomasterom po školskim 
zidovima. Imala je dugu crnu kosu, minđuše u nosu i u kapcima, nosila je kožne farmerke, 
tetovirala je prstenje na prstima; imala je oči koje se nisu sretale s očima nas, nevažnih uče
nika. Zvala se Ursula. Otkud to ime među nama?, pitao sam se, tada. Ti se mnogo prsiš, mo­
ra da si jak?, pitao me profesor. Jesam, rekoh. Idi u tu i tu prodavnicu, kupio sam televizor za 
moju Ursulu... donesi mi to u stan, rekao je profesor. Naravno. Poslušaj me i imaš ocjenu manje, 
šalio se. Nakon časova, otišao sam u prodavnicu, uzeo televizor i odnio ga profesoru. Lako 
je bilo nositi ga na ulici, ali teško bijaše iznijeti ga na četvrti sprat. Nadao sam se da ću sre
sti mračnu i zagonetnu Ursulu. Priznajem, želio sam je. Čelom sam pozvonio. Vrata je otvo
rila Ursula. Zdravo, rekao sam, ali ništa mi nije rekla, samo se udaljila od ulaznih vrata. Stajao 
sam. Ruke su mi utrnule. Profesor je došao i prihvatio televizor. Ulazi!, naredio mi je. Ne 
mogu, profesore, moram kući. Ulazi, razbojniče! Samo da ostavim televizor u Ursulinu sobu. 
Ulazi!, naredio je opet. Hodnik je bio mračan... U dnevnoj sobi, profesorova žena i njene tri 
drugarice, razgovarale su, uz kafu i cigarete, a profesor i ja sjedili smo u trpezariji. Njihov 
razgovor je dopirao do nas; pričale su i pričale, o cipelama, o ženama, o zaostaloj sredini 
koja ne shvata da pametne žene u ovim uslovima ne mogu da se ostvare. Profesor je zapazio 
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da sam umoran. Dragi moj Haliloviću, teško je popeti se na četvrti sprat, ali lako je sići, za tren 
se može sići na ulicu, govorio mi je pijani profesor dok smo gledali tenis. Finale Rolan Garosa: 
Muster – Čeng. Ursula je ispred mene sputila sok. Hvala, rekao sam, ali ona ništa nije rekla. 
Ti znaš moju Ursulu?, pitao je profesor. On je, naravno, znao da je njegova kćer veoma pozna
ta. Znam je, rekoh. Ali tada sam pokušao da budem zanimljiv, a uvijek kada sam pokušao 
da budem zanimljiv bivao sam blesav. Da li ste kćeri dali ime po selu Ursule? To je posljednje 
što je trebalo da kažem. Pomenuti u istoj rečenicu Ursulu i neko selo, pa to je bilo strašno. 
Ursula je pogledala u svog oca, a on je ugnuo ramenima, kao da se izvinjava što me je uveo 
u kuću. Ursula je dobila ime po glumici, raspitaj se malo, reče pijani profesor. Počeo sam da 
objašnjavam, možda ste porijekom iz sela Ursule, pa sam pomislio, dali ste kćeri ime po 
tom selu... ali, što sam više objašnjavao, tonuo sam, dublje, u živo blato; ispadoh neotesan. 
Profesorova žena je i dalje pričala sa gošćama. Ursula se opet pojavila i rekla: Ćao. Shvatio 
sam da odlazi iz stana. I ja sam rekao ćao, ali, kad je profesor rekao ćao, shvatio sam da se 
nije obratila meni. Opet sam ispao budala. Poslije desetak minuta rekao sam profesoru da 
moram ići. Profesor je ustao da me otprati. Mnogo ti hvala, eto, učinio si mi, rekao je profesor, 
a ja sam imao utisak kao da ga ostavljam u zatvorskoj ćeliji. Enese, i da ti kažem nešto, prešao 
je preko praga i primakao mi se – bazdila je rakija iz njegovih usta – ali dobro upamti, one 
žene, što si ih ovdje vidio, da znaš, to su kurve! Napravih se kao da ne čujem. Ali on je nastavio: 
Moju ženu gura jedan inspektor! A onu njenu drugaricu pola pošte! Ma tu je sve... bokseri, šoferi... 
Ali sutradan, u školi, prišao mi je na hodniku, vrlo ozbiljan. Očekivao sam da je zaboravio 
šta mi je juče rekao, ili će me moliti da to ne pričam učenicima. Jesi li upamtio? One žene u 
mojoj kući... upamti šta sam ti rekao! I tada je bio pijan. A Ursula? Kad god bi me srela, nije 
htjela da se pozdravi. Upisala je slikarstvo. To za nju i nije bilo teško. Imala je dobre veze 
među slikarima kojima je pozirala gola. Vodili su je u Grčku, tetovirali njena leđa. I ispod 
leđa. Ispite prve godine olizala je iz cuga. Na drugoj godini studija, u zgradu Akademije, 
uvela je ofarbanu kozu. Profesori su rekli da je to vrhunski performans. Predviđali su joj 
međunarodnu karijeru. Moj profesor matematike, Ursulin otac, nije dočekao da čuje vijest 
o kozi i performansu. Sišao je sa četvrtog sprata na ulicu, za tren.

UDARCI

Pamtite li vi moju tetku, Mariju, Ruskinju? Može biti da ste je sretali? Ili ste čuo o njoj? Bila 
je partizanka u ratu. Borila se. Upoznala mog rođaka. Zvao se Hako. Prodavac. Zavoleli se. 
Marija ostala među nama. I njena sestra došla je ovamo. I udala se. Nama, najmlađima, Mari
ja je pričala ruske bajke. Nakon puške, uzela je iglu i konac. Postala čuvena krojačica. Čak je 
za Titovu ženu Jovanku sašila jednu haljinu. Toliko se Tito uzbudio kad je vidio svoju ženu u 
toj haljini da je odmah zavukao ruku i dohvatio za batak. Čudno je to – Marija, takva krojači
ca, a imala je lijevu ruku zakrivljenu, kao osušenu. Metak je Mariju pogodio s leđa, prošao kroz 
trup i završio u lijevoj ruci. Tamo gdje je prošao, kroz trup, nikakvu štetu nije načinio taj metak, 
ali kad mu je oslabila razorna moć, na ruci je ostavio trajni invaliditet. Marija, moja tetka, s tim 
u vezi, formirala je tezu: slabiji udarac u životu opasniji je od jakog udarca. Tražio sam potvr
du za njenu tezu i našao je među piscima: biti prećutan teže je nego biti napadnut.
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POGOVOR ČUDNOJ KNJIZI

a)	 Poezija treba da bude što kraća, a proza još kraća.

b)	 Čekam to zlatno vrijeme kad će epilog prethoditi ekspoziciji.

c)	 Estetika ima egzistencijalne rane iz kojih izbija skepsa.

d)	 Izmislio sam eksperiment kojim se može, kod sebe, tumačiti značaj određenih poj
mova. Kao na primjer, ako pomisliš da ćeš živjeti još pedeset godina, učini ti se da je 
to mnogo ili sasvim dovoljno. Ali, ako pomisliš da ćeš još pedeset godina voditi ljubav, 
učini ti se da to i nije mnogo ili je premalo. Tako si utvrdio značaj vođenja ljubavi kod 
sebe. Isti postupak možeš primijeniti i kod pojma čudno, da istražiš koliko je taj pojam 
tebi potreban. Ako ti neko kaže da je tokom dana sreo pedeset ljudi, to i nije tako 
važno, nije intrigantno. Ali, ako ti kaže da je sreo pedeset čudnih ljudi, to već izgleda 
kao početak epa. Ako ti neko pak kaže da je sreo jednog čudnog čoveka, ti očekuješ 
i da ti ispriča nešto o njemu. Sam pomen čudnog nikome nije dovoljan.

e)	 Jaje nema smisla ako ne učestvuje u procesima izvan jajeta.

f)	 Pisanje nije hobi, ali traži neobavezan pristup.

g)	 Teorije su mrtvorođene. Treba ih nakratko oživjeti, ali ne treba ih hraniti kako bi mo
rale opet da umru. Umjetnik povremeno posjećuje groblje teorija, ali se ne zadržava 
dugo.

h)	 U poeziji Srečka Kosovela našao sa ovu informaciju: Cijeli svijet je začuđen.

i)	 Esej kao forma nije demaskiran, jer ne postoji.

j)	 Svaki život je običan dok traje i čudan kad se okonča.

k)	 Za čuđenje su potrebna dva pojma: pojam koji se čudi i pojam kojem se čudi. Pojam 
koji se čudi može biti pojedinac ili grupa, klasa, narod, tim, skupina bilo koje vrste, a 
pojam kojem se čudi može biti pojedinac, grupa, informacija, događaj, životinja, okol
nost, predmet, san, pojava, postupak i slično.

l)	 Svaki bolesnik je fasciniran svojom bolešću, osim ludaka kojim je fascinirana njegova 
bolest.

m)	 Svaki autor je fasciniran književnošću, osim skribomana kojim je fascinirana književnost.

n)	 Fragmentarnost je lijek od epskog, epsko je bolest fragmentarnosti.

o)	 Zavidljivac se čudi: Šta više hoće taj Enes Halilović? Zar još nije umuknuo?

p)	 Izvor pati zbog odlazaka, ušće pati zbog dolazaka. Tok ne pripada sebi. Obala ne zna 
sa koje strane je zaista ona, a sa koje strane je ogledalo.

q)	 Ne može da se ispriča priča o svakom mravu, niti o svakom tunelu, niti o svakoj brezi. 
O svakom čovjeku može da se ispriča čudna priča. 

r)	 Svako je tu gdje jeste zato što ne može biti na nekom drugom mjestu. 


