Sve je pocelo onoga dana kada je duh izasao iz boce sa ¢arobnim mlekom i pitao
Sta bih viSe voleo: daimam jednog Pikasa, ili da budem Pikaso. Mogao je da mi priusti k
koju od te dve stvari, ali me je upozorio da mogu dobiti samo jednu, ne obe. Morao s
dobro da razmislim; ili, bolje re¢eno, primorao sam sebe da razmislim. Folklor i knjizevn
puni su prica o lakoumnim pohlepnim ljudima, kaznjenim zbog svoje brzopletosti, stc
bi ¢covek mogao da pomisli da ponuda takvog poklona uvek krije neku zamku. Ne pos
nikakva bibliografija niti ozbiljne pretece na kojima bi covek mogao zasnovati svoju od
ku, jer se takve stvari deSavaju samo u pri¢ama i vicevima, a ne u stvarnosti, stoga nike
niko nije ozbiljno o tome razmisljao; a u pricama uvek postoji neka zamka, inace ne bi k
zanimljive i ne bi bile price. Sigurno su svi nekad u Zivotu o tome razmisljali, samo kriSc
Ja sam posvetio dosta vremena mozganju o tome, ali sam uvek imao u vidu ,tri Zelje,
je to klasika. Ova dilema pred koju me je duh stavio bila je toliko neobi¢na, i jedna od
gucnosti bila je toliko kona¢na, da sam u najmanju ruku morao dobro da je odvagam.

Dilema je bila ¢udna, ali ne i neprikladna; naprotiv, bila je vrlo primerena. Namera
sam da izadem iz Muzeja Pikaso, ushi¢en zbog prekomerne zadivljenosti, i u tom trenu
ne bi vredelo da mi ita drugo ponudi, bilo koje druge dve stvari, jer ne bi predstavl
takav izazov. Zapravo, jo$ nisam izasao iz muzeja. Bio sam u dvoristu, i upravo sam seo
jedan od stocic¢a pod vedrim nebom, nakon sto sam u baru kupio plasti¢nu flasicu tog
robnog mleka, koje sam video da turisti svuda naokolo piju. Bilo je (i jo3 uvek je) savrse
jesenje popodne, blaga svetlost, mlak vazduh, sumrak jo3 daleko. Izvadio sam iz dze
mali notes i futrolu za olovke, u nameri da ponesto pribelezim, ali naposletku nista nis
napisao.

Pokusavao sam da sredim misli. Cutke sam ponavljao re¢i tog duha: biti Pikaso, ili i
Pikasa? Ko ne bi Zeleo da ima jednog Pikasa? Ko bi odbio takav poklon? S druge strane
ne bi zeleo da bude Pikaso? Postoji li, u novijoj istoriji, pozeljnija sudbina neke osobe? (
ni privilegije u vidu najve¢e moc¢i naSeg vremena nisu mogle s tim da se porede, jer su ¢
nosile rizik politike ili rata, dok je Pikasova mo¢, dostojna svakog predsednika ili kralja,
liena tih problema. Svako bi se na mom mestu odlucio za tu drugu opciju, koja je obuh
tala prvu; obuhvatala ju je ne samo zato $to je Pikaso mogao da naslika sva Pikasova d
koja je hteo, vec i zato $to je dobro poznato da je on sacuvao mnoga svoja dela, i to naj
lja (muzej koji sam upravo obisao sacinjen je od njegove zbirke sopstvenih dela), a u zrel
dobu je ¢ak kupovao svoje slike koje je prodao u mladosti.

Dakako, to obuhvatanje niposto nije iscrpelo prednosti transformacije u umetnika: ,
je bilo mnogo vise od ,imati”, rasprostiralo se iznad pomenutih raznolikosti stvaralastva
nezamislivom horizontu. Jer ,biti Pikaso” mimo Pikasa u stvarnom zZivotu odnosno iznad to
znacilo je biti Super-Pikaso, Pikaso uzdignut do mo¢i magije ili ¢uda. Ali ja sam pozna



svoje duhove (je m’y connaissais en fait de genies) i mogao sam jasno da pretpostavim da
stvari nisu tako jednostavne. Bilo je razloga da oklevam, pa ¢ak i da uzasnuto ustuknem.
Da bi ¢ovek bio neko drugi trebalo je da prestane da bude to $to jeste, a niko rado ne pri-
staje na to odricanje. Nije re¢ o tome da ja svoju li¢nost smatram vrednijom od Pikasove,
niti verujem da sam zdraviji ili sposobniji da se suocim sa Zivotom. Znao sam, iz biografija,
da je on bio prilicno ¢udljiv; ja sam bio jos vise, te bih stoga, ako se zamenim s njim, pome-
rio granice svog mentalnog zdravlja. Ali neprestani rad tokom ¢itavog zivota doveo me je
do toga da sklopim mir sa svojim neurozama, strahovima, teskobama i drugim smetnjama,
ili barem da ih drzim pod kontrolom, a niko mi ne garantuje da bi taj toboznji lek pomogao
kod Pikasovih problema. Tako sam, manje-vise, racionalizovao svoje razmisljanje, ali ne
reCima vec naletima intuicije.

U osnovi, moja situacija je predstavljala ekstreman slucaj problema identifikacije, a to
nema veze s majstorom iz Malage, ve¢ se moze primeniti na svakog umetnika dostojnog
divljenja, obozavanja i proucavanja. Moze se primeniti i na druge, ali se istovremeno tice
samo Pikasa. Poistovecivanje je jedna od stvari koje se ne mogu uopstiti. Ne postoji opste
poistovedivanje, kao pojam, ono je uvek vezano za odredenu licnost. A ako je ta licnost
Pikaso, kao 5to jeste, onda ne moze biti nijedna druga. Pojam se vrti oko samog sebe, kao
da kazemo (doduse na grub nacin) da nije rec¢ o ,poistovecivanju sa Pikasom” ve¢ o ,pika-
sovskom poistovedivanju”.

Malo je ljudi na ovom svetu o kojima je toliko pisano; svi koji su imali neki kontakt s njim
ostavili su svedocanstva o tome, anegdote, portrete. Gotovo je neminovno pronaci makar
jednu osobinu koja bi se podudarala s njegovom. Na primer, pri¢a se da je imao problema
sa preduzimljivo$c¢u. Kada bi video neki papir na podu svog ateljea, to bi mu zasmetalo, ali
ga ne bi podigao, i papir je mogao mesecima da ostane bacen na tom mestu. Meni se isto
to deSava. Rec je o nekakvim malim, nerazumljivim tabuima, onemocalosti volje, koji me
sprecavaju da uradim nesto Sto Zelim da uradim, i to traje unedogled. Pikaso je to nado-
mestao mahnitim radom, kao da ¢e se stvaranjem slike za slikom papir sam podici sa poda.

Kako bilo, jedna od stvari u koje nisam mogao da sumnjam bio je kontinuitet stvaranja,
tokom svih njegovih faza. Pikaso nije bio Pikaso ve¢ pre svega slikar, te ako bih bio Pikaso
mogao bih da naslikam koliko god ho¢u Pikasa, da ih prodam i da se obogatim, a eventu-
alno (imajudi u vidu da bogati danas mogu sve) i da prestanem da budem Pikaso ako se
budem osecao skuceno u Zivotu za koji se ispostavilo da mi se ne dopada. Zbog toga sam
i rekao da je ,biti” obuhvatalo ,imati”.

Pikaso (onaj istorijski) jednom prilikom je rekao: ,Zeleo bih da budem bogat, da bih
mogao da zivim mirno, kao siromasni.” Ako ostavimo po strani iluziju da siromasni nemaju
problema, u toj recenici postoji jos neSto cudno: on je vec bio bogat, i to veoma bogat.
Doduse, ne toliko koliko bi bio danas, trideset godina nakon svoje smrti, imajudi u vidu
vrednost njegovih slika. Poznato je da slikari moraju da umru, da prestanu da stvaraju, da
bi njihove slike dostigle istinsku vrednost. Dakle, izmedu ,biti Pikaso” i ,imati Pikasa” po-
stojao je ekonomski ambis, bas kao i izmedu Zivota i smrti. Trebalo je protumacditi tu rece-
nicu, mimo njene nesumnjive genijalnosti, kao predskazanje situacije u koju me je duh
stavio, kao poruku iz zagroblja koju mi je upucivao iz proslosti, znajuci da je moja najveca
teznja istinski miran Zivot, bez problema.
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Medutim, sa danasnjim cenama, i sa mojim relativno skromnim prohtevima, dovoljna
bi mi bila jedna slika da budem bogat i da Zivim na miru, posve¢en romanesknom stvara-
lastvu, razbibrizi, ¢itanju... Odluka je pala. Zeleo sam jednog Pikasa.

Tek $to sam to pomislio, slika se pojavila na stolu, ali nije privukla ni¢iju paznju jer su u
tom trenutku gosti koji su bili za susednim stolovima ustali i udaljili se, a ostali su mi bili
okrenuti ledima, bas kao i devojke u baru. Zaustavio sam dah, pomislivsi: moj je.

Bio je izvanredan: ulje iz tridesetih godina, srednje veli¢ine. Dugo sam se prepustio
posmatranju slike. Na prvi pogled, bio je to haos sacinjen od razbacanih figura, izmedu
kojih su izbijale linije i divlje, ali u sustini harmoni¢ne boje. Prvo $to sam primetio bile su
lepe asimetrije koje su iskakale u susret pogledu, skrivale se, ponovo se pojavljivale na
drugom mestu, ponovo se skrivale. Kombinacije boja, potezi ¢etkicom (bila je naslikana
besprekorno) nadmo¢nim prkosom su izrazavali sigurnost kakvu samo moze da dosegne
vrhunski virtuoz koji zaboravlja na samog sebe. Ali formalne vrednosti slike zapravo su
samo pozivale na istrazivanje narativnog sadrzaja, a on je pocinjao da se otkriva malo-po-
malo, poput hijeroglifa. Prvo se izdvojio jedan svet, grimizna ruza, pomaljajuci se iz mnos-
tva kubistickih planova, koji su predstavljali njene latice; poput odraza u ogledalu, posma-
trao ju je jasmin, odenut u devicanski bele boje, renesansnog izgleda, ako izuzmemo spi-
rale njegovih nausnica pod pravim uglovima. U uobicajenoj pikasovskoj koliziji izmedu
figure i pozadine, mali ljudi-mekusci i mali ljudi-jarcevi ispunjavali su prostor, noseci Sesire
sa perjem, uske jakne, kratke pantalone, ili pak oklope, kape sa zvon¢i¢ima kakve imaju
dvorske lude, a poneki su bili nagi, patuljasti i bradati; bio je to prizor sa dvora, te je cen-
tralna figura po svoj prilici oli¢avala Kraljicu, i to, sudedi po kruni, monstruoznu kraljicu
rasklimanu poput slomljene igracke; retko kad je izvitoperena zenska figura, jedna od
osobenosti Pikasovog dela, bila dovedena do takve krajnosti. Noge i ruke izlazile su joj sa
svih strana, stomak i nos jurili su se po ledima, haljina od raznobojnog satena bila joj je
obavijena oko trupa, a jedna noga u cipeli na stiklu skakala je ka nebu...

Iznenada sam shvatio $ta je bila zamisao autora. Nalazio sam se pred ilustracijom neke
tradicionalne Spanske price, koja je zapravo bila viSe Sala nego pri¢a, i to primitivna i deti-
njasta $ala; umetnik je sasvim sigurno nadahnuce trazio u svom ranom detinjstvu. U pita-
nju je bila hroma kraljica, koja nije znala da je hroma, a ¢iji podanici se nisu usudivali da joj
to kazu. Ministar unutrasnjih poslova naposletku je smislio nacin da je nezno sahrani. Or-
ganizovao je takmicenje u cvecu, gde su se svi bastovani iz kraljevstva nadmetali svojim
najboljim uzorcima. Kada je specijalni Ziri ispunio svoju obavezu oko selekcije, u finalu su
ostali jedna ruza i jedan jasmin; kona¢na odluka, od koje ¢e zavisiti pobednicki cvet, bice
Kralji¢ina. Na jednoj masovnoj ceremoniji, gde je bio prisutan ceo parlament, ministar je
stavio oba cveta pred tron, i obracajuci se vladarki jasnim i snaznim glasom, rekao: ,Vase
Viso¢anstvo je madama.”

Izvesna doza humora u izgledu savetnice prenela se na haotican sastav zanemelih dvo-
rana, zdepastog ministra s podignutim kaziprstom (koji je bio vedi od njega), a narocito na
Kraljicu, ¢ija figura je bila u sredistu toliko ispresecanih planova da je izgledala kao da je
izvucena iz Spila sto puta izlomljenih karata, demantuju¢i dokazanu istinu da jedan papir
ne moze da se presavije vise od devet puta.
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Pojedina mesta na slici bila su intrigantna, i opravdavala su Pikasovu nameru da prene-
se pricu na sliku. Pre svega mislim na Cinjenicu da je protagonistkinja bila hroma, a da to
nije znala. Covek moze da ignori$e mnogo toga kod samog sebe, na primer, da ne idemo
dalje, moze da ignorise Cinjenicu da je genije, ali je tesko zamisliti da ne primeti toliko oci-
glednu fizicku manu. Objasnjenje moze pocivati u okolnostima: protagonista je Kraljica,
dakle ona je Jedinstvena, i to je onemogucava da sagleda fizicke paradigme ,normalne
osobe” da bi mogla da sudi o sebi.

Jedinstvena, kao $to je Pikaso bio jedinstven. Bilo je neceg autobiografskog na toj slici,
bas kao i uizboru degje Sale koju je zasigurno €uo iz usta svojih roditelja ili drugova iz raz-
reda; a tome je prethodila upotreba maternjeg jezika, van kojeg 3ala ne bi bila ni duhovita
ni smislena. Medutim, u doba kada je slika nastala Pikaso je vec trideset godina Ziveo u
Francuskoj, sasvim prilagoden kulturi i jeziku te zemlje; Cinjenica da je pribegao kastiljan-
skom da bi posegnuo za klju¢em te slike bez kojeg ona ne bi bila razumljiva, u najmanju
ruku bilo je ¢udno. Mozda je Spanski gradanski rat u njemu ponovo podstakao patriotizam,
pa je ova slika svojevrstan tajni omaz njegovoj domovini razorenoj tim sukobom; a mozda
to delo pociva na uspomeni iz detinjstva — ta hipoteza ne iskljucuje prethodnu - u vidu
duga koji je platio kada je njegova umetnost dosegla moc i slobodu koje su mu to omo-
gucile. Naposletku, u to doba Pikaso se ve¢ proslavio kao izvanredan slikar asimetri¢nih
zena; uvodenje lingvisticke dimenzije za razumevanje slike bila je jo$ jedna izoblicenost
kojom je podvrgavao svoje delo, a figura Kraljice posluzila mu je da njome potvrdi znacaj
koji je pridavao svom postupku.

Trecéa hipoteza, koja je bila u drugom planu u odnosu na prethodne, nuzno je imala u
vidu natprirodno poreklo te slike. Niko za nju nije znao (do danas) i njena enigmaticna i
tajanstvena priroda bila je netaknuta sve dok se nije materijalizovala preda mnom, pred
¢ovekom koji govori Spanski jezik, argentinskim piscem ovisnim o Disanu i Raselu.

Kako bilo, preda mnom se nalazila unikatna slika, ¢ak i kada je re¢ o celokupnom delu
slikara kod kojeg je unikat pravilo; nesumnjivo bi dostigla rekordnu cenu. Pre nego 5to sam
se prepustio svom uobicajenom mastarenju o boljoj buduénosti, jos malo sam uzivao u
posmatranju tog remek-dela. Na licu mi je sve vreme bio osmeh. Ta izvitoperena mala kra-
ljica, koju je trebalo razluciti u moru prepletenih udova, bila je dirljiva, sa svojim licem nalik
keksu, pod uslovom da joj prvo pronadete lice, i sa svojom krunom od zlatnog papira u
kojem je bila ¢okoladna pralina, i rukama poput marionete. Ona je bila u sredini, mada na
prostoru slike sredine nije bilo. Svita dvorana, autentic¢an dvor pun ¢udesnih likovnih rese-
nja, zavisila je od njenog izbora; uvelo cvece podsecalo je na prolaznost vremena, koje za
nju nije predstavljalo Sirok pojam ve¢ trenutak uvidanja, donosenje odluke o kraju, nakon
¢itavog zivota punog iluzija. Surovija verzija iste te Sale mogla bi da glasi da je Kraljica od-
uvek znala da je hroma (kako i ne bi?), ali je lepo vaspitanje sprecavalo ljude da govore o
tome jer ona to nije Zelela; tada su njeni ministri odlucili da se opklade da ¢e pobediti onaj
ko se usudi da joj to saopsti u lice. Ta verzija je bila realnija, ali ona nije bila zabelezena na
slici. Ova kraljica nikome nije bila predmet poruge, niko je ne biismevao. Voleli su je, i Ze-
leli su da ona to zna. Trebalo je da sama Cuje i razume skrivenu poruku (,hroma dama®)
ispod vidljivih reci (,madama”) i da zatim, u trenutku prosvetljenja, iznenada shvati zbog
Cega se svet klati dok ona hoda, zbog ¢ega je porub na njenim haljinama uvek dijagonalan,
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zbog ¢ega Veliki komornik Zuri da joj pruzi ruku svaki put kada ona treba da side niz ste-
penice. Pribegao je jeziku cveda, ve¢nom prenosniku ljubavnih poruka. Naime, ona je
morala da odabere najlep3e cvece u kraljevstvu, isto kao $to sam i ja morao da odaberem
izmedu darova koje mi je nudio duh...

U tom trenutku sam doziveo prosvetljenje, i osmeh mi je preplavio lice. Nisam mogao
da objasnim sebi kako mi to nije ranije palo na pamet, ali nije ni bilo vazno: dosetio sam se
sada, i to je bilo dovoljno. Obuzela me je teskoba zbog problema bez resenja, kao sto se
inace deSava u koSmarima. | dalje sam bio u Muzeju, ali ¢u pre ili kasnije morati da izadem;
moj Zivot bogatasa nije mogao da pocne tu, ve¢ napolju. A kako da izadem iz Muzeja Pi-
kaso sa jednim Pikasom pod miskom?

13. novembar 2006.

(Sa spanskog prevela Bojana Kovacevic Petrovic)
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