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DEJVID FOSTER VOLAS, MOJ UČITELJ
Pomalo me je strah da pišem o svom učitelju Dejvidu Fosteru Volasu, jer mi je bio bitan, 

pa ne želim da uprskam stvar. Plašio sam se i da idem na njegova predavanja na Koledžu 
Pomona, suštinski iz istog razloga. Da bi upao na njih, morao si da prođeš audiciju: studen
ti su predavali kratke priče da ubodu jedno od petnaest mesta. Shvatio sam da nikad neću 
postati pisac ako budem odbijen. I zato sam skovao plan: pojaviću se kad bude primao u 
kabinetu, dodvoriti mu se i istisnuti druge klince koji su pokušavali da dođu do predavanja.

Plan nije prošao najbolje. Bio sam isuviše nervozan da bih ostavio dobar utisak. Kupio 
sam Kratke razgovore sa ogavnim muškarcima,2 poklon vaučerom koji sam dobio kad sam 
završio srednju školu, jer mi se učinilo da je naslov knjige duhovit (mnogo kasnije rekao 
sam to Volasu, a on se, u jednom od onih trenutaka kad bi ga napuštala skromnost Sred
njeg zapada, iskezio i rekao: „To je stvarno bio sjajan naslov“). 

Kratki razgovori... bili su moj prvi susret sa eksperimentalnom prozom. Izludeli su me. 
Sa osamnaest bio sam nadmeni i naloženi klinac koga nijedna priča nije pomerila s mesta 
još od malih nogu. Međutim, kad sam shvatio da ove priče zahtevaju od mene pravi trud 
– mukotrpan i obiman – ali onaj trud za koji ću biti nagrađen, tad sam počeo da razmišljam 
o prozi na neki novi način. Ili zapravo na stari – kao dete najviše sam voleo čudne priče, 
uzbudljive i teške za kapiranje, što je delovalo ispravno jer je i svet često bio takav. Deca su 
idealni čitaoci eksperimentalne proze zato što je i samo detinjstvo eksperimentalno, dok 
su tinejdžeri pametnjakovići užasni čitaoci eksperimentalne proze budući da sebe dovode 
u zabludu da sve shvataju (a odrasli su još i gori). Ali Volasove priče su učinile da se iznova 
osećam kao dete. Kupovao sam njegove knjige.

A sad sam bio u njegovom kabinetu. Pitao sam ga postoji li bilo šta što bi trebalo da 
znam povodom predaje tog pisanog priloga. Odgovorio je da mu se čini da su instrukcije 
u katalogu kursa jasne. (I bile su. Sve što je Volas pisao bilo je takvo – on je govorio, pisao 
mejlove i sastavljao opis kursa podjednako precizno kao što je i pisao prozu.) S obzirom na 
to da nisam bio spreman da odem nakon devedeset sekundi, pitao sam ga kako će vred
novati priloge. Smekšao je. Mislim da je skapirao ceo moj patetični poduhvat. Rekao mi je 
da će ocena vrednosti tih kratkih komada biti egzaktna kao njihovo bacanje niz stepenice 
da bi se videlo koji će najdalje dobaciti, a onda je dodao i upozorenje: „Obavezno proveri 
ima li kucaćih i drugih grešaka.“ Potom je dodao još jednom: „Uradi to više puta.“

Opšte je poznato da je Volas bio opsednut standardom engleskog jezika, a to se poka
zivalo i na njegovim predavanjima. Svake nedelje je delio letak nazvan Vaše slobodne veštine 
$e na poslu koji je sadržao pisane greške studenata iz radova od prethodne nedelje. Prele
tali smo brzo preko papira tražeći vlastite imenice – kada bi prepoznao ime nekog od 

2 Knjiga ciklične proze Dejvida Fostera Volasa iz 1999. godine.
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Sl. 1 – Nastavni plan i program kursa Engleski 67 – književno tumačenje, koji je D. F. Volas  
držao u letnjem semestru 2005. godine
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svojih likova na stranici, znao bi da te čeka grdnja. „Ne praviš gramatičke greške kada pucaš 
na visoko“, govorio je tokom prvog časa, samo što je umesto reči „greške“ upotrebio onu 
koja se, pretpostavljam, ne sme štampati u britanskim novinama. Zapisao sam ovu napo
menu u svesku u kojoj sam skupljao stvari koje je Volas govorio, a koje nisam želeo da za
boravim. Mislim da je većina druge dece radila isto to.

Volas je imao svoje razloge za ovaj jezički fanatizam u učionici, ali ti razlozi nisu obu
hvatali sitničavost ni dogmatičnost. Mislim da je Volas ispravno shvaćen kao moralni pisac 
– toliko njegovih dela ne ispituje samo šta znači biti čovek, već šta znači biti dobar čovek 
– ali bio je i etički pisac. Uvek je govorio o odgovornostima pisca: odgovornosti da bude 
jasan, odgovornosti da bude interesantan. Zato što je njegovo delo umelo da bude teško, 
zato što je zahtevao napor od čitaoca, zbog toga je želeo da bude siguran da i on sam 
obavlja dobar posao, da govori baš ono što je nameravao, na neodoljiv način. Evo još jed
ne zabeleške u mojoj svesci: „Ako te to što ćeš reći zanima više nego osobu koja te sluša, 
onda si po definiciji dosadna osoba.“ Sećam se da sam se osećao kao da me je neko ošinuo 
prutom.

Prvo što me je Volas pitao tog prvog dana, kad sam se pojavio u njegovom kabinetu 
loveći mesto u radionici, bilo je zašto želim da pohađam njegova predavanja. Kad sam mu 
rekao da želim da pišem knjige za decu, on se žacnuo i rekao da ne zna ništa o tome kako 
se piše za decu. Odgovorio sam mu da ne želim da naučim kako da pišem za decu, već 
kako uopšte da pišem. To me je i naučio, ili ako ništa drugo kako da pristupim pisanju, a to 
je znatno teže od sastavljanja čiste, dobro skovane rečenice. Teško je koliko i vođenje stvar
nog razgovora. Zato što, da bi vodio stvarni razgovor, moraš shvatiti do čega ti je zaista 
stalo, i onda kako da učiniš da i nekog drugog bude briga za to. A svi znamo koliko je to 
jezivo, zar ne?

(S engleskog preveo Vladimir Stojnić)


