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DEJVID FOSTER VOLAS, MOJ UCITEL)J

Pomalo me je strah da pisem o svom ucitelju Dejvidu Fosteru Volasu, jer mi je bio bitan,
pa ne Zelim da uprskam stvar. Plasio sam se i da idem na njegova predavanja na Koledzu
Pomona, sustinski iz istog razloga. Da bi upao na njih, morao si da prodes audiciju: studen-
ti su predavali kratke price da ubodu jedno od petnaest mesta. Shvatio sam da nikad necu
postati pisac ako budem odbijen. | zato sam skovao plan: pojavi¢u se kad bude primao u
kabinetu, dodvoriti mu se i istisnuti druge klince koji su pokusavali da dodu do predavanja.

Plan nije prosao najbolje. Bio sam isuvise nervozan da bih ostavio dobar utisak. Kupio
sam Kratke razgovore sa ogavnim muskarcima,? poklon vau¢erom koji sam dobio kad sam
zavrsio srednju $kolu, jer mi se ucinilo da je naslov knjige duhovit (mnogo kasnije rekao
sam to Volasu, a on se, u jednom od onih trenutaka kad bi ga napustala skromnost Sred-
njeg zapada, iskezio i rekao: ,To je stvarno bio sjajan naslov”).

Kratki razgovori... bili su moj prvi susret sa eksperimentalnom prozom. Izludeli su me.
Sa osamnaest bio sam nadmeni i nalozeni klinac koga nijedna prica nije pomerila s mesta
jo$ od malih nogu. Medutim, kad sam shvatio da ove price zahtevaju od mene pravi trud
—mukotrpan i obiman - ali onaj trud za koji ¢u biti nagraden, tad sam poceo da razmisljam
o prozi na neki novi nacin. lli zapravo na stari — kao dete najvise sam voleo ¢udne price,
uzbudljive i teske za kapiranje, sto je delovalo ispravno jer je i svet ¢esto bio takav. Deca su
idealni citaoci eksperimentalne proze zato $to je i samo detinjstvo eksperimentalno, dok
su tinejdzeri pametnjakovici uzasni ¢itaoci eksperimentalne proze buduci da sebe dovode
u zabludu da sve shvataju (a odrasli su jos i gori). Ali Volasove price su ucinile da se iznova
osec¢am kao dete. Kupovao sam njegove knjige.

A sad sam bio u njegovom kabinetu. Pitao sam ga postoji li bilo $ta Sto bi trebalo da
znam povodom predaje tog pisanog priloga. Odgovorio je da mu se ¢ini da su instrukcije
u katalogu kursa jasne. (I bile su. Sve §to je Volas pisao bilo je takvo - on je govorio, pisao
mejlove i sastavljao opis kursa podjednako precizno kao $to je i pisao prozu.) S obzirom na
to da nisam bio spreman da odem nakon devedeset sekundi, pitao sam ga kako ¢e vred-
novati priloge. Smeksao je. Mislim da je skapirao ceo moj pateti¢ni poduhvat. Rekao mi je
da ¢e ocena vrednosti tih kratkih komada biti egzaktna kao njihovo bacanje niz stepenice
da bi se videlo koji ¢e najdalje dobaciti, a onda je dodao i upozorenje: ,Obavezno proveri
ima li kucacih i drugih gresaka.” Potom je dodao jos jednom: ,Uradi to vise puta.”

Opste je poznato da je Volas bio opsednut standardom engleskog jezika, a to se poka-
zivalo i na njegovim predavanjima. Svake nedelje je delio letak nazvan Vase slobodne vestine
Se na poslu koji je sadrzao pisane greske studenata iz radova od prethodne nedelje. Prele-
tali smo brzo preko papira trazedi vlastite imenice — kada bi prepoznao ime nekog od

2 Knjiga cikli¢ne proze Dejvida Fostera Volasa iz 1999. godine.
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Course Syllabus
o
lion ring 2005

CLASS LOGISTICS Tuesdays and Thursdays, 2:45—4:00, Crookshank 4.

R Mame = David Wallace: Office = Crookshank 101;
Office Phone = 607-5357; Cell Phone=__ _

Office Hours = Tues. 4:00-5:00, Wﬁ by appointment.
ey AT

REQUIRED TEXTS All these should be in paperback at the Huntley Bookstore:

(1) ). M. Coetzee, Waiting for the Barbarians, (2) Thomas Harris, The Silence of the
Lambs; (3) Matthea Harvey, Pity the Bathiub Its Forced Embrace of the Human Form;,
(4) Tony Hoagland, What Marcissism Means to Me. All other readings will be provided to
you in Xerox handouts. Some of the Xeroxes I may have to make myself at Kinko's, in
which case you'll get to reimburse me for them (total cost to you will be < $10.00).

BASIC COURSE SPIEL The goals of this section of E67 are to survey cerfain important
forms of modem literature—short stories, novels, poems—and to introduce you to some
techniques for achieving a critical appreciation of literary art. “Critical appreciation™
means having smart, sophisticated reasons for liking whatever literature you like, and »
being able to articulate those reasons for other people, especially in writing. Vital for
critical appreciation is the ability to “interpret” a piece of literature, which basically
means coming up with a cogent, interesting account of what a piece of lit means, what
it's trying to do to/for the reader, what technical choices the author’s made in order to try
to achieve the effects she wants, and 50 on. As you can probably anticipate, the whole
thing gets very complicated and abstract and hard, which is one reason why entire college
departments are devoted to studying and interpreting literature. Accordingly, part of
E67's raison d ‘étre is to serve as a kind of boot camp that helps prepare you for more
advanced and/or specialized lit courses down the line.

CLASS FORMAT English 67 is a seminar. By way of elucidation, please look at the
following gloss from Prof. = . 's E67 gyllabus for Fall "05: “Thiz isa
discussion-based course; it is not a lecture course. What we leam will be driven primarily
by the questions, comments, ideas, and energies that you bring to our discussions. In
other words, we will learn about texts by actively engaging them and each other in our
regular meetings.”

" Here's a somewhat sexier riff on “interpretation” from Prof. "s syllabus for one of his
past E67s:

We will also, of course, pay great attention (o our own acts of inferprefation. Are we

decrypting, translating, or paraphrasing the texts we read? Demystifying them?

Femystifying them? Are we trailing them as literary detectives, or trying them in a

readesly court? Are we bathing them in acids to reduce them to their constituent pants?

What is at stake for us in reading works of imaginative literature, and what secial—and

solitary—functions does it perform?

SI. 1 - Nastavni plan i program kursa Engleski 67 — knjizevno tumacenje, koji je D. F. Volas
drZao u letnjem semestru 2005. godine
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svojih likova na stranici, znao bi da te ¢eka grdnja. ,Ne pravis gramaticke greske kada pucas
na visoko”, govorio je tokom prvog ¢asa, samo $to je umesto reci ,greske” upotrebio onu
koja se, pretpostavljam, ne sme Stampati u britanskim novinama. Zapisao sam ovu napo-
menu u svesku u kojoj sam skupljao stvari koje je Volas govorio, a koje nisam zeleo da za-
boravim. Mislim da je vecina druge dece radila isto to.

Volas je imao svoje razloge za ovaj jezicki fanatizam u ucionici, ali ti razlozi nisu obu-
hvatali sitnicavost ni dogmati¢nost. Mislim da je Volas ispravno shvaéen kao moralni pisac
- toliko njegovih dela ne ispituje samo Sta znadi biti ¢ovek, vec Sta znaci biti dobar ¢ovek
- ali bio je i eti¢ki pisac. Uvek je govorio o odgovornostima pisca: odgovornosti da bude
jasan, odgovornosti da bude interesantan. Zato $to je njegovo delo umelo da bude tesko,
zato $to je zahtevao napor od ¢itaoca, zbog toga je Zeleo da bude siguran da i on sam
obavlja dobar posao, da govori bas ono $to je nameravao, na neodoljiv nacin. Evo jo$ jed-
ne zabeleske u mojoj svesci: ,Ako te to Sto ¢es reci zanima vise nego osobu koja te slusa,
onda si po definiciji dosadna osoba.” Se¢am se da sam se osecao kao da me je neko osinuo
prutom.

Prvo $to me je Volas pitao tog prvog dana, kad sam se pojavio u njegovom kabinetu
loveci mesto u radionici, bilo je zasto Zelim da pohadam njegova predavanja. Kad sam mu
rekao da Zelim da pisem knjige za decu, on se Zacnuo i rekao da ne zna nista o tome kako
se pise za decu. Odgovorio sam mu da ne Zelim da naucim kako da piSem za decu, ve¢
kako uopste da pisem. To me je i naucio, ili ako nista drugo kako da pristupim pisanju, a to
je znatno teze od sastavljanja Ciste, dobro skovane recenice. Tesko je koliko i vodenje stvar-
nog razgovora. Zato 5to, da bi vodio stvarni razgovor, moras shvatiti do ¢ega ti je zaista
stalo, i onda kako da ucini$ da i nekog drugog bude briga za to. A svi znamo koliko je to
jezivo, zar ne?

(S engleskog preveo Vladimir Stojnic)
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