AZVOJ KROZ DIJALOG: DEJVID FOSTER
OLAS | ROMAN IDEJA

Ako zaista postoje pisci romana ideja, Dejvid Foster Volas je zasigurno bio jedan od njih.
a osnovnom nivou, Volasovi romani nude konzistentan prikaz odredenih ideja koje ima-
u formativnu dramsku mo¢ u umovima glavnih likova. U Metli sistema (The Broom of the
ystem, 1987), Leonora Bidsman (Lenore Beadsman) se plasi da je samo lingvisti¢ki konstrukt;
Beskrajnoj lakrdiji (Infinite Jest, 1996), Don Gejtli (Don Gately) se moli Visoj sili koju ne mo-
ze da pojmi; u Bledom kralju (The Pale King, 2011), Zivot Krisa Fogla (Chris Fogle) se menja
sled uvida u prirodu slobode. Na dubljem nivou, fiktivni svetovi u kojima su nastanjeni
olasovi likovi konstruisani su kroz autorovo pomno bavljenje apstraktnim idejama —logic-
im, politickim, istorijskim — koje postaju konkretne u lingvisti¢kom registru i dinamici
zapleta njegovih romana. Ovaj drugi oblik pronicanja u svet ideja ono je Sto Volasa ¢ini
eobic¢nom figurom u svetu moderne americke tradicije, bar u smislu u kom se ta tradicija
obi¢no karakterise. U ,Kultu iskustva u americkoj knjizevnosti” (“The Cult of Experience in
American Writing”, 1940), Filip Rav (Philip Rahv) u moZda najuticajnijoj konstataciji na ovu
emu osporava ameri¢kim autorima ,0sobnu ravnodusnost [...] prema idejama uopsteno
govoredi, prema teorijama vrednosti, prema promisljanju u spekulativnom i problemskom
duhu” (360). Sa Henrijem Dzejmsom (Henry James) kao glavnim krivcem, moderna ame-
icka fikcija, prema Ravovom misljenju, uvek daje primat psihologiji nad filozofijom, a ame-
icki autori obi¢no predstavljaju ideje na nacin koji ih ¢ini potpuno potcinjenim njihovoj
dramskoj ulozi u umu, senzibilitetu i iskustvu likova koji ih misle. Prvi oblik Volasovog pri-
stupa idejama koji je ovde predocen bi mozda mogao da potvrdi Ravovu tvrdnju, ali ne i
drugi. Stoga je jedna od Volasovih inovacija rehabilitovanje pristupa u ¢ijem su fokusu
deje, narocito apstraktne strukture koje transcendiraju individuu ,u umetnost romana”,
ako bi sam DZejms rekao u ¢esto citiranom tekstu.!

Ravov stav o pitanju americke knjiZzevnosti nije nimalo neobican. Iste godine kada je objavljen njegov
Kult iskustva u americkoj fikciji”, Lajonel Triling (Lionel Trilling) u ,Stvarnosti u Americi” (“Reality in
America”) brani Henrija Dzejmsa kao pisca romana ideja, ali ipak sa Zalom govori o prednosti koju kri-
ika daje Teodoru Drajzeru (Theodor Dreiser) u odnosu na Dzejmsa — prednosti koja se objasnjava
americkom kulturom koja ,hroni¢no veruje u suprotnost izmedu sveta i uma, kao i u neophodnost da
e stane na stranu stvarnosti” (Liberal. 10). Godine 1981. jo$ uvek nailazimo na Zaljenje zbog odsustva
deja u americkom romanu: u delu Ideje i roman (Ideas and the Novel), sugradanka, njujorska intelektu-
alka Meri Makarti (Mary McCarthy) kritikuje pisce koji pod uticajem DZejmsa potiskuju svoj instinkt za
gradenjem romana zasnovanom na apstraktnim problemima. Sumirajuéi ovu kriti¢ku struju, u nedavno
objavljenom eseju, Mark Makgerl (Mark McGurl) daje Siri uvid koji obuhvata ne samo ameri¢ku fikciju,
ego klasi¢nu prozu realizma u uopstenijem smislu: ,Sve ideje u prozi realizma koja se bazira na Dzej-
sovom modelu su podredene iskustvu njihovog promisljanja. | pored sve inteligencije koja je upo-
rebljena u njihovoj artikulaciji, one nisu ni vredne niti zanimljive po sebi i za sebe.”
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Podjednako je vazna Cinjenica da se odredene grupe ideja koje diskurzivno strukturiraju
Volasove romane menjaju i razvijaju tokom njegove karijere. Tome se dosad nije poklanjalo
dovoljno paznje u kritickim publikacijama o fikciji koje se mahom bave ili pojedinacnim ro-
manima — najces¢e Beskrajnom lakrdijom - ili redukuju Volasove ideje na principe koji se
uglavnom oslanjaju na ono na ta ja u drugim radovima upucujem kao na ,centralnost eseja
i intervjua”, naime Volasov esej ,E unibus pluram: televizija i americka fikcija” i njegov intervju
sa Larijem Makafrijem (Larry McCaffery), koji su upareni u izdanju The Review of Contemporary
Fiction (Keli) za 1993. godinu. Ova tendencija u kritici koja daje primat Volasovim izjavama o
njegovoj stvaralackoj praksi s pocetka karijere je razumljiva, posto je Volas od samog pocet-
ka bio provokativni knjizevni kriticar i sociolog, a ne samo umetnik. Konkretno, njegovo re-
vizionistic¢ko ¢itanje americke metafikcije u tim ranim izjavama pokazalo se kao izuzetno
uticajno u tolikoj meri da je postalo tesko sagledavati panoramu posleratne americke fikcije
i fenomena knjizevnog postmodernizma bez uzimanja u obzir Volasove upecatljive rekon-
strukcije na tom polju. Isto tako, kriticki fokus na Beskrajnoj lakrdiji nesumnjivo ima smisla jer
roman pruza obilje uvida u savremenu kulturu i knjizevnu tradiciju. Medutim, objavljivanje
Volasovog nedovrienog romana Bledi kralj (2011) pruza kriticarima prili¢éno sveobuhvatan
pregled njegovog puta kao umetnika i romanopisca tokom dve decenije duge karijere. Isto-
vremeno, proucavanje Volasovog dela doseze kriticnu masu, 5to Cini nepotrebnim dokazivati
njegovo mesto u knjizevnom kanonu pokusajem da se raznovrsne ideje obuhvate iskljucivo
u kontekstu jednog teksta ili nekih nepromenljivih principa.

U ovom eseju bavic¢u se temom razvoja Volasa kao pisca u kontekstu ideja koje imaju
uticaj na njegove romane. Moj argument isti¢e da se ti romani mogu ¢itati u okviru medu-
sobnog dijaloga, u kom svaki roman razmatra konceptualne probleme nasledene iz pret-
hodnog romana. Da bi ovaj opsezan poduhvat ucinio sagledivim, esej ¢u strukturirati tako
da ce se oslanjati na poredenje tri glavne scene dijaloga u okviru samih romana: razgovor
izmedu La Vasa (LaVache) i Leonore Bidsman na brdu u Amherstu u Metli sistema; razgovor
izmedu Remija Maratea (Rémi Marathe) i Hjua Stiplija (Hugh Steeply) na vrhu planine u
Arizoni u Beskrajnoj lakrdiji; i diskusija u kojoj u¢estvuju brojni likovi, a koja se odvija u liftu
u §19 u Bledom kralju. Istovremeno propitivanje ova tri primera istice na prvom mestu zna-
¢aj fizicki uzvisenog polozaja u sve tri scene u Volasovim romanima koji se kroz dijalog
bave Sirom tematikom. Stice se utisak da taj uzviSeni polozaj pruza priliku likovima da sa-
gledaju teritoriju, Sto zauzvrat omogucava bavljenje apstraktnijim, ili ,uzvisenijim” idejama
u svakom od romana. Druga bitna karakteristika ovih scena je upravo da je svaka od njih,
zapravo, dijalog. Ja ¢u polemiku zapoceti u kontekstu te opservacije. Volasovo insistiranje
na scenama dijaloga izmedu likova kao sredstva kojim se istrazuju strukturne ideje jeste
aspekt njegove fikcije koji je konzistentno primenjivan — iako ne u nepromenljivom obliku
- tokom citave njegove spisateljske karijere.

Dijaloski dijalog
U prizemnom smislu, naravno, dijalog je zajednicki gotovo svim oblicima fikcije, Sto ¢e

reci da nema niceg spektakularnog u cinjenici da ga Volas koristi u velikoj meri. Medutim,
postoje bitni razlozi za njegovu veliku vidljivost u znacajnim aspektima Volasovih romana.
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Delovi u kojima je zastupljen dijalog pruzaju Volasu mogucnost predaha od dominacije
svog specifitnog narativnog glasa. Volasov zadivljujuci sluh za americki govor - govor
obi¢no predstavljen u pomalo prenaglasenom, ali prepoznatljivom obliku u njegovim di-
jalozima -Cesto mu dozvoljava podrivanje uobicajene upotrebe njemu svojstvenih proznih
ritmova. D. T. Maks (D. T. Max) primecuje da je Volas postajao sve svesniji opterecujuceg
svojstva svog ,svesno primenjenog maksimalistickog stila” (50) naracije. Ta zebnja je na-
govestena i u eksperimentisanju sa pseudonimima i radu nakon Beskrajne lakrdije, $to u
vidu slanja pri¢e ,Gospodin Skvisi” (“Mister Squishi”) za objavljivanje u casopisu McSweeney’s
pod knjizevnim imenom Elizabeta Klem (Elizabeth Klemm), $to kreirajuci sagovornike u
.Velikom crvenom sinu” (“Big Red Son”) i objavljujudi esej ,bipseudonimski”, kako je napo-
menuo u knjizi Uzmimo jastoga (Consider the Lobster) na strani gde se nalaze bibliografski
podaci. Postoji veliki broj uticajnih modela u okviru ove prakse u istoriji knjizevnosti i filo-
zofije: medu onima koji su dosad obradivani u vezi sa Volasom su dijalog Vilijama Gedisa
(William Gaddis) bez naznake o izvoru, gde nedostatak kontekstualne deskripcije primo-
rava Citaoca na imaginativnu intervenciju u okviru koje se konstruie scena; i Vitgenstajn
(Wittngenstin) u Filozofskim istraZivanjima koji se bavi logikom kao jezi¢ckom igrom u koju
je uklju¢eno vise glasova.?

Pored priznavanja znacaja ovih uticaja, zeleo bih da naglasim vaznost jos dva modela
dijaloga za Volasov rad - sokratovski i Dostojevskom svojstven dijalog — sa osvrtom na
njihovu ulogu u delu Mihaila Bahtina. U Problemima poetike Dostojevskog, Bahtin pravi raz-
liku izmedu oblika govora koji nastoji da se potvrdi kao otelotvorenje postojece istine i
ubedi druge u ispravnost te istine — Bahtin ga naziva retori¢kim ili monoloskim govornim
zanrom - i oblika govora koji naglasava uzajamnost i otvorenu komunikaciju sa drugima
u okviru zajedni¢ke potrage za istinom — Bahtin ovo obi¢no naziva dijalogizmom.? ,Dija-
loski nacin trazenje istine”, kako kaze, ,suprotstavljao se zvanicnom monologizmu, koji je
pretendovao na posedovanje definitivne istine” (171).4 Bahtin pojasnjava suprotnost izmedu
ova dva modela kroz poredenje ranih i kasnijih sokratovskih dijaloga kod Platona. Rani
dijalozi su konstruisani na sledecoj pretpostavci: ,Istina se ne rada i ne nalazi u glavi poje-
dinog Coveka, ve¢ medu ljudima koji u procesu dijaloskog opstenja zajednicki traze istinu”
(171). Po Bahtinovom misljenju, ova koncepcija potrage za istinom organsko je svojstvo
dijaloga kao Zanra, a Sokrat je viSe ucesnik u procesu nego ucitelj. Za razliku od toga, u ka-
snijim dijalozima, Sokrat postaje uciteljski izvor istine i mudrosti, a ,monologizam sadrzaja

2 Bern (Burn) diskutuje uticaj Gedisovog dijaloga na Volasa, naro¢ito o na¢inu na koji Volas uvodi sitne
varijacije na temu Gedisove fikcije — u kojoj elipse skrecu paznju na neverbalnu reakciju sagovornika
— i koristi ih ,da bi se priznala i dramatizovala uloga necujnog partnera” u knjizevnom procesu (31). Vit-
genstajnov izuzetan uticaj na Volasa, na koji sam pisac ukazuje u intervjuu sa Makafrijem, bio je tema
brojnih kritickih osvrta od kojih se najobuhvatniji moZe naci u Bosvelovom (Boswell) Razumevanju
Dejvida Fostera Volasa (Understanding David Foster Wallace), koji se razmatra u ovom tekstu.

3 Dok u knjizi o Dostojevskom Bahtin konzistentno koristi termine koji se ti¢u klasifikacije dijaloga, u
sirem kontekstu njegovog rada postoje varijacije u pomenutom domenu. Na primer, Morson i Emerson
nalaze ,najmanje tri razlicita znacenja” pojma dijalog u Bahtinovom delu. Samo jedan od ta triima ve-
ze sa distinkcijom izmedu dijaloskog i monoloskog (130-131).

4 Odlomci preuzeti iz Bahtin, Mihail. Problemi poetike Dostojevskog. Prevela sa ruskog Milica Nikoli¢.
Beograd: Nolit, 1967.
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pocinje da razbija formu ‘sokratovskog dijaloga™ (172). Ovi kasniji dijalozi su u saglasju sa
Aristotelovim idejama o retorickom i logi¢kom ubedivanju, $to je, opet, u skladu sa mono-
loskim pojmom istine Cije postojanje prethodi interakciji medu sagovornicima.

Ovaj monoloski pojam istine je dominantan jo$ od antickih vremena. On je u osnovi
religije, filozofije i moderne nauke, ali je bilo momenata u istoriji kada je bio kriti¢ki propi-
tivan. Jedan od njih se desava sa pojavom ,polifonijskog” romana Dostojevskog, Sto Bahtin
naziva ,novi umetnic¢ki model sveta” (53). U tom slucaju, dijalog se koristi ne samo da bi se
oslikala otvorenost potrage za istinom medu likovima, nego i da se pokaze kako lik moze
da se kriticki postavi prema istini koja je otelotvorena u autoru romana, ¢ime ostaje ,ideo-
loski autoritativan i samostalan” (55) — nepredvidiv i slobodan u radikalnom smislu. Ovo
ima udela u nacinu na koji se ideje tretiraju u romanu: ,Polifonijska koncepcija nespojiva
je sa monoidejnosc¢u obi¢nog tipa” (136). Bahtin misli da ideje u delima Dostojevskog na-
staju tokom organskog procesa u kom likovi nisu samo refleksija autorovih ideoloskih
ubedenja, ubedenja koja postoje nezavisno od dela. Umesto toga, likovi kod Dostojevskog
su i sami u€esnici u unutarnjim i spoljnim dijalozima koji se ticu ideja, a koji nikada ne za-
vrsavaju u vidu samo jedne istine. ,Dostojevski je umeo upravo da prikazuje tudu ideju, on
je ¢uvao svu njenu punovaznost”, piSe Bahtin, ,ali je istovremeno ¢uvao i distancu, niti ju
je afirmisao niti je identifikovao sa sopstvenom izrazenom ideologijom” (143). Ovo se, me-
dutim, deSava samo kada likovi postaju misle¢a, samosvesna bic¢a — ,sama ideja moze da
sacuva svoje znadenje, svoju punu smisaonu vrednost samo na tlu samosvesti kao domi-
nante umetnic¢kog prikazivanja junaka” (137). Da bi se ovaj proces o¢uvao, samosvest u
delu Dostojevskog nikada nije jedinstvena ili monoloska, bez obzira na to koliko se njego-
vi likovi doimali kao okrenuti sebi. Umesto toga, ,samosvest junaka kod Dostojevskog je
potpuno dijalogizirana: u svakom svom trenutku ona je okrenuta prema spolja, ona se
intenzivno obraca sebi, drugom, trecem” (333).

Na prvi pogled, fikcija Dejvida Fostera Volasa ima sli¢nosti sa ovim modelom koji nala-
zimo kod Dostojevskog, posto Volasovi likovi pokazuju sklonost ka unutarnjoj podeljeno-
sti i konstantnom dijalogu sa sobom i drugima. Ali, Volas dodaje u miks jos jedan element
koji se oslanja na anticipatornu anksioznost u obrac¢anju drugima. Slika govornika u Vola-
sovim romanima ukazuje na njihovu ocajnicku potrebu za pravim dijalogom, ali isto tako
na tegobnu potrebu da se unapred predvidi odgovor, $to blokira moguénost da se iznade
jezik kojim bi se iskoracilo iz sopstvenog sveta i stupilo u kontakt sa drugima. U senci te
anksioznosti anticipiranja, teSko¢a generisanja dijaloga ukazuje na to da je dodatni napor
ulozen u scenama kod Volasa gde izmedu likova zaista dolazi do razmene kroz dijalog.
Kada ovaj proces postane istinski dijaloski u Bahtinovom smislu — kada se stice utisak da
seistina stvara ,medu ljudima” - nesto znacajno se deSava u Volasovom svetu: to znaci da
su sredstva postala cilj. ,Potpuno je razumljivo da se u centru umetnickog sveta Dostojev-
skog mora nalaziti dijalog”, pie Bahtin, ,i to ne dijalog kao sredstvo, ve¢ kao cilj samome
sebi” (333). Ovo je povezano sa Volasovim gledistem koje on iznosi Makafriju, a ponavlja
ga u jos nekoliko navrata kasnije da ,ono sto dobru fikciju ¢ini takore¢i magi¢cnom” jeste
nacin na koji paradoks, koji je deo istovremenog potvrdivanja i poricanja nezavisnih tema
autora i ¢itaoca, moze biti posredovan ,samom ¢injenicom da jezik i lingvisticko opstenje
jesu po sebi i za sebe regenerativni i re-gen-erativni” (,Intervju”, 137). Kao $to znamo iz
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njegovog eseja o Dostojevskom, Volas je duboko postovao ,moralno vatrenu i vatreno
moralnu fikciju” (Uzmimo, 274) koju je taj ruski pisac stvarao. Istrazivanje ideja koje nalazimo
u njegovim romanima oslanja se na tehnike koje je Dostojevski razvio, a narocito na vaznost
koju potoniji pridaje regenerativnhom aspektu samog dijaloga.’

Logika metle

Sa Bahtinove tacke gledista, medutim, Volasov debitantski roman Metla sistema karak-
teriSe ekstremno monoloski pristup dijalogu. To se vidi na primerima scena izmedu Rika
Vigorusa (Rick Vigorous) i Leonore Bidsman u kojima Rikov glas dominira kroz njegovo
dugacko pripovedanije i insistiranje na Zelji da zarobi i poseduje Leonoru u skladu sa ne-
promenljivom ontologijom sopstva i drugosti. Isto tako, scene izmedu Rika ili Leonore i dr
Kertisa DzZeja (Dr. Curtis Jay) podjednako su monoloske u smislu da DZej sve $to mu paci-
jenti kazu podvodi pod hermeneuticku teoriju izvedenu iz spisa svog fiktivnog mentora
dr Blentera (Dr. Blenter). Ali ono $to Metlu sistema ¢ini monoloskom u jos fundamentalnijem
smislu jeste nacin na koji je roman strukturiran u odnosu na samu logiku. To je karakteri-
stika koju ¢u razjasniti razmatranjem aspekata scene dijaloga izmedu Leonore i njenog
brata La Vasa koja se odigrava na brdu na Amherst koledZu. Ova scena je znacajna iz vise
razloga koji se ti¢u strukture: to je zavrina scena sredi$njeg poglavlja u romanu, jedanae-
stog od 21 poglavlja; to je scena kojom se zavrsava prvi od dva dela romana; i to je scena
u kojoj su Leonorini problemi u vezi sa identitetom najjasnije objasnjeni kako njoj samoj,
tako i ¢itaocu. Ovako izgleda La Vasovo objasnjenje:

[Baka] Leonora ¢ini, uz tvoju saglasnost, indirektno govoreci, da poverujes da nisi stvarno
stvarna, ili da si stvarna samo ukoliko ti se o tome kaZe, tako da se tobom kontrolise u meri u kojoj
si stvarna, stoga ne pod kontrolom, sto ce reci da si ti stvarno vise kao neki lik, a ne osoba - na-
ravno Leonora bi rekla da su ta dva jedno te isto, zar ne? (249)

5 U fusnoti u eseju o Dostojevskom, Volas odaje priznanje DZozefu Frenku (Joseph Frank) za kritiku
Bahtinove tendencije da ,ne insistira na komunikaciji na ideoloskoj osnovi izmedu FMD i njegovih liko-
va” (Uzmimo, 269), dok ga osporava u vezi sa ignorisanjem politickih ograni¢enja sa kojima se Bahtin
suocavao dok je radio na tumacenju dela Dostojevskog. Ovom tvrdnjom Volas implicitno ukazuje da
su Bahtinovi koncepti ,polifonije” i ,dijaloske imaginacije” neophodna ideoloska mimikrija, a ne zaista
opis umetnickih postupaka koje je Dostojevski primenjivao. Ja smatram da u kontekstu Frenkove argu-
mentacije, Volas daje neprecizno tumacenje Bahtinovih stavova o Dostojevskom i da podrazumeva da
je ,ideoloska komunikacija sa [svojim] likovima" identi¢na favorizovanju jednog lika u odnosu na drugi.
Kao $to ¢u pokazati u nastavku rada, Volas se ne protivi ideoloskom kontaktu sa svojim likovima, nego
nudi istinske debate u kojima nedostaci sa obe sukobljene strane iznose na svetlo vazne istine o dis-
kurzivnom i istorijskom kontekstu u kom se polemika odvija. Stavise, nije konzistentno da se, s jedne
strane, dijalog shvata kao cilj i sredstvo u potrazi za istinom — kao $to to Volas Cini i kao $to Bahtin tvrdi
da Dostojevski ¢ini —i, s druge strane, drzati se jedne istine koja postoji nezavisno od dijaloskog proce-
sa (osim ako ta istina nije deo vrednosti koja je svojstvena samom dijalogu). Drugacije receno, Frenko-
vo iscrpno citanje znacenja romana Dostojevskog (Citanje koje Volas isti¢e u pozitivnom smislu) ne
moze da ima definitivan status ako ¢e dijaloski proces koji Volas uvazava da odrzi svoju regenerativnu
moc u Cinu Citanja.
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lako moze zvucati komplikovano van konteksta, La Vasovo objasnjenje ovog paradok-
sa u tekstu je momenat koji Leonori (i ¢itaocu) pojasnjava situaciju. Ipak, to ne resava - ni-
ti moze da resi - Leonorin problem upravo zbog forme koja funkcionise kao objasnjenje.
Leonorin odgovor govori u prilog tome: ,Kako bi bilo da spontano prekinemo ovaj razgo-
vor, Stoni, dobro? Jer, kad bih te zamolila da mi pomognes$ u vezi sa ovim problemom zla
i stvarnosti — nasuprot pukoj prici - ti bi mi o¢igledno samo rekao nesto” (249). Govor se
pokazuje kao deo problema sa kojim se Leonora suocava, a ne njegovo resenje. Ovde se,
zapravo, pojavljuju prve naznake ideje sa kojima ce se Volasovi Citaoci upoznati narocito
kroz njegovo razmatranje ironije u ,E unibus pluram”: pogresno je pretpostaviti da dijag-
noza direktno vodi izle¢enju, da sloboda sledi iz razotkrivanje robovanja (183).° La Va3 iz-
gleda shvata tezinu situacije kada primecuje: ,Pa, ovaj, kako ti kao ti to vidis... ja ne mogu
da govorim u tvoje ime, samo u svoje, bez obzira sta mogu da kazem o tebi” (Metla, 250).

Ova La VaSova opaska je ocito smisljena da isprovocira Leonorin istrazivacki dijalog kao
neophodan uslov u kontekstu trazenja istine, a u najeminentnijem od dosad objavljenih
kritickih osvrta na roman, Marsal Bosvel (Marshall Boswell) tvrdi da ta otvorenost za dijalog
definise Metlu sistema u nekom Sirem smislu. Po njegovom misljenju, roman je protivteza
+hermeti¢nim, zatvorenim i samoreferencijalnim fiktivnim strukturama” koje karakterisu
ranu ameri¢ku metafikciju, u korist usvajanja ,otvorenog sistema komunikacije [...] izmedu
dva jednaka i interaktivna ucesnika, dinamika koja se uliva u odnos romana sa ¢itaocem”
(22). Po ovom inovativnom modelu, ,do znacenja se dolazi kroz funkcionalnu i konstruk-
tivnu interakciju sa drugima, a ne kroz referencijalno povezivanje recii objekata” (34). lako
je Bosvelovo uporiste za ovaj novi model kasni Vitgenstajn — koji u Filosofskim istrazivanii-
ma tvrdi u bavljenju jezikom, ,[m]ora da se odstrani svako objasnjenje”” (85) — Bosvelov opis
Volasovog otvorenog sistema je u saglasju sa Bahtinovim konceptom dijaloga, narocito
kada se Bahtinovo odbacivanje Sosirove lingvistike doda njegovoj kritici monolo3ke istine.®

Medutim, kako Bosvelove analize mnogobrojnih aspekata romana vidno pokazuju,
Volasova tehnika u Metli ne zahteva kreativnu interakciju sa ¢itaocem kao dijaloskim dru-
gim, nego je ¢italac jednostavno voljan i u mogucnosti da se nosi sa onim $to je Volasova
svesna namera u svakom delu strukture romana. Drugim recima, ¢itaoci jednostavno treba
da nauce pravila (jezi¢kih) igara i da ih primenjuju. ,[K]o $to ni jedan kod ne moze biti ap-
solutno nepromenljiv”, Bosvel tvrdi, , tako ni pri¢a ne moze imati samo jedno tumacenje”
(39). lako, Bosvel sam ukazuje da je alegorijski nivo--ili ,drugostepeno znacenje” (39)--koji
se krije u detaljima romana, retko kad dvoznacan. Bosvelovo Citanje Metle sistema je tako
temeljno i ubedljivo zato $to pokazuje kako su neki elementi romana pomno prouceni i
jasni, te kako njihovo znagenje u tekstualnom sistemu moZe doslovno da se rastace.’ Uprkos

6V. Baskinov izuzetan prikaz 3irih teorijskih implikacija Volasove tvrdnje u vezi sa dijagnozom i izle¢enjem.
7 U Kelijevom tekstu citirano prema Bosvelu (25). U prevodu citat preuzet iz Vitgenstajn, Ludvig. Filo-
sofska istrazivanja. Prevela Ksenija Maricki Gadanski. Beograd: Nolit, 1969.

8 V. Moris (Morris).

9 Stoga, Bosvelova obja3njenja svrhe teksta koji se ti¢e bake Leonore, Velike pustinje u Ohaju (The
Great Ohio Desert), nabokovsko-apdajkovskog zapleta koji obavija Rika Vigorusa i Endija Lenga (Andy
Lang), ¢ak i ljubi¢asta boja Leonorine haljine su potpuno ubedljiva, sto je dokaz knjizevno-kriticke
umesnosti. Medutim, sama mogucnost tako upecatljivih objasnjenja je nekako u neskladu sa idejom
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onome $to Bosvel naziva Volasovom ,afirmacijom komunikacionog poremecaja”“ (59), ove
vidljive osobine teksta otkrivaju srodnost sa modalnom logikom, koja je, kako tvrdi Kler
Hejz-Brejdi (Clare Hayes-Brady) Volasu u pocetku bila privla¢na kao ,nacin na koji ljudska
komunikacija mozZe da se o¢isti od dvosmislenosti” (24).1° Takva pozicija je u Bahtinovom
smislu monoloska, i momenat u romanu koji to najbolje ilustruje je dijalog u zavrinoj sce-
ni gde Rik Vigorus kaze Mindi Metalman (Mindy Metalman): ,’Moze$ mi verovati’, reCe R. V.
gledajudi njenu ruku, 'Ja sam ¢ovek od™ (Metla, 467). Bosvelovo tumacenje glasi da ,se
roman zavrsava praznim poljem. Sistem ostaje otvoren” (63). Ali, ja smatram da posto zapra-
vo nema dvosmislenosti u vezi sa sledec¢om recju u recenici, aktivno ucestvovanje ¢itaoca
se, zapravo, negira. Tako da postoji naznaka mogucnosti otvorenog sistema, ali ne i njego-
va realizacija. Volas se u kasnijoj fazi suprotstavljao zelji za kontrolom znacenja i ¢itaocevog
udela. Ta borba je obelodanjena u pisljivoj alegoriji ,Oktet” iz Kratkih razgovora sa ogavnim
muskarcima i ja sam misljenja da je upravo ta karakteristika Metle sistema razlog zbog kog
je Volas kasnije smatrao da je roman promasaj. Metla je bila ono $to je Volas u drugom tek-
stu nazvao fikcijom tipa ,TUMACI ME“ (,Prazan plenum?®, 218), monoloskom fikcijom koja
se bavi kazivanjem, a ne kostvaranjem, i koja nije u stanju da u potpunosti konsoliduje
otvoreni sistem za kojim vapi. Teorijski, baka Leonora mozda nestaje, ali monoloski moda-
litet istine koju ona predstavlja ¢vrsto stoji.

Corsokak u koji ovakva logika moze da dovede je simboli¢no prikazan u ¢udnoj struk-
turalnoj osobenosti romana, gde se godina i datum nalaze u zaglavlju svakog poglavlja. Sa
izuzetkom dva, na svim poglavljima je 1990. godina. To insistiranje na ponavljanju godine
doprinosi stati¢nosti price, tako da istoriji nije dozvoljeno da zaista zakoradi u pricu, te ro-
man u potpunosti zadrzava prezentisticki fokus. Jedna nuspojava takvog fokusa je da
uporedo sa kritikom ¢orsokaka postmodernisti¢ke metafikcije, Sto Bosvelova interpretaci-
ja iznosi na videlo, postoji rizik koji dovodi u pitanje ucesce Metle sistema u kraju istorije,
$to je ideja koja dominira postmodernizmom u nekom Sirem kulturoloskom smislu. Kako
je Fredrik DZzejmeson (Fredric Jameson) najubedljivije pokazao u postmodernistickom
kontekstu, pravo dijalekti¢ko misljenje trazi da umetnik o svom momentu govori kao o
istoriji koja je u stalnom pokretu, a ne kao o otelotvorenju beskrajne sadasnjosti."" Jedan
od nacina da se zapocne dijalekticki proces je Sirenje konteksta istrazivanja - kulturoloski,
politicki i, narocito, istorijski — 5to je Volas sve vise ¢inio kroz razvoj svoje karijere. Jednom
je Metlu opisao kao ,razgovor izmedu Vitgenstajna i Deride” (Lipski, 35),'? ali, iako nikada
nije napustao centralna lingvisticka i filozofska pitanja kojima su se ovi mislioci bavili - cemu

da je Volas pokusavao da ustanovi otvoreni dijalog sa ¢itaocem umesto da namece opsezno autorsko
umece koje on dovodi u vezu sa postmodernistickim piscima metafikcije.

10 Bitno je istaci da je Volas uporedo sa Metlom pisao i diplomski rad iz filozofije o modalnoj logici ob-
javljen pod naslovom Sudbina, vreme i jezik: esej o slobodnoj volji.

U zna¢ajnom, nedavno objavljenom eseju, Luter i Hering (Luther i Hering) predstavljaju dokaz o Vo-
lasovom sve vecem interesovanju — u delima ,Ka zapadu kurs imperija zauzima®“ i Beskrajna lakrdija - za
dZejmesonovske ideje o kulturi postmodernizma, ideje koje kulminiraju u Dzejmesonovom epohalnom
delu Postmodernizam (Postmodernism, 1991). Rad ovih kriti¢ara govori u prilog mojoj ideji da je jedan
aspekt razvoja Volasa kao pisca bio njegova voljnost da se dotakne konceptualnih problema koji su u
ranim radovima bili nedovrseni.

12 (Lipsky, 35).
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u prilog govori njegova postojana sklonost ka apstraktnim moralnim dilemama i kontra-
diktornim strukturama u svojoj prozi - on nije prihvatao aistorijske aspekte njihove misli.
Kritika tog aistorizma se javlja u jednom momentu u okviru dijaloga u kom La Va$ kaze
Leonori da kada je konstruisao ¢uvenu antinomiju ¢oveka na brdu, Vitgenstajn nikada nije
uzeo u obzir moguénost da helikopter tamo spusti ¢oveka. ,Tehnologija ipak uti¢e na tu-
macenje”, zakljucuje La Vas (Metla, 251).Ta ideja je od vitalnog znacaja u kontekstu dijaloga
u Beskrajnoj lakrdiji u kom ucestvuju Remi Marate (Rémy Marathe) i Hju Stipli, a koji ¢u sada
ponovo razmatrati.

Beskrajna politika

Ono $to u primarnom smislu oblikuje dijalog izmedu Remija Maratea i Hjua Stiplija ne
potice iz jezickih igara ili logicke filozofije, kao $to je to bio slu¢aj u Metli, nego iz diskursa
politicke filozofije. Bosvel isti¢e vaznost utilitarizma Vilijama DZejmsa (William James), ali u
najmanju ruku od podjednakog znacaja za razumevanje debate na planu ideja jesu odred-
nice ¢uvenog predavanja ,Dva koncepta slobode” (,Two Concepts of Liberty”) Isaije Berli-
na (Isaiah Berlin). U tom predavanju, Berlin pravi distinkciju izmedu negativne slobode,
koja se odnosi na odsustvo spoljnih ogranicenja na pojedinca, i pozitivne slobode, gde
pojedinac ima unutarnju kontrolu i disciplinu u nastojanju da se ostvare ciljevi. Akcenat na
negativnoj slobodi se vezuje za klasi¢ne liberalne i libertarijanske mislioce. Berlin citira Loka
(Locke) i Mila (Mill) u Engleskoj, Konstanta (Constant) i De Tokvila (de Tocqueville) u Fran-
cuskoj (124) - za koje je sloboda od uticaja znacajna po sebi i koji tvrde da drZava treba
dozvoliti individui da ostvaruje svoje ciljeve ukoliko se to ne kosi sa slobodama drugih. U
Beskrajnoj lakrdiji, Hju Stipli brani ovu poziciju kao paradigmatski americku: ,Sjedinjene
Americke Drzave: zajednica svetih pojedinaca koja slavi svetost individualnog izbora. Pra-
vo pojedinca na potragu za sopstvenom vizijom najboljeg odnosa izmedu zadovoljstva i
bola: potpuno nepovredivo. Branjeno do krvi kroz Citavu istoriju” (424). Remi Marate se
slaZe sa Stiplijem da ta odbrana negativne slobode definise americki pogled na svet, alimu
protivreci vrlo upecatljivim argumentom o pozitivnoj slobodi, tradiciji kojoj pripadaju mi-
slioci kao $to je Ruso, Hegel i Marks. U tom kontekstu, cilj pojedinca za samorealizacijom i
samoodredenoscu shvata se kao nesto $to treba da ima podrsku u njegovoj/njenoj vezi sa
ciljevima zajednice koji su, po Marateovom misljenju, izgubljeni u americkom kontekstu.
Da bi pojasnio ovaj stav, Marate se poziva na Berlinovu distinkciju izmedu ,slobode od” (ili
negativne slobode) i ,slobode za” (ili pozitivne slobode):

Tvoja sloboda je sloboda-od: niko ne moZe vama, uvazenim americkim individuama, da
kaze Sta moraju da rade. To je samo znacenje, ta sloboda od ogranicenja i prisile. .. Ali, da vidimo
slobodu-za... ne samo slobodu-od. Ne dolazi prinuda samo spolja. Ti se pravis da to ne prime-
cujes. Sta se desava sa slobodom-za? Sta se desava sa slobodom izbora pojedinca? Sta izabrati
osim decje pohlepnog izbora kada nema oca punog ljubavi da vodi, savetuje, uci osobu kako da
izabere? Kako postoji sloboda izbora kada osoba ne moZe da nauci kako da pravi izbor? (320)

Sentiment ovog kvebeckog 3pijuna ima veze sa Volasovim stavovima koje predstavlja
u esejistici. Konkretno, Marateov jezik hramova i sluzbe -, Svi nasi drugi, ti kazes, slobodni
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izbori slede iz ovog: koji je nas hram?” (107) — ocigledno se podudara sa stavom koji Volas
iznosi u svom govoru povodom dodele diploma na Koledzu Kenjon: ,,Ne moze se biti imun
na sluzbu. Svako nesto sluzi. Jedino $to mozemo izabrati je sta sluzimo.” Medutim, prednost
romana u odnosu na esej, kao $to bi Bahtin rekao, jeste to $to roman nudi dijaloski kontekst
u kom obe strane argumenta mogu da se predoce Citaocu bez decidiranog autorijalnog
zakljucka. Stiplijeva odbrana negativne slobode tokom ¢itave ove diskusije sa Marateom
je zasigurno ubedljiva i, iako se Volas filozof i eticar ne bi sloZio sa argumentom, Volas roma-
nopisac mu odaje priznanje. Klasi¢ni prethodnik u ovom kontekstu su Bra¢a Karamazovi
gde Dostojevski tako ubedljivo predstavlja ateisti¢ki argument lvana Karamazova da se
autor brinuo da ¢e ubediti ¢itaoce u nepostojanje boga, iako je Dostojevski sam bio vernik.'3
U Beskrajnoj lakrdiji, znacaj potpune artikulisanosti Stiplijevog argumenta je da manjkavo-
sti koje ¢italac moze da nade u njemu kao formuli za danasnjicu imaju ulogu da naglase
tehnoloski manipulisan svet koji Volas slika tokom ¢itavog romana. Dzonatan Frenzen
(Jonathan Frenzen), u svom nedavno objavljenom eseju o Volasovom samoubistvu i isto-
riji romana daje dobar prikaz tog sveta: ,Kako je roman transformisao kulturnu sredinu,
ljudski rod se pretvorio u univerzalnu gomilu individua ¢ija je najistaknutija osobina da se
zabavljaju na isti nacin. To je monokulturoloski duh koji je Dejvid sagledao i reSio da mu se
suprotstavi u svom delu epskih srazmera zvanom Beskrajna lakrdija” (87). Ako su Volas i
Frenzen u pravu, onda raniji istorijski kontekst u kom Stiplijev tradicionalni liberalni argu-
ment nastaje, kontekst u kom individue imaju slobodu izbora vise od jednog cilja je sada
neprimenljiv."* Ako, kao $to La Vas tvrdi, ,tehnologija uti¢e na tumacenje”, onda se u mo-
nokulturnoj Americi (ili O. N. A. N.), kakvu nalazimo u Beskrajnoj lakrdiji, &ini neporecivo, kao
sto kaze Bosvel, da je ,bezdusni utilitarizam recept za katastrofu” (136). Trazeci od ¢itaoca
da ponovo razmotri klasi¢ne diskusije na polju politicke filozofije, Volas ogoljava izmenje-
no stanje istorijskog i tehnoloskog aspekta Amerike koju oslikava.

lako su ideje koje pripadaju domenu politicke filozofije u podtekstu debate izmedu
Stiplija i Maratea, kontrast izmedu SAD. i Kvebeka koji oni otelotvoruju i zastupaju ostaje
u grubim kulturoloskim, a ne u specifi¢cnim istorijskim okvirima. Beskrajna lakrdija zasigu-
rno nije istorijski roman. Desava se u budu¢nosti udaljenoj nekoliko godina i, kao $to
Stiven Bern (Steven Burn) ukazuje u hronoloskom prikazu romana, jedini dogadaj koji se
pominje, a koji prethodi teniskoj obuci DZejmsa Inkandence (James Incandenza) 1960,
jeste povreda kolena koju je njegov otac imao 1933. i koja je bila uzrok kraja njegove ka-
rijere (Bern, 91). U romanu ima svega nekoliko aluzija na istorijski kontekst u stvarnom
svetu, a i one se uglavnom odnose na Evropu, a ne na Ameriku. Volas, na primer, pominje
teniskog direktora Gerharta Stita (Gerhardt Schtitt) u Enfildu - ,kao i vecina Evropljana
njegove generacije, [on je] od detinjstva utemeljen u nekim nepromenljivim vrednostima...
Patrijarhat Starog sveta, kao 3to su Cast i disciplina i vernost ne¢em velikom” (Beskrajna,

13V. DZejkobs (Jacobs) za pun pregled paralela izmedu Beskrajne lakrdije i Brace Karamazovih.

4 Ne samo to, nego se taj monokulturni duh - neodvojiv od medijskog konteksta koji Volas u ,Decide-
rizaciji” naziva ,Totalni Sum” (,Deciderization, xiii) - moZe razumeti kao direktna konsekvenca istorijske
dominacije negativne slobode, fragmentacije javne sfere, $to je rezultat stremljenja ka ostvarenju in-
dividualnih ciljeva bez uzimanja u obzir zdravlja zajednice u Sirem smislu. Zahvalan sam Alardu den
Dulku (Allard den Dulk) $to mi je ukazao na ovo.
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82). Ove vrednosti i Marate zagovara. On ih kontrastira sa ameri¢kim utilitarizmom za ko-
ji kaze da se vraca Americi pokazujuci zube kroz neku vrstu samodestruktivne teznje
koju Zak Derida (Jacques Derrida) naziva ,autoimunitetom”. Kako Marate hapominje:“Ovo
je americ¢ka proizvodnja, ovaj punjac za Zabavu. Napravio ga je Amerikanac u Americi.
Glad za njegovim Sarmom je isto americka. Americki poriv za plitkoS¢u koju vasa kultura
propoveda” (318). Ali, kako je doslo do toga da americka kultura propoveda taj poriv za
plitkoS¢u i zagovara utilitarizam koji je u njegovoj osnovi? Ni Marate ni Stipli se ne izjas-
njavaju u potpunosti o tom pitanju. Marate primecuje da je ,neko, neki narod koji je deo
vase istorije nekada ve¢ ubio ameri¢ku naciju, Hju. Neko ko je imao mog, ili je trebalo da
ima mo¢, a nije je demonstrirao. Ne znam” (319). Stipli je podjednako nedorecen. ,Ame-
ricki duh”, on nenametljivo opaza, ,negde je na tragu Americke istorije kada su shvatili da
je rezultat pojedinacne potrage svakog Amerikanca za najvisom dobrobiti maksimiranje
dobrobiti svakoga” (424).

Jedan znacajan efekat koji ima ta nedorecenost u vezi sa americkom istorijom jeste to
da ispada da ideoloske razlike na kojima Marate i Stipli insistiraju zavise od kontrole grani-
ca koje su uvek nestalne i promenljive, podlozne kontradikcijama koje proizilaze iz empi-
rijskih istorijskih realnosti. Jedna od tih kontradiktornosti se javlja kada se Stipli suprotsta-
vlja Marateovoj pretenziji na kulturnu superiornost ukazujuci na to da su u Kanadi, aneu
Americi, vrdeni prvi eksperimenti u stimulisanju senzora zadovoljstva. Ovo je imalo za
posledicu da stampedo mladih ljudi pohrli ka Zrtvovanju autonomije i da se povlaenjem
rucice izloZze permanentnom dozivljaju samrtnog blaZenstva: ,To je bila u potpunosti ka-
nadska stvar, ta neuroelektri¢na avantura” (472). Ovo zapravo podrazumeva da kulturoloska
distinkcija koju Marate i Stipli konstatuju ima vrlo malo znacaja za ,Zabavu” gde zadovolj-
stvo do smrti postaje distopijska moguénost svima privlacna. Alj, to isto tako znaci da Vo-
lasov projekat pisanja neceg specificno americkog, za razliku od zapadnjacko-industrijskog
(8iri termin koji upotrebljava u intervjuu sa Makafrijem /128/) zavr3ava sa potrebom za
elaboriranjem. U Beskrajnoj lakrdiji, Volas rado citira kroz Stiplija ono za Sta Greg Fips (Greg
Phipps) u eseju o romanu kaze da su ,sentimentalizovane pri¢e o americkom etosu” (75).
Zarazliku od toga, u Bledom kralju Volas primenjuje u vecoj meri istorijski pristup istraZiva-
nju ovih kulturoloskih narativa propitivanjem ideja iz kasnijih eseja, koje nisu samo otvo-
reno politicke, nego i istorijske u veoma znacajnom smislu.

Bleda istorija

Ovde se prvenstveno bavim §19 u Bledom kralju u kom brojni likovi u¢estvuju u dijalo-
gu bez reference koja bi ukazala na izvor, a koji se bavi pitanjem gradanske odgovornosti
u Sjedinjenim Ameri¢kim Drzavama priblizno govoredi 1980. PaZljivim propitivanjem tek-
sta, stice se utisak da Cetiri sagovornika ucestvuju u ovoj verbalnoj voznji: Devit Glendening
(DeWitt Glendenning), Stjuart Nikols (Stuart Nichols), covek po imenu Gejns (Gaines) i lik
jednostavno nazvan X. Pored toga, ,Ja rekoh” se pojavljuje u jednom momentu niotkuda
i vise se posle toga ne pominje (139). lako u objavljenim delima fikcije Volas ¢esto uvodi
pripovedace u prvom licu u neocekivanim trenucima - na primer u prici ,Mister Skvisi“
(,Mister Squishy”, 14) — ¢&ini se da u ovom romanu koris¢enje licne zamenice ja, kao i lika X,

165



ukazuje na nedovrsenost tog ¢udnog poglavlja u Bledom kralju.”” Medutim, ono $to se ¢ini
bitnim primetiti jeste da identitet ovih likova, kao i to da li ih ima tri, Cetiri ili pet, nije pitanje
od centralne vaznosti. Ako uporedimo ovaj uzviseni dijalog sa dijalozima u Metli sistema i
Beskrajnoj lakrdiji koji su prethodno razmatrani, primeticemo sve vece udaljavanje od indi-
vidualnih karakteristika onih koji artikulisu ideje, a prema znacaju samih ideja u Sirem smi-
slu. U Metli, ¢iitamo dijalog izmedu La Vasa i Leonore sa posebnim naglaskom na to kako
logicke ideje izrazene tom prilikom mogu da se primene na Leonoru, glavnu junakinju
romana. Za razliku od toga, u Beskrajnoj lakrdiji likovi Maratea i Stiplija postoje u romanu
prvenstveno da bi obavili razgovor na vrhu planine sa koje se vidi Arizona. Njihov dijalog
je refren za neke od glavnih tema u romanu, ali Volas se ipak trudi da ih humanizuje daju-
¢iim li¢nu istoriju i motivaciju i fokusirajudi veci deo proze na evokaciju njihovih komic¢nih
pokreta i uopste atmosferu u sceni.

U sli¢no uzvisenoj sceni u Bledom kralju, medutim, ne pojavljuje se nista od toga. Kretanje
je od znacaja licne psihologije, a prema primatu samih ideja. To je dijalog pun suptilnih
distinkcija i kompleksnih argumenata i Volas ga ne razvodnjava nepotrebnim ubacivanjem
licnih osobina i utisaka iz drugih segmenata romana. Imamo svest o tome, na primer, da je
Devit Glendening, koji moze da se identifikuje kao glavni govornik u prvom delu §19, na
rukovodecoj funkciji u Poreskoj sluzbi i, moze se reci, osoba koja verovatno ima najvecu
mo¢ u tom razgovoru. Ali za razliku od Maratea, koji neobavezno ulazi u psiholoske igre sa
Stiplijem, ili Rika Vigorusa, za koga je konverzacija sa Leonorom vrhunski poduhvat demon-
stracije modi, stice se utisak da Glendening u ovoj sceni nije zainteresovan za pokazivanje
nadmoci. Umesto toga, on je koncentrisan na to $to on i ostali govore; on je dijaloski sen-
zitivisan u Bahtinovom smislu, ton mu je uglavnom ponizan i priznaje da ga zbunjuje pre-
ciznost i ta¢nost svog argumenta. Sli¢no bi se moglo reci i za Stjuarta Nikolsa, u¢esnika u
razgovoru koji najvise prica. Preostala dva ucesnika, Gejns i X, prepoznatljivo su cini¢ni, ali
inteligentni tipovi, blaza verzija vrste koju srecemo u Kratkim razgovorima. U korelaciji, oni
bi se mogli shvatiti kao glas radikalnih $ezdesetih nasuprot republikanskom konzervatizmu
Gelndeninga, dok je liberalizam Nikolsa negde izmedu.

Kako areferencijalnost dijaloga sugerise, medutim, Volasa ne zanima mnogo podela
pozicija likova u okvirima tradicionalnih binarnih polariteta na liberalne-konzervativne ili
levicarske-desnicarske. Stavise, vedi broj njegovih kasnijih eseja pruza dokaz o tome da je
negativni uticaj prekida dijaloga izmedu suprotstavljenih ideolo3kih pozicija bio najveca
prepreka za koju je Volas smatrao da je dala obelezje americkoj kulturnoj politici dvadeset
prvog veka.'® U tom smislu, naravno, situacija se samo pogor3ala u poredenju sa periodom
pre Volasove smrti, kao $to je, da navedemo samo jedan primer, kriza iz 2011. koja se ticala
dozvoljenog nacionalnog duga podsetila americke drzavljane. U tom neveselom kontekstu,
§19 iz Bledog kralja se moze ¢itati kao Volasov prikaz moguéeg smislenog i otvorenog raz-

15 Lik X u §19 se moze identifikovati sa Sejnom Drinionom (Shane Drinion) za kog je vezano ime ,Gospo-
din X” (Mr. X) u §46 u romanu (446). Medutim, ova dva lika nemaju dodirnih tacaka, tako da se moze
pretpostaviti da je X u §19 jednostavno prazno polje za ime koje Volas jo$ uvek nije bio izabrao.

6V, na primer, ,Autoritet i njegova upotreba u Americi” (,Authority and American Usage”) i ,Domacin’
(,Host") u Uzmimo jastogai ,Deciderizacija 2007 - specijalni izvestaj” (,Deciderization 2007 — A Special
Report”).
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govora o americkoj politi¢koj i intelektualnoj istoriji. U okvirima romana, izvesna pretpo-
stavka takve debate je data u Glendeningovoj opasci da ,su izgleda stavovi prema placanju
poreza ono $to u najjasnijem obliku otkriva Covekov osecaj gradanske duznosti” (141). Ali,
porez je, zapravo, sitna riba u tom scenariju: Volasov dijalog propituje razvoj ameri¢kog
demokratskog drustva u uopstenom smislu, sa posebnim osvrtom na promene koje su se
desile u periodu nakon pobune 3ezdesetih godina dvadesetog veka. U nedavno objavlje-
nom eseju, Adam Kir$ (Adam Kirsch) je misljenja da je ,averzija prema Sezdesetima bila
konstanta u [Volasovom] delu”, ali ova pozicija baca senku na delikatnost Volasovog tuma-
Cenja politike tog i narednog perioda — tumacenje koje dostize vrhunac u pomenutoj po-
lifonijskoj sceni u Bledom kralju.

U diskusiji o sadrzaju dijaloga, ponudic¢u dve glavne opaske. Prva je to da Volas u ovom
delu, dublje nego u Beskrajnoj lakrdiji, istrazuje karakter americkog drustva fokusirajudi se
velikim delom na Americku revoluciju, ciljeve Oleva nacije i na to kako su ti ciljevi jo$ uvek
relevantni i u izmenjenim okolnostima kakve nalazimo krajem dvadesetog veka. On ¢itao-
cima ponovo predocava dva veoma suprotstavljena polazista. Po Glendeningovom misljenju,
Ocevi nacije su bili heroji ¢ijem osecaju Casti i moralnosti stavovi generacija koje su dosle
posle njih nisu bili dorasli. Njihovo ,favorizovanje prava isklju¢ivo bogatih obrazovanih
muskaraca” bilo je racionalno motivisano, kako Glendening tvrdi: ,Oni su verovali u racio-
nalnost — oni su verovali da ¢e ljudi koji nisu obespravljeni, koji su pismeni, obrazovani i
moralno senzitivisani mo¢i da se ophode po uzoru na njih, da donose promisljene i disci-
plinovane odluke u cilju dobrobiti ¢itave nacije, a ne samo zadovoljavanja li¢nih interesa”
(134). X sarkasti¢no reaguje na ovo: ,Nepobitno, to je briljantna mastovita racionalizacija
rasizma i muskog Sovinizma, sigurno” (134). Postavlja se pitanje o tome kako ¢italac koji
deli X-ov senzibilitet koji se tice perioda koji je usledio nakon 3ezdesetih moze da se ne
slaze sa ovim likom. Kako da se takav Citalac, na primer, ne pridruzi njegovoj kritici Tomasa
Dzefersona (Thomas Jefferson) zbog licemerja u zagovaranju jednakosti ljudskog dosto-
janstva, istovremeno ,deleci intimu sa svojim robovima i gomilajuci male mulate” (133)?"7
Medutim, pitanje kojim se Volas bavi kroz ovaj dijalog jeste Sta se gubi kada takav jeftin
cinizam prevladava nasim shvatanjem istorije. Ako se ideali americkih Oceva nacije mogu
tako lako odbaciti na osnovu njihovog ne tako idealnog ponasanja, odakle onda mlade
generacije da dobijaju moralno obrazovanje? U potpunosti uvidajuci probleme — podse-
¢ajudi nas preko X-a i Gejnsa da je pravi¢no ukazati na licemerje i preispitati ga — Volas ipak
dozvoljava i velikodusniju procenu kako uloge ideja koje se ticu morala kroz istoriju, tako
i individualnih manjkavosti onih koji ih zagovaraju. Jedna od prednosti takve velikodusno-
sti mozZe da bude prevazilazenje jaza koji navodno postoji izmedu liberalne i konzervativ-
ne opcije u savremenoj Americi. Cak su i sami termini deo rasprave u Volasovom dijalogu:
Glendening kaze X-u kada ga ovaj nazove konzervativcem: ,Ima mnogo vrsta konzervati-
vaca u zavisnosti od toga $ta je to Sto se trude da sacuvaju od promene”(132).

Za Volasa, pitanje moralnog obrazovanja postaje od centralne vaznosti, narocito zato
$to su Sezdesete donele vedi stepen politicke jednakosti i zdrav skepticizam kada je re¢ o

17V, Ha¢inson (Hutchinson) (10) u vezi sa problemima koji su se javljali u intelektualnoj istoriji ranog

perioda nacije, a ciji je uzrok bio Dzefersonov ,karakter”.
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vrednostima koje su se negovale u periodu koji je prethodio. Dok u Beskrajnoj lakrdijiVolas
razmatra kako tehnoloski razvoj moze da promeni nas politicki stav, u Bledom kralju fokus
je na pojavi korporacije koja je u prvom i centralnom planu, a koja vrsi brutalan pritisak na
istorijske ideje koje se ticu drzavljanstva. Nikols, ¢ije ideje postaju sve uocljivije u zavrsSnom
delu 8§19, daje koncizan prikaz ovog stanovista primecujuci da ,politika ima veze sa kon-
senzusom, a naslede iz Sezdesetih izjednacava konsenzus sa represijom” (147). To je argu-
ment koji Volasovi Citaoci znaju jos iz perioda ,E unibus pluram”, ali koreni analize o kojoj
je reC se nalaze dublje u okviru americke intelektualne istorije, tako da se na Sezdesete
vise ne gleda kao na kolevku americke ironije, kao $to je to sluc¢aj u Volasovom ¢uvenom
eseju. Pisuci retrospektivno, kroz prizmu dvadeset prvog veka i prateci savremene aka-
demske poglede na period ,neoliberalnog” kapitalizma, Volas sada locira momenat od
klju¢nog znacaja u vezi sa tranzicijom u i oko 1980, $to se da primetiti iz na¢ina na koji
Glendening sumira Nikolsov argument: ,Mislim da Stjuart prati kretanje ameri¢ke demo-
kratije od proizvodackog ka necemu 5to je viSe nalik potrosackom modelu, gde korpora-
tivna proizvodnja zavisi od timskog pristupa, dok je potrosac solo igrac. Da postajemo
drzavljani-potrosaci, pre nego drzavljani-proizvodaci” (146). Volas nije ziveo dovoljno dugo
da bi bio svedok kreditne krize u punom zamahu i ,velike ekonomske recesije”, ali ideje
koje se ticu ekonomije i sociologije, a koje su temelj Glendingovog sazetka, nesumnjivo
zvuce istinito u drustvenoj klimi nakon 2008.

Moja druga bitna opaska o diskusiji u §19 ukazuje na to da Volas, i pored ociglednog
poniranja u diskurs politickih ideja, kroz Glendeninga, ispoljava vidnu odbojnost prema
razumevanju problema iskljucivo u najuzem smislu: ,To 5to ne Zelim da artikuliSem pitanje
u politickim okvirima, iako je u osnovi politicke prirode, verovatno se moze pripisati mojoj
naivnosti” (136). Slicno tome, za Stjuarta Nikolsa, ,stvar prevazilazi domen politi¢ckog, gra-
danskog... Gotovo da vise pripada sferi metafizike” (142). Ovo je, naravno, nepatvoreni Volas:
kao pisac, na svom terenu kad je u pitanju bilo koja vrsta diskursa, on je razumeo specifi¢-
nosti svakog ponaosob i koristio roman kao nesto $to je Bahtin nazivao prostor heteroglo-
sije u kom ti diskursi mogu na produktivan nacin da se sukobljavaju. Stoga, u Volasovim
romanima nema podvlacenja crte, nema dominantnog diskursa - to nije nilogika, ni kultu-
ra, ni politika, niti istorija. Umesto toga, postoji pluralnost nacina na koji se moze sagledati
problem kojim se Volas bavi. Medutim, tu se ne radi o relativizmu, ¢ak ne i postovanja vred-
noj Rortijevoj verziji relativizma u kojoj novi recnici artikuliSu nova pitanja na koja treba
odgovoriti. Umesto toga, Volas zapravo razmatra samo jedno pitanje baveci se njime kroz
pluralnost jezika, diskursa i dijaloga. To pitanje ga je progonilo velikim delom njegove kari-
jere: Sta se to desilo sa Amerikom? A u Bledom kralju, vise nego u prethodnim delima, poku-
$avao je da da odgovor na jos zahtevnije pitanje: $ta mozemo uciniti da bi se to ispravilo?

Nove (romaneskne) ideje
U Bahtinovoj studiji o Dostojevskom, originalnost potonjeg kao romanopisca je u na-
¢inu na koji ,ideja ovde stvarno postaje bezmalo junakinja dela” (136). Medutim, nazvati

Dostojevskog piscem romana ideja ili ¢ak filozofskim romanopiscem, po Bahtinu je napro-
sto greska u kategorizaciji: ,Za Dostojevskog ne postoje 'nicije’ ideje, misli, situacije — one
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'po sebi™ (87). To Sto ovaj citat moze stvoriti utisak da Dostojevski deluje kao potencijalni
predmet studije Filipa Rava u kojoj kritikuje favorizovanje iskustvenog u ameri¢ckom roma-
nu mozda prevashodno pokazuje koliko je kategorija ,roman ideja” beskorisna. Rav, na
kraju krajeva, eksplicitno ima u vidu ruski roman devetnaestog veka kao kontratezu tradi-
ciji americkog realizma koju otelovljuje Henri DZejms. | pored toga, kada se bavi ovim pi-
tanjima, Volas nam predocava nov, kompleksan slu¢aj. Duboko politi¢ki mislilac, Volas
nudi ideje koje kao da postoje i po sebi i u nekim vise otelotvorenim oblicima, kako u
okviru dijaloga u kojima ucestvuju, tako i u fiktivnom svetu koji nastanjuju. Tokom Volaso-
ve karijere romanopisca, ovi fiktivni svetovi su postajali bremeniti kulturom, politikom i
istorijom, tako da ideje postaju sve vise deo dijalektickog procesa i kao radikalne kompo-
nente unutar samog dela i kao nesto $to naizgled upravlja njime. U ,Znacenju knjizevne
ideje” (1949), Lajonel Triling smatra da ,znacaj pitanja odnosa koji treba adekvatno da se
uspostavi izmedu onoga 5to nazivamo kreativhom knjizevno3¢u i onoga $to nazivamo
idejama od postojanog je znacaja za savremenu kritiku” (Liberal, 281). lako se moze uciniti
da je ova tvrdnja bila zastarela tokom brojnih decenija izmedu momenta kada je objavlje-
na i kraja veka, Volasovi romani vracaju kriticare i ¢itaoce na njeno ponovno promisljanje.
Ovo nije samo knjizevna stvar: Volasov nacin bavljenja idejama kroz dijalog, kako u okviru
pojedinacnih dela, tako i kroz odnose medu delima, ukazuje na njegovu originalnost kao
romanopisca koja je bila vremenski dislocirana. To je ujedno i pokazatelj njegovog znaca-
ja za nas svet dvadeset prvog veka — svet kom je kao nikada do sada potrebno iznova
napajanje mislju.
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