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ŠTA JE, DOVRAGA, VODA?
Ovde bloger. Danas sam primio mejl u kom me obaveštavaju da moj esej „Šta je, dovraga, 

voda?“ nije prihvaćen za objavljivanje u zborniku. Pomalo sam razočaran, ali ne mnogo izne
nađen, uzimajući u obzir kalibar drugih radova koji su bili predstavljeni na konferenciji “Work 
in Process” prošlog septembra. Bila je ogromna čast što sam bio odabran da predstavim svoj 
rad na toj konferenciji i tim povodom otputovao u Belgiju, tako da je to bilo jedno nezaboravno 
iskustvo. Obilazak prelepog grada i upoznavanje sa nekim od sjajnih naučnika učinili su da to 
putovanje bude jedinstvena avantura.

Tako da vam ovim predstavljam: 

Priprema, epifanija i mapa Dejvida Fostera Volasa do oslobođenja  
iz difoltnog podešavanja

Od svog objavljivanja 1993. godine, esej Dejvida Fostera Volasa „E Unibus Pluram“ i 
njegov kasniji intervju sa Lerijem Makaferijem predstavljaju osnovu za tumačenje ostatka 
njegovog stvaralaštva. Ova dela pružaju umetnički, estetički i teorijski okvir za potpuno 
razumevanje i analizu Volasovih radova. Volas u njima objašnjava na koji način vidi svoju 
vezu sa čitaocima, govori o uticaju koji je televizija imala na postmodernističke pisce i o 
trenutnom stanju postmoderne književnosti. Ove teme nam, osim mnogih drugih o kojima 
piše i raspravlja, pružaju bolje razumevanje onoga što je Volas pokušao da uradi kao pisac. 
Upravo je u intervjuu sa Makaferijem izjavio „Književnost se bavi time šta znači biti j***no 
ljudsko biće“,1 što se od tada smatra Volasovom spisateljskom „misijom“. Želeo je pisanjem 
da ovekoveči sve vrline i poroke, stvarnosti i apsurde čovečanstva; želeo je da nam pokaže 
kako izgleda savremeno čovečanstvo, šta znači. 

Ali ono što nedostaje u ova dva vrhunska dela jeste istinski opipljivi izraz onoga kako 
prema Volasu zapravo izgleda biti „j***no ljudsko biće“. Napisao je dve zbirke kratkih priča, 
dve zbirke eseja, mnoštvo neobjedinjenih dela i roman od 1000 stranica koji ilustruje i opi
suje naše čovečanstvo, ali ništa što jasno ili konkretno izražava i objašnjava šta ono znači. 
Odnosno, sve do jednog vedrog majskog jutra 2005. kada je Volas održao govor povodom 
završetka školske godine na Koledžu Kenjon. Taj govor, kasnije objavljen pod nazivom Ovo 
je voda, dopunjuje naše razumevanje Volasovog pisanja i zaslužuje mesto pored eseja „E 
Unibus Pluram“ i Makaferijevog intervjua kao treći faktor u tumačenju njegovih ostalih tek
stova. Ovo je voda pruža mapu za bolje razumevanje onoga šta [prema Volasu] znači biti 
„j***no ljudsko biće“, kao i za razumevanje jednog od najvećih konflikata u okviru ljudskog 
iskustva: bitke za slobodu od naših „difoltnih podešavanja, ugrađenih u naš hardver, još po 

1 David Foster Wallace, razgovarao Larry McCaffery, Review of Contemporary Fiction, 1993.
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rođenju“.2 Takođe nudi mapu nama – svojim čitaocima – kako bi nas odveo do slobode od 
naših „difoltnih podešavanja“. Ali što je najvažnije, ovaj govor nam je putokaz za bolje raz
umevanje centralnog konflikta u većini Volasove narativne fikcije koji kulminira u tematskoj 
srži njegovog nedovršenog, posthumno objavljenog romana Bledi kralj (The Pale King).

Ovaj esej će zastupati stav da esej Ovo je voda predstavlja „najčistiji destilat tema koje 
se provlače kroz njegovo stvaralaštvo koji je Volas ikada dao“,3 i stoga zaslužuje da stoji 
rame uz rame sa „E Unibus Pluram“ i Makaferijem intervjuom kao jedno od njegovih naj
značajnijih dela koja ne pripadaju beletristici. Da bih argumentovao ovu tvrdnju, izneću 
karakteristike zarobljeništva u difoltnom podešavanju i načine na koje ljudi pokušavaju da 
se od njega oslobode; zatim ću izneti mapu do slobode od tog difoltnog podešavanja koju 
Volas opisuje u svom govoru na Koledžu Kenjon, slobode koja se stiče praćenjem definisanog 
procesa pripreme, epifanije, i života „dan-za-danom“, tako što ćemo odabrati da pronađe
mo smisao čak i u najbanalnijim okolnostima. Zatim ću pokazati da je ovaj konflikt tema 
koja se iznova javlja u Volasovim delima, kao i da je centralna u Bledom kralju. Osim toga, 
baviću se ulogom koju vera i duhovnost igraju u ovom procesu oslobođenja od difoltnih 
podešavanja. I konačno, pozabaviću se nekim od paradoksa koji se javljaju pri čitanju i Vo
lasovih priča i narativnih eseja u svetlu govora Ovo je voda, kao i pri praćenju ove tematske 
niti u njegovom pisanju u kontekstu Volasovog sopstvenog tragičnog samoubistva. 

Volas jasno kaže u svom govoru povodom kraja školske godine da je jedan od najvećih 
antijunaka u ljudskoj priči – po njegovim rečima – „difoltno podešavanje“ koje opisuje kao 
„slepu ubeđenost, ograničenost uma čiji je nivo zatvorenosti toliki da zarobljenik čak i ne 
shvata da je utamničen.“4 Ono što čini difoltno podešavanje tako strašnim protivnikom 
jeste činjenica da većina nas i nije svesna njegovog postojanja. Nesvesni smo toga, i pro
lazimo kroz mašinu svakodnevice ne obraćajući mnogo pažnje na to šta se dešava oko nas. 
To difoltno podešavanje nas drži u zatvoru solipsizma gde su stvari koje se dešavaju nama 
ili oko nas važne samo utoliko ukoliko utiču na naše osećanje blagostanja ili homeostaze, 
što dovodi do toga da na većinu okolnosti reagujemo uprošćeno, refleksno, što često do
vodi do uzrujanosti i sitnih frustracija. Bez obzira na to što su često nesrećni i očajni, većina 
ljudi koji žive prepušteni na milost i nemilost svojim difoltnim podešavanjima nemaju ništa 
protiv da nastave život pod njihovom šapom jer bi oslobađanje zahtevalo previše napora.

Prema Volasu, tri tamničara našeg samonametnutoga zatvora jesu narcisoidnost, pre
terano analiziranje nebitnih stvari i otupljujuća dosada. Volas opisuje narcisoidnost kao 
„duboko uverenje da [je osoba] apsolutni centar univerzuma; najstvarnija, najživlja i naj
važnija osoba koja postoji“.5 Slično tome, u svom delu Razumeti Dejvida Fostera Volasa 
(Understanding David Foster Wallace) Maršal Bosvel opisuje to kao „kavez sopstvenog raz
mišljanja, odnosno, sopstvenog autorefleksivnog, i samim tim lažnog verovanja u prosve
tljeni samointeres“.6 Takva vrsta egocentričnosti usađena je u našu psihu; to je naš prirodni 

2 Wallace, This is Water, 44
3 Kevin Hartnett, ‘He was Water’, The Millions, 9. maj 2011.
4 This is Water, 32.
5 Ibid., 36.
6 Boswell, Understanding David Foster Wallace, 136.
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pogled na svet. I što više okrećete misli ka unutra, to više postajete zarobljeni u toj zamci 
i istovremeno sve manje svesni daljeg sopstvenog zarobljeništva.

Na drugom mestu u govoru sa Kenjona, Volas kaže: „Takozvani stvarni svet vas neće 
obeshrabriti od funkcionisanja po difoltnim podešavanjima, jer se takozvani stvarni svet 
ljudi i novca i moći bezbrižno napaja gorivom straha, prezira, frustracije, pohlepe i oboža
vanja sopstvene ličnosti.“7 Isto tako, jedan od gospode u građanskoj raspravi u 19. pogla
vlju Bledog kralja objašnjava kako oni koji se bave marketingom iskorišćavaju to samoljublje 
„zavodeći pojedinca laskajući svim njegovim sitnim psihičkim zabludama kojima izbega
vamo sve užase lične nebitnosti i prolaznosti, podržavajući tako zabludu da je pojedinac 
centar univerzuma, najvažnija stvar.“8 Ništa unutar i ništa izvan nas ne obeshrabruje nas 
od tog potpuno egocentričnog načina života. Zapravo, većina društvenih elemenata – ne 
samo svet marketinga i biznisa – hrane našu narcisoidnost i zaključavaju nas još dublje u 
tamnice naših difoltnih podešavanja.

Ova tema narcisoidnog samozatočeništva često se javlja u mnogim Volasovim ranijim 
radovima. Mnogi od njegovih likova – naročito Hal Inkandenca i Don Gejtli iz Beskonačne 
lakrdije (Infinite Jest) – bore se sa nekom vrstom zavisnosti, za koju se ispostavlja da je samo 
loša maska za samonametnute kaveze i tamnice. Bosvel objašnjava: „Doge i zabava – sami 
po sebi nevini objekti želje u džejmsovskom smislu – nude predah od neprekidne unutraš
nje žudnje, oslobađanje iz kaveza samosvesti što, paradoksalno, često dovodi do stvaranja 
još tešnjeg kaveza, takvog da ’ono što liči na izlaz iz kaveza zapravo jesu njegove rešetke’ 
(Infinite Jest, 222). Kao što Džoel pita o filmu Beskonačna lakrdija: ’Je li ta smrtno zabavna i 
voajeristička stvar... kavez, ili su zaista u pitanju vrata?’ (230). Nažalost, ispostaviće se da su 
u pitanju vrata koja vode u drugi kavez.“9 

Kako se likovi okreću ka unutra u potrazi za izlazom, i kako se okreću supstancama ko
je stvaraju zavisnost da bi potpomogli taj beg, završavaju zatočeni još dublje i dublje u 
zatvoru svog „difoltnog podešavanja“. Kako Bosvel objašnjava, ono što se čini kao očigledan 
izlaz, ispada na kraju samo prolaz u još dublju, mračniju ćeliju.

Volas dalje ispituje ovu ideju egocentričnosti kroz kratko delo „Datum Centurio” iz zbirke 
Kratki razgovori s ogavnim muškarcima (Brief Interviews with Hideous Men). U ovom izmišlje
nom futurističkom rečničkom unosu za reč „ljubavni sastanak“ [koja glasi isto kao i reč „datum“ 
na engleskom – date (Prim. prev.)] možemo pročitati istorijsku definiciju (iz kasnog 20. veka) 
„ljubavnog sastanka“ kao „međurodne društvene interakcije“ [koja] bi mogla sugerisati... 
međusobno ispitivanje mogućnosti za dugoročnu neurogenetsku kompatibilnost“.10 Upo
redite to sa „vulgarnom“ definicijom iz 2096. koja kaže „stvaranje i/ili upotreba Virtualnog 
ženskog čulnog stroja... u svrhu Simuliranog genitalnog interfejsa.“11 Volas predviđa bu
dućnost u kojoj ljubavni sastanci neće podrazumevati bilo kakvu stvarnu društvenu inter
akciju, nego samo uređaj koji stimuliše fizičke senzacije seksualnog odnosa. Čak i pre ovo
ga, Volas je predviđao svet u kom je virtualna pornografija veoma realna mogućnost u ne 

7 This is Water, 115.
8 Wallace, The Pale King, 144.
9 Understanding David Foster Wallace, 137.
10 Wallace, ‘Datum Centurio’, Brief Interviews, 127.
11 Ibid., 126.
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tako dalekoj budućnosti.12 U toj svojoj viziji, Volas predviđa da će seksualni čin, koji bi tre
balo da učvrsti emotivnu, pa čak i duhovnu bliskost ljubavnika, postati ništa više do čin 
samozadovoljenja koji jednog dana više neće zahtevati nikakvu ljudsku interakciju. Ovim 
primerima, kao i na drugim mestima, on ilustruje na koji način nas naša narcisoidnost drži 
zatočenima na veoma usamljenom, ispraznom mestu.

Zarobljeni u svojim malim zatvorima, mi – poput samog Volasa – imamo „tendenciju 
da previše intelektualizujemo stvari, da se izgubimo u apstraktnoj raspravi u [našoj sop
stvenoj] glavi“.13 Bosvel objašnjava da „bolest koja svoje sedišta postavlja u našoj glavi 
[Infinite Jest, 272] nije samo zavisnost od supstanci već preterana samosvest uopšte“.14 
Samosvest i samosvesnost su deo konačnog oslobađanja od difoltnih podešavanja, me
đutim, ovaj konkretan oblik introspekcije koju opisuje Volas, a dalje analizira Bosvel, jeste 
u najboljem slučaju iluzoran, a u najgorem štetan. Ta „preterana samosvest“ nas sprečava 
da se izbavimo iz solipsističkog zatvora sopstva time što ćemo se okrenuti ka unutra i time 
dublje u difoltno podešavanje, umesto da se okrenemo ka spoljašnjosti, gde leži prava 
nada za izbavljenje.

Klod Silvanšajn, jedan od prvih agenata za povrat poreza kog upoznajemo u Bledom 
kralju, predstavlja epitom te „preterane samosvesnosti“ u tome što „bi učenje bilo koje 
stvari [za predstojeći ispit za računovođu] pokrenulo takvu buru u njegovoj glavi jer bi se 
setio svih drugih stvari koje nije učio i koje su mu bile slabe, što mu je onemogućavalo da 
se koncentriše, zbog čega je samo još više zaostajao“.15 Do kraja 2. poglavlja ova optere
ćujuća samosvest udružena sa njegovom anksioznošću i nesigurnošću dovodi ga u gotovo 
katatoničko stanje na pisti aerodroma Peorija dok brine o svom sledećem potezu nakon 
iskrcavanja iz aviona.16 Još jedan agent za povrat poreza, Dejvid Kask, pati od nekontroli
sanih napada znojenja koje izaziva čak i najmanji stres iz okruženja ili socijalna anksioznost. 
To kod njega stvara preteranu svest o samom sebi i o okruženju; on vazda strepi šta bi 
sledeće moglo izazvati napad, i sam taj strah od predstojećeg napada dovoljan je da po
krene napad koji se trudi da izbegne.17 Ako pojedinačni mislilac nije u stanju ili nije voljan 
da kontroliše sopstvene misli, ova sklonost ka preteranoj intelektualizaciji stvari može biti 
– kao što nam pokazuju ova dva poreska agenta – štetna za mentalno, emocionalno, pa 
čak i fizičko zdravlje pojedinca.“

Na kraju, dosada koja nas zarobljava rezultat je „dosadnih, napornih, naizgled besmi
slenih rutina“ našeg postojanja „dan za danom“.18 Čekanje u redu, gužva u saobraćaju ili 
zurenje u ekran; sve su to tupi i dosadni trenuci koje moramo izdržati, sve ono što pisci 
izbegavaju u svojim delima iz straha da će oterati čitaoce. Volas, međutim, ne samo što se 
ne plaši da pokrene to pitanje dosade u svojim delima, nego na njega stavlja centralni fo
kus u romanu koji je pisao i neposredno pred smrt. U 22. poglavlju Bledog kralja, „Nebitni“ 

12 David Foster Wallace, razgovarala Judith Strasser, ‘Unwholesome Entertainment’, YouTube, 1996.
13 This is Water, 48.
14 Understanding David Foster Wallace, 137.
15 The Pale King, 9.
16 Ibid., 24.
17 Ibid., 92.
18 This is Water, 74.
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Kris Fogl opisuje kako je u studentskim danima lutao od jednog „neverovatno dosadnog 
i besmislenog posla“ do drugog, živeći kao „propalitet“.19 Fogl kasnije kaže za svog oca: 
„Kao i mnogi ljudi njegove generacije, i on je bio jedan od onih koji mogu da funkcionišu 
na autopilotu“;20 drugim rečima, na difoltnim podešavanjima. Njegov otac je radio ono što 
je trebalo da bi izdržavao porodicu, ne pridajući mnogo značaja ličnom ostvarenju. Uz to, 
25. poglavlje – na sve tri svoje stranice, ilustruje tu dosadu koja potpuno otupljuje mozak 
i monotoniju svakodnevnih poslova koje obavljaju agenti za povrat poreza. Šture, repeti
tivne rečenice koje sačinjavaju ovo poglavlje jesu mikrokosmos beskrajnih, repetitivnih 
obaveza kontrolora. Mi čitaoci proživljavamo možda petnaest minuta te rutine; stoga smo 
pozvani da zamislimo takvih četrdeset sati nedeljno, pedeset sedmica godišnje.

Produženo zarobljeništvo u difoltnim podešavanjima dovodi do ozbiljnih posledica, 
uključujući usamljenost i autodestruktivnost. U eseju Ovo je voda Volas govori o tome kako 
„idemo kroz... život jedinstveno, potpuno, imperijalno sami, dan ѕa danom“.21 Veliki Ame
rički Pisac opisan u delu „Smrt nije kraj“ traći svoje kasnije godine na članke iz Njuzvika i 
velike čaše ledenog čaja,22 ali još važniji su zvuci udaljene kosilice ili mlaznjaka koji ga uz
nemiravaju.23 Pesnik može da uživa u svom dobro zasluženom penzionerskom vremenu, 
ali se potpuno izolovao od svih ljudskih bića.

Volasovo istraživanje usamljenosti i izolacije dodatno se produbljuje u njegovoj kratkoj 
priči „Male bezizražajne životinje“ iz zbirke Devojčica neobične kose. U ovoj priči nailazimo 
na družinu koja živi u manje opipljivom, ali ništa manje realnom stanju usamljenosti. Fej i 
Džuli su fizički intimne, ali nikad ne prelaze na nešto više od površne faze veze u kojoj „raz
menjuju anegdote i interesovanja“.24 Aleks Tribek i njegova ekipa sa snimanja kviza nikad 
ne razgovaraju ni o čemu ličnijem od požutelog zuba Berta Konvija ili prošlogodišnjeg 
video-snimka igara Svetske serije.25 Čak i sa svojim psihijatrom, osobom koju plaća da bi 
slušala njegove najintimnije misli i osećanja, Tribek ne ide dalje od upuštanja u besmislene 
vežbe slobodnih asocijacija.26 Svi ovi likovi drže se na propisanoj udaljenosti u dužini po
dlaktice jedni od drugih, plašeći se da budu iskreni ili ranjivi, te tako na kraju svako od njih 
završava sam.

U drugoj polovini eseja Ovo je voda Volas objašnjava autodestruktivnost koja se javlja 
kao posledica želje difoltnog podešavanja za novcem, posedovanjem, moći, intelektom i 
sopstvenim telom i lepotom. Difoltno podešavanja žudi za svim tim prolaznim stvarima, 
uzdižući ih do statusa božanstva ili idola. Ali ove stvari nas nikad neće potpuno zadovolji
ti, i uvek će nas ostaviti da tražimo još istog. Obožavanje ovih neuhvatljivih stvari će vas, 
kako Volas kaže „žive pojesti“,27 ostavljajući iza sebe praznu ljušturu sopstva. Volas ilustruje 

19 The Pale King, 155.
20 Ibid., 191.
21 This is Water, 60.
22 ‘Death is not the End’, Brief Interviews, 2.
23 Ibid., 3–4.
24 Wallace, ‘Little Expressionless Animals’, Girl with Curious Hair, 10.
25 Ibid., 14.
26 Ibid., 19.
27 This is Water, 102.
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ovo u svom novinarskom eseju „Big Red Son”. Otvara narativ o svom iskustvu sa godišnjih 
nagrada Novosti u svetu filmova za odrasle iz 1998. godine (Adult Video News) alarmantnom 
statistikom godišnjeg broja muškaraca koji završe u hitnoj nakon pokušaja samokastracije.28 
Pokušaji ovih ljudi da utole svoje nezajažljive seksualne apetite pornografijom ostavljaju 
ih praznim i očajnima. Poput onih koji se spominju u eseju Ovo je voda koji očajnički poku
šavaju da pobegnu iz zatvora autodestrukcije oduzimajući sebi život tako što upucaju 
„lošeg gospodara“,29 ovi ljudi preduzimaju drastične mere da bi se oslobodili drugog lošeg 
gospodara. 

Dok neki možda preduzimaju ekstremne mere da bi se izbavili iz svojih samonametnu
tih tamnica, drugi traže iluziju slobode kroz razne distrakcije. Oni pokušavaju da se okupi
raju stvarima koje ih mogu zabaviti ili zamajati na koji minut, ali zapravo ne donose istinsku 
slobodu. Dejvid Volas, „autor“ narativa Bledog kralja, donekle daje uvid u razloge zašto 
mnogi posežu za distrakcijom kao izlazom iz difoltnog podešavanja, kada kaže:

Možda je dosada povezana sa psihičkim bolom jer nešto što je dosadno ili naporno ne uspe
va da pruži dovoljno stimulansa da bi odvratilo ljudima pažnju sa neke dublje vrste bola koji je 
uvek prisutan, makar samo tiho, u pozadini, gde većina nas pokušava da izbegne da ga oseća, ili 
bar da ga ne oseća direktno, ili uz potpunu pažnju, ulažući u to gotovo sve vreme i energiju.30

Isto tako, autori dela Sve što sija (All Things Shining) pišući o Dejvidu Fosteru Volasu, is
tiču „dublju vrstu bola“ kao „tugu i izgubljenost [koje predstavljaju] raspoloženje – američ
ko raspoloženje – koje dovodi do nesposobnosti naše kulture... da se suoči sa najdubljim 
pitanjima o tome ko smo mi“.31 Oni tvrde da naša nemogućnost da pronađemo značenje 
– što je jedan od simptoma zarobljenosti u difoltnom podešavanju – jeste kulturološko 
oboljenje koje vuče korene još iz ničeovskog nihilizma. Zatim dalje citiraju Beskrajnu lakr
diju kao „sve veću posvećenost društva usavršavanju distrakcija“.32 Ovi pisci ističu poentu 
koju je Volas već izneo tako što nam pružaju neznatno drugačije shvatanje uzroka te „dublje 
vrste bola“ i toga kako očajnički tražimo slobodu kroz distrakciju. 

Volasovo istraživanje naše urođene želje da tražimo spas u distrakciji jasno je vidljivo u 
Bledom kralju. „Nebitni“ Kris Fogl objašnjava da su za njegovog oca „knjige i intelektualni 
problemi jedan od načina da pobegne od dosade“.33 Ono što je izgubio razvodom, i nije 
mogao da nađe u odnosu sa Krisom, potražio je na stranicama knjiga. Pokušao je da ispu
ni tu prazninu intelektualnom distrakcijom. Lejn Din Džunior traži nešto da mu skrene 
misli sa neopisivo dosadnog posla obrade zahteva za povrat poreza tako što se usredsre
đuje na cistu na ručnom zglobu svog kolege i ne može da misli ni na šta drugo.34 On isto 
tako „zamišlja [sebe] kako trči kroz polje praveći ogroman krug, mlatarajući rukama kao 

28 Wallace, ‘Big Red Son’, Consider the Lobster, 3.
29 This is Water, 56.
30 The Pale King, 85.
31 Dreyfus, Hubert i Sean Dorrance Kelly, All Things Shining, 25.
32 Ibid., 30.
33 Ibid., 168.
34 Ibid., 122.
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Rodi Makdauel“;35 bilo šta samo da skrene misli sa „neverovatnog smora ispitivačkog po
sla“.36 Kasnije, Din nailazi na jednog od „fantoma“ koji zaposeda sobe za ispitivanje. Upada 
u halucinaciju na, kako se njemu čini, dug period, „samo da bi pogledao gore i [video] da 
ponovo nije prošao ni sekund“.37 Nijedna distrakcija – ni bezazlena cista, ni zaranjanje u 
maštu niti potpuna halucinacija – ne mogu da donesu istinsku slobodu koju Lejn Din Džu
nior očajnički traži. Dok ove diverzije mogu pružiti kratak predah od otupljujuće dosade 
difoltnog podešavanja, one nisu rešenje. Svaki osećaj slobode je privremen zato što se ne 
rešava suštinski problem; difoltno podešavanje je i dalje na snazi.

Iako je difoltno podešavanje zastrašujući neprijatelj, Volas nam daje mapu do slobode – 
način da se izbavimo iz njegove kontrole – kroz svoj govor na Koledžu Kenjon. Ta mapa pod
razumeva proces pripreme, epifanije i održavanja te slobode koje zahteva mnogo napora. 
Ne postoji instant lek; bitka se neće dobiti laganim potezom čarobnog štapića. To nije lak 
proces i vrlo je mali broj onih koji će zapravo uspeti da se oslobode iz kandži difoltnog pode
šavanja. Osim toga, mapa koju opisuje u svom govoru daje nam i bolji uvid u konflikt koji sa 
difoltnim podešavanjem imaju junaci njegovih priča, naročito oni iz Bledog kralja. 

Prvi korak u procesu – prema rečima „Nebitnog“ Krisa Fogla, jeste „pripremiti“ se za 
iskustvo slobode; odnosno, čovek prvo mora doći na pravo mesto, i mentalno i emocional
no. To iskustvo „pripremanja“ je shvatanje istine o sopstvenom trenutnom stanju; u Foglo
vom slučaju, shvatanja da je nihilista, propalitet i zarobljenik difoltnog podešavanja. To 
saznanje ga priprema za transformišuću epifaniju koju će nedugo zatim doživeti. Međutim, 
obično osoba tek nakon istinske epifanije može da prepozna da je pre toga prošla kroz 
„pripremu“ za tu transformaciju. 

Generacija diplomaca Koledža Kenjon iz 2005. godine je svoju „pripremu“ doživela jed
nog toplog majskog jutra. Nekoliko godina kasnije, Kevin Hartnet je pronašao i intervjuisao 
neke od onih koji su bili u publici tog dana kako bi čuo njihove odgovore na Volasov govor. 
Jedan diplomac je prokomentarisao: „[Volas] je bio jasan, motivišuć, i koncentrisan na unu
trašnjost. Isto tako, nije rekao ništa olako... čitao je govor kao da prenosi poruku od velike 
važnosti.“38 Drugi je rekao: „Izgledao je kao neko ko ima nešto zaista vredno da kaže... 
Delovao je ozbiljno, kao da je istinski želeo da nam nešto poruči. Nadao se da može da nam 
saopšti nešto značajno i korisno.“39 Mnogi su ovo kasnije prepoznali kao svoj trenutak „pri
preme“,40 trenutak koji bi, uz malo sreće, trebalo da ih dovede do oslobođenja iz difoltnog 
podešavanja.

U većini svojih narativnih dela Volas kao da suprotstavlja svaki slučaj dosade i zaroblje
ništva u difoltnom podešavanju primeru ove vrste „pripreme“. To se najjasnije vidi u nje
govom poslednjem delu Bledi kralj. Na primer, Kris Fogl opisuje kako ga je život ispunjen 
drogama i lenjošću „pripremio“ za iskustvo koje će doživeti u pogrešnoj učionicu na kam
pusu Univerziteta Depol. Opisujući eksperimentisanje sa drogom Obetrol, on kaže:

35 Ibid., 125.
36 Ibid., 123.
37 Ibid., 385.
38 Kevin Hartnett, ‘He was Water’, The Millions, 9. maj 2011.
39 Ibid.
40 Ibid.
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Istina je da mislim da su Obetrol i udvostručavanje... imali veze za obraćanjem pažnje i spo
sobnošću da odaberem na šta obraćam pažnju i da budem svestan tog izbora, činjenice da imam 
izbor... Da u meni postoje dubine koje nisu s*anje ni detinjarije, nego zaista duboke, i nisu ap
straktne već su zapravo stvarnije od moje odeće ili slike o sebi, i to me je zablesnulo na gotovo 
svet način... i da ti najstvarniji, najdublji delovi mene sadrže ne nagone i apetite, već prostu pažnju, 
svest, kad bih samo mogao da ostanem budan kada nisam u punoj brzini.41

Obetrol pruža Foglu neku vrstu hipermetakognicije. On ne samo da stvari oseća mno
go dublje, već je i mnogo više svestan tih osećanja. Ali shvata da to „udvostručavanje“ nije 
prava svest koja mu nedostaje u životu. Zapravo, ta povišena svest počinje da ga optere
ćuje, kao što opisuje:

To je bila svesnost kod koje nema izbora, što je značilo gubljenje sposobnosti da se usredsrediš 
ili koncentrišeš na samo jednu stvar... Moram priznati da sam se jednom ili dvaput tako izgubio u 
hodnicima i zbijenim slojevima svesti o svesti da sam obavio nuždu gde sam se zatekao, na sofi.42

Droga može doneti samo obris istinske slobode svesti za kojom on traga. Zapravo, ta 
iluzija slobode i hipersvesnosti koju doživljava samo još više priteže zarobljeničke lance 
oko njegovih ruku. 

Fogl doživljava drugi trenutak „pripreme“ kada gleda sapunicu na TV-u. Iako je čuo tu 
rečenicu sto puta do tad, kada glas ovog puta objavi: „Gledate seriju Dok se svet okreće“ 
Fogl shvata „očiglednu dvoznačnost“ „gotovo zastrašujuće igre rečima o pasivnom traće
nju vremena... dok se u svetu događaju prave stvari, i ljudi sa svrhom i inicijativom završa
vaju poslove za sekund, bez baljezgarija.“43 Kasnije kaže: „Dok sam sedeo tamo, znao sam 
da sam možda istinski nihilista, da to nije uvek bila samo hip poza.“44 Fogl konačno shvata 
da je njegov nihilistički pozeraj zapravo pokriće za njegov istinski, duboko usađeni nihili
zam. Da je on „propalitet“ u najbližem značenju tog izraza. Reči televizijskog prezentera su 
ga trgle tako da je spreman da primi poruku koja će mu zaista promeniti život i koja ga 
čeka na naprednom kursu računovodstva na koji će naleteti nekoliko dana kasnije. 

Lejn Din Džunior prolazi kroz svoje iskustvo „pripreme“ upravo pre nego što treba da 
se suoči sa svojim osećanjima prema Šeri Fišer, gde njih dvoje treba da odluče šta da rade 
sa svojim nerođenim detetom. Prethodne nedelje je prolazio kroz agoniju razmišljajući o 
onom što su uradili, o krivici i sramoti njihovog greha, i o tome šta bi mu ona mogla reći 
kad sednu za izletnički sto u parku. Onda, u „trenutku milosti“ vidi da „nije bio licemer, sa
mo slomljen i podvojen kao i svi ljudi... slep, ali pokušavajući da napipa put, želeći da ugo
di bogu uprkos svojoj urođenoj posrnuloj prirodi“.45 Kao i Fogl, on shvata pravu prirodu 
svog stanja i to da se može uraditi nešto dobro u vezi s tim. Konačno vidi Šeri i sebe i spre
man je za taj presudni trenutak promene koji ga očekuje nakon ove epifanije, iako su čita
oci ostavljeni da nagađaju šta će biti njegov sledeći korak. 

41 The Pale King, 187.
42 Ibid., 188.
43 Ibid., 222.
44 Ibid., 223.
45 Ibid., 42.
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Volas ilustruje te momente „pripreme“ i na drugim mestima u svom kanonu. Na primer, 
u priči „Granola Karnčer“46 iz „Kratkih razgovora #20“ doživljava stravičan seksualni napad, 
ali je u stanju da pretvori to užasno nasilje u trenutak intenzivnog duhovnog buđenja. Ona 
pripisuje ne samo svoje preživljavanje, već i novostečeno razumevanje svojoj posvećeno
sti „religiji istočnjačke orijentacije pune apostrofa“.47 Kasnije kaže kako je osetila da je ceo 
njen život nezaustavljivo vodio ka tom trenutku kada se automobil zaustavio i ona ušla u 
njega, da je to zaista bila jedna vrsta smrti, ali ne na onaj način kako se bojala kada su ušli 
u zabačeni predeo“.48 Priprema Granole Krančer nije bio samo jedan trenutak ili jedno is
kustvo, kao u gore pomenutim primerima iz Bledog kralja, već je trajala nekoliko godina 
kroz njenu posvećenost veri. Ipak, pripremila ju je za taj trenutak istine kada će ne samo 
njena vera biti iskušana, već će joj i život biti u opasnosti. 

Nakon „pripremnog“ iskustva, sledeći korak ka slobodi je epifanija koja otvara oči i me
nja život iz korena; trenutak koji budi sposobnost osobe da odabere da pronađe smisao u 
okolnostima sopstvenog života. Ti trenuci epifanije se mogu javiti u različitim oblicima, kao 
što je prikazano kroz Volasovo pisanje, naročito u Bledom kralju. Većina njih su ekstatični 
događaji koji pojedincu donose momenat neizmerne radosti, kao da je praznina u duši 
iznenada popunjena. Za Lejna Dina Džuniora, nakon trenutka kada shvata da je „slomljen 
i podvojen“,49 Šeri polaže svoje „dve male, snažne mekane šake na njegove“ i sav unutraš
nji nemir nestaje.50 Sada sa jasnoćom može da se suoči sa teškim pitanjima koja treba da 
postavi sam sebi, kao na primer „zašto je tako siguran da je ne voli? Zašto se jedna vrsta 
ljubavi razlikuje od druge? Šta ako on nema pojma šta je uopšte ljubav. Šta bi Isus uradio?“51 
Oslobođen je anksioznosti i sumnje u samog sebe koje su ga veoma dugo morile prethodne 
nedelje, i sada može da se suoči sa sopstvenim osećanjima i donese sa Šeri tešku odluku 
u vezi sa njihovim nerođenim detetom. 

„Nebitni“ Kris Fogl slučajno upada u pogrešnu učionicu u pogrešnoj zgradi kampusa 
Depol i susreće jezuitskog oca koji će mu promeniti život. Ovaj profesor računovodstva na 
zameni, na poslednjem predavanju tog semestra, govori o herojstvu i plemenitosti života 
u Poreskoj upravi. Uprkos otupljujućoj dosadi koja čeka buduće službenike, on kaže: „Istin
sko herojstvo predstavljate vi, sami, na dodeljenom radnom mestu. Istinsko herojstvo su 
minuti, sati, dani, nedelje, godine tihog, preciznog, razboritog iskazivanja čestitosti i brige 
– bez ikoga da vas obiđe ili podrži“.52 Isto tako, u eseju Ovo je voda Volas govori o važnosti 
vrednog napora da se pronađe značenje i svrha čak i u najbanalnijim i trivijalnim aktivno
stima. U 22. poglavlju Bledog kralja jezuitski otac nastavlja svoju misao i kaže da nije samo 
važno, nego je i herojski pronaći svrhu u običnom i banalnom. Inspirisan profesorovim 
rečima, Fogl prihvata svoj novi poziv računovođe. Sređuje život kako bi završio koledž i 
nedugo zatim počinje da radi u Poreskoj. Više nije izgubljen; njegov život sada ima svrhu i 

46 Termin za pripadnike posthipi ili Nju Ejdž pokreta. (Prim. prev.)
47 ‘Brief Interview #20’, Brief Interviews, 292.
48 Ibid., 317.
49 The Pale King, 42.
50 Ibid., 43.
51 Ibid., 43.
52 Ibid., 230.
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on ga živi s namerom. Dok ove dve centralne figure u Bledom kralju doživljavaju inspirišuće, 
radosne trenutke slobode, drugi sa Volasovog univerziteta nemaju toliko sreće. Gore po
menuta „Granola Krančer“ iz Kratkih razgovora sa ogavnim muškarcima kaže da je „naučila 
više o ljubavi tog dana sa svojim napadačem nego u bilo kojoj drugoj fazi svog duhovnog 
putovanja“.53 Usred tog neopisivog straha i nasilja, ona je u stanju da transcendira to isku
stvo i dostigne višu duhovnu ravan. Uz to, sagovornik #46 doživljava egzistencijalno bu
đenje kao posledicu višestrukog silovanja od strane četvorice pijanih neznanaca. Kroz ovaj 
užas on uviđa da „nije nemoguće da te u nekim slučajevima [ovakve okolnosti] poboljšaju. 
Učine da budeš više nego što si bio. Potpunije ljudsko biće“.54 Kasnije kaže: „Ako želite, 
možete odabrati da budete više... možete odabrati da budete ljudsko biće i da tome date 
značenje.“55 Za njega, učenje korišćenja slobode da odabere da pronađe značenje nije samo 
stvar prosvetljenja ili ličnog ostvarenja, već je pitanje života i smrti. 

Postoji nekoliko očiglednih paradoksa unutar tog ključnog koraka na putu do slobode. 
Prema Volasovom govoru, istinska sloboda dolazi kada počnemo da primenjujemo svoju 
sposobnost da biramo, ali izgleda da se katalizator ovog novog shvatanja i slobode često 
nalazi van naše kontrole. Kris Fogl je izgubljen u mislima i slučajno naleće na predavanje iz 
računovodstva u pogrešnoj zgradi, a Granola Krančer i sagovornik #46 su žrtve ničim neiza
zvanog nasilja. Ali, kao što Volas piše u Beskonačnoj lakrdiji „i poljupci i šamari sudbine ilustruju 
u osnovi nemoć pojedinaca nad istinski značajnim događajima u njegovom životu: npr. go
tovo ništa bitno vam se ne događa zato što ste vi to isplanirali“.56 Dok se u nekim svetovima 
fikcije takvi detalji lepo upakuju sve sa mašnicom, to obično ne ide tako u stvarnom životu. 
Živimo u svetu dubokih kompleksnosti i kontradikcija; svetu koji Volas pokušava da prikaže 
kakav jeste umesto da nam prosto da objašnjenje ili pruži lake odgovore na njega.

Štaviše, ta sloboda nije uvek permanentno stanje; difoltno podešavanje može ponovo 
preuzeti kontrolu ako čovek ne pazi. Na primer, iako Lejn Din Džunior doživljava trenutak 
epifanije sa Šeri u parku i čini se da je odatle na putu ka poboljšanju, kasnije postaje zaro
bljen lancima dosade radeći u Poreskoj, toliko zarobljen da čak razmišlja o samoubistvu.57 
Sam Volas priznaje koliko je teško održati tu našu slobodu; to zahteva stalnu pažnju i rad. 
Sve unutar nas i sve van nas opire se toj slobodi. 

Krajnji korak ka dostizanju i očuvanju te slobode jeste rad „dan za danom“ na filtriranju 
i fokusiranju i biranju da se pronađe značenje u dosadnim, običnim događajima koji ispu
njavaju našu svakodnevnu rutinu. Dok se početno iskustvo čini inspirativnim i uzbudljivim, 
život u toj slobodi je naporan posao. Volas objašnjava da „je teško. Zahteva volju i napor, i 
ako ste imalo poput mene, nekih dana jednostavno nećete biti u stanju da to učinite, ili 
namerno nećete hteti“.58 Iskustvo odvikavanja Dona Gejtlija predstavlja tipičan primer. Za 
vreme rehabilitacije „imao je vremena da sagradi zid oko svake sekunde samo da bi je pri
hvatio... beskonačno Sada koje širi svoja galebija krila kroz obe strane njegovih otkucaja 

53 ‘Brief Interview #20’, Brief Interviews, 316.
54 ‘Brief Interview #46’, Brief Interviews, 117.
55 Ibid., 123.	
56 Infinite Jest, 291.
57 The Pale King, 378.
58 This is Water, 88.
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srca. Nikada se ni pre ni posle toga nije osećao tako nepodnošljivo živim. Živeći u Sadaš
njosti između otkucaja damara“.59 Iako se radi o napornom poduhvatu, Volas kaže da „za
ista bitna vrsta slobode podrazumeva pažnju i svesnost i disciplinu, i sposobnost da se 
istinski brine o drugim ljudima i svakoga dana žrtvuje za njih na milion sitnih, neprivlačnih 
načina“ (120).60 Iako je u pitanju težak i „neprivlačan“ posao, život u pravoj slobodi koji se 
dobija zauzvrat čini ga nesumnjivo vrednim truda. 

Osnovna komponenta koja se ne sme ignorisati u ovom procesu ka dostizanju i daljem 
življenju u slobodi od difoltnog podešavanja jeste priznanje – pa čak i zavisnost od – više 
sile ili više istine. Volas ne propoveda nijednu posebnu veru ili religiju, ali zastupa stav da 
postoji potreba za verom u nešto – bilo šta – što je veće od nas i izvan nas samih. Ovu ide
ju veoma jasno izražava i u govoru na Koledžu Kenjon i ilustruje je kroz čitav svoj opus, a 
naročito u Bledom kralju.

Međutim, ne slažu se svi oko važnosti ovog elementa, kao što se može videti iz knjige 
Sve što sija Hjuberta Drajfusa i Šona Doransa Kelija. U svom poglavlju o Volasu oni ispravno 
tvrde da je on kroz svoje pisanje pokušao da prikaže kako se pobeda nad dosadom i dis
trakcijom (difoltnim podešavanjem) osvaja kroz svesni izbor, kroz ulaganje napora i volje.61 
Kažu da je ta borba protiv dosade „bila Volasova lična borba sa pisanjem, i da je to borba 
koju je prepoznao u središtu ljudskog postojanja“, a zatim kasnije da „Volas, čini se, smatra, 
da centralni izazov savremenog sveta nije u tome što mi ne znamo kako da živimo smisle
ne živote; on leži u tome što nismo u stanju čak ni da se previše dugo zadržimo na tom 
pitanju“.62 Prepoznaju u Volasovom pisanju njegovo zalaganje za tu našu sposobnost – da 
pronađemo i stvorimo smisao u običnim, dosadnim, banalnim stvarima; i za to da mi mo
ramo odabrati da pronađemo smisao, te da je to naporan zadatak.

Međutim, oni isto tako tvrde da u Volasovoj književnosti nema mesta transcendenciji, 
što je nešto što bih voleo da dovedem u pitanje. Prema Drajfusovoj i Kelijevoj proceni, Vo
las prepoznaje da se dosada (difoltno podešavanje) može pobediti i pronaći nešto sveto i 
smisleno u životu jedino kroz ljudsko delovanje; to je čin volje.63 U tom slučaju, oni tvrde 
da je taj cilj bio ne samo izvan Volasovog domašaja, već da je možda van svačijeg. Njih 
dvojica kažu: „Volas je mislio da je otkrio kapacitet duha neophodan [da bi se pronašao 
smisao] u stvarnom svetu... Ali, nažalost, shvatio je jednom zasvagda da on sam nema taj 
kapacitet“. Zatim nastavljaju:

Možda je najtužniji deo Volasove priče upravo to što su sve te ljudske osobine kojima je težio, 
i kapacitet duha koji je toliko cenio i želeo, samo opsena. Zapravo, čitav način postojanja koji 
nije bio sposoban da dostigne, zbog čega je samog sebe kažnjavao... jeste u suštini nedostižan 
za ljudska bića. Volasova nesposobnost da ga dostigne nije slabost, već duboka i ukorenjena 
ljudskost njegovog duha.64

59 Infinite Jest, 860.
60 This is Water, 120.
61 All Things Shining, 40.
62 Ibid., 29–30.
63 Ibid., 40.
64 Ibid., 42.
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Ovi autori tvrde da su preovlađujuća tama, pa čak i beznađe Volasovog pisanja rezultat 
njegovog neostvarivog pokušaja da uradi nešto što je u suštini za jednog čoveka nemo
guće: da obično i banalno načini svetim i značajnim kroz čistu moć volje. To je nešto što ne 
možemo sami učiniti; i to saznanje baca tamnu senku na Volasa kao pisca, i po mišljenju 
ovih autora doprinelo je, barem delimično, njegovom tragičnom samoubistvu.65

Dok Drajfus i Keli ispravno prepoznaju značaj ljudske odluke i napora u ovoj vrloj borbi 
unutar Volasove književnosti, u isto vreme zaboravljaju da uzmu u obzir značaj transcen
dencije van ljudskog napora. Esej Ovo je voda direktno upućuje na potrebu za verom u 
višu silu kako bi se odnela pobeda nad difoltnim podešavanjem. Volas objašnjava da „u 
rovovima života odrasle osobe, dan za danom, ne postoji ništa što bi se moglo nazvati 
ateizmom. Ne-obožavanje, tako nešto ne postoji. Svi obožavaju. Jedino što možemo da 
biramo jeste šta da obožavamo“.66 Zatim suprotstavlja prethodno pomenutu destruktiv
nost obožavanja sebe i prolaznih materijalnih stvari slobodi koju nalazimo u obožavanju 
stvari izvan nas, stvari koje su veće od nas samih. On kaže: „Odličan razlog da odaberete 
nekog boga ili neku spiritualnu vrstu obožavanja... jeste što će vas manje-više sve drugo 
što odlučite da obožavate žive pojesti.“67 Isto tako, citirajući Adađo Volasa Stivensa, Bosvel 
objašnjava: „Verovanje je ono što se računa, a ne bog... krajnja vera znači verovanje u književ
nost i saznanje da je to verovanje dobrovoljno.“68 Konkretan bog ili predmet obožavanja ili 
vere u suštini nije ni bitan po Volasovom mišljenju; ono što je zaista bitno jeste pojedinačna 
vera u nešto veće od nas samih. Jedinka je slaba i difoltno okruženje je lako nadvlada; ali ve
ra u nešto transcendentno donosi jedinki spoljašnji izvor snage koji joj pomaže u boju.

Važnost vere – bilo da je u pitanju neko određeno božanstvo ili generička viša sila – u 
savladavanju difoltnog okruženja i življenju u slobodi vidljiva je kroz čitav Volasov kanon. 
Don Gejtli mora da uloži svoju veru u banalnu površnost programa anonimnih zavisnika i 
Višu Silu svog postojanja kako bi uspeo u rehabilitaciji.69 Ranije pomenuta „Granola Kran
čer“ veruje da će je „religija istočnjačke orijentacije puna apostrofa“ izbaviti iz užasavajućih 
okolnosti seksualnog napada i odvesti do istinskog značenja nje same i njene vere.70 Iako 
je vidljiv i u Beskonačnoj lakrdiji i u Kratkim razgovorima, značaj vere je najjasnije istaknut u 
Volasovom poslednjem romanu Bledi kralj. Lejn Din Džunior veruje u hrišćanskog boga, što 
mu pomaže da sam sebe bolje sagleda u iščekivanju Šerinog odgovora o njenoj neplani
ranoj trudnoći. Ali priča o „preobražaju“ „Nebitnog“ Krisa Fogla predstavlja možda najin
teresantniji primer ovog principa. Ironično, jezuitski sveštenik je taj koji „prozelitizuje“ 
Fogla ka životu u Poreskoj, ali osim toga, nema ničeg religioznog u vezi sa ovim iskustvom. 
Pre će biti da je herojstvo o kom govori profesor na zameni, i osećaj pripadanja nečem 
većem i važnijem od njega samog ono što Fogla privlači računovodstvu i zauvek mu menja 
život, produbljujući Volasovu poentu da čovek ne mora nužno da veruje u neku konkretnu 
religiju; ključno je samo imati veru u nešto i delati po tim principima.

65 Ibid., 50.
66 This is Water, 98–101.
67 Ibid., 102.
68 Understanding David Foster Wallace, 147.
69 Ibid., 146.
70 ‘Brief Interview #20’, Brief Interviews, 292.
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Oslobođenje od difoltnog podešavanja koje Volas preporučuje ima mnogo unutrašnjih 
i spoljašnjih dobrobiti, a jedna od njih je to što povećava svesnost o svetu oko nas. Jasnije 
vidimo i potpunije razumemo svet u kome živimo. Volas piše o višem smislu „ironije banal
nosti“ nakon što je proveo neko vreme sa Dejvidom Linčom,71 i iskazuje tu povećanu sve
snost o ironijama i apsurdima života kroz nekoliko novinarskih članaka. U istoimenom 
eseju iz zbirke Uzmimo jastoga, on nam skreće pažnju sa zabave i fešte Mejnskog festivala 
jastoga na filosofske i etičke implikacije kuvanja ovih „džinovskih morskih insekata“ dok su 
još živi, u ime kulturne arome i otmene večere.72 Kao što prepričava kako se „Užasi“ napa
da 11. septembra ponovo odvijaju pred njegovim i očima njegovih suparohijana u priči 
„Pogled iz kuće gospođe Tompson“ (“The View from Mrs. Thompson’s”), počinje da prepo
znaje drastičan kontrast između naivnosti starijih žena u kući i cinizma njegove, mlađe 
generacije. Kako sam kaže, „ta Amerika koju su ti ljudi u avionima mrzeli mnogo je više 
bila moja Amerika, i F----ova... i jadnog, starog, ogavnog Duana, nego ovih gospođa“.73 
Ironije života su ponekad apsurdne i smešne, ponekad bolno tragične, ali ova povećana 
svesnost nam otvara oči za svaku od njih. 

Ta sloboda ne samo što nam otvara oči pred životnim ironijama, već i pred njegovim 
lepotama. U istoimenom eseju iz zbirke Tobože nešto zabavno što više nikada neću uraditi (A 
Supposedly Fun Thing I’ll Never Do Again) Volas posmatra neverovatnu lepotu svog okruženja 
suprotstavljenu veštačkoj lepoti kruzera. Priseća se „plaža sa peskom od šećera u prahu i 
jarko svetloplave vode“ i „zalazaka koji su izgledali kao obrađene fotografije“.74 Uprkos svim 
distrakcijama zabave i tetošenja, on je u stanju da primeti neopisivu lepotu čuda prirode. 
Volas – čovek koji uvek ima baš pravu reč za sve – izgleda kao da je ostao bez teksta poku
šavajući da opiše ove trenutke za svoju „zaista veliku iskustvenu razglednicu“.75 Bez problema 
opisuje furnir i fasadu kruzera, ali kao da se sapliće kada dođe do opisa prirodnog morskog 
pejzaža, izbacujući fraze kao što su „tropski mesec koji izgleda više kao neki nerealno ogro
man limun koji si klati, nego kao dobri stari kameni američki mesec na koji sam navikao“ ili 
„saznao sam da zapravo postoje nijanse plave intenzivnije od jarko jarko svetloplave“.76 

Zajedno sa povećanom svešću o lepotama i ironijama oko nas, u naše dnevne aktivno
sti dolaze i novo značenje i svrha. Posao može postati poziv, kao što jezuitski sveštenik 
kaže Krisu Foglu i drugim studentima.77 Jedan od najboljih primera za ovo u Volasovom 
kanonu jeste klozetar u „Razgovoru #42“.

Sagovornik #42 priča o poniženju koje je doživljavao od onih koji su koristili muški to
alet u „najboljem istorijskom hotelu u državi“.78 Iako njegov sin to ne može da shvati ni da 
ceni, njegov otac dvadeset i sedam godina svako jutro ustaje u šest sati da bi išao na ovaj 

71 Wallace, ‘David Lynch Keeps His Head’, A Supposedly Fun Thing, 162.
72 ‘Consider the Lobster’, Consider the Lobster, 237.
73 ‘The View from Mrs. Thompson’s’, Consider the Lobster, 140.
74 Wallace, ‘A Supposedly Fun Thing’, A Supposedly Fun Thing, 256.
75 Ibid., 257.
76 Ibid., 256–257.
77 The Pale King, 233.
78 ‘Brief Interview #42’, Brief Interviews, 86.
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težak posao i izdržavao porodicu.79 On je spreman da istrpi razne prizore, mirise i zvuke 
muškog toaleta samo da njegovoj porodici ništa ne bi falilo. On živi i radi sa svrhom višom 
od sopstvene karijere ili ličnog ostvarenja na umu. 

Ali možda najveća dobrobit slobode koju Volas opisuje leži u dubljoj vezi sa onima oko 
nas. Nakon njegove ilustracije odlaska-u-supermarket-po-najvećoj-gužvi-na-kraju-radnog-
dana koju daje pred kraj eseja Ovo je voda, Volas kaže: „Zapravo ćete biti u stanju da isku
site gužvu, vrućinu, sporost tog konzumerističkog pakla ne samo kao nešto što ima smisla, 
već kao nešto sveto, što gori istom snagom iz koje su nastale zvezde: ljubav, prijateljstvo, 
duboko mističko jedinstvo svega.“80 Ove naizgled frustrirajuće okolnosti mogu se pretvo
riti u trenutke bliskosti sa ljudima oko nas. Vidimo kako se agenti za povrat poreza i kolege 
Meredit Rend i Šejn Drinion povezuju na gotovo duhovnom nivou, kada ona na piću sa 
kolegama u firmi nakon radnog vremena priča kako je upoznala svog muža: „Jedini način 
na koji je [Meredit] mogla to da objasni [svojoj prijateljici] Bet Ret jeste da kao da se stvorio 
neki izolujući zid oko njihovog stola i često je bilo nemoguće da bilo šta drugo prodre kroz 
njega.“81 Ovaj sastanak „oči u oči“ postaje toliko dubok i ličan i intenzivan da se graniči sa 
natprirodnim. Tekst kaže da „Drinion zapravo pomalo levitira, što se dešava kada je potpu
no udubljen u nešto“.82 Dok povezanost duša ne mora nužno rezultirati takvim natprirod
nim manifestacijama izvan sveta fikcije, ova „mistička jednost“ svakako je nešto što može
mo iskusiti. Sloboda koju nam Volas preporučuje omogućava nam da se oslobodimo iz 
solipsističke sfere sopstva i stvorimo duboke, intimne veze sa onima oko sebe, bilo da su 
to naše kolege sa kojima uživamo na piću ili oni koji čekaju iza nas u redu na kasi. 

Ovaj esej tvrdi da Volasov govor na Koledžu Kenjon predstavlja treće primarno delo – uz 
„E Unibus Pluram” i njegov intervju sa Lerijem Makaferijem – kroz koje treba tumačiti osta
tak njegovog opusa jer se direktno bavi konfliktom sa difoltnim podešavanjem i tematskom 
niti koja je centralna u njegovom pisanju; uz to, Bledi kralj pruža književnu kulminaciju istih 
tih tematskih niti. Zajedno, Ovo je voda i Bledi kralj pružaju nam najjasniji uvid u Volasovo 
shvatanje „šta znači biti j*eno ljudsko biće“.

Uz to, ova dva dela služe kao poziv čitaocima da okuse život oslobođen difoltnog po
dešavanja i stvore dublju vezu sa ljudima oko sebe. I u početnom i u završnom poglavlju 
Bledog kralja naracija je u drugom licu kako bi uvukla čitaoca u samu priču i podsetila nas 
da likovi sa kojima ćemo se upoznati nisu samo proizvod mašte jednog čoveka, nego su 
zapravo produžeci nas samih, naše običnosti kao ljudskih bića. Prvo poglavlje se završava 
dvema prostim rečima: „Čitajte ih.“83 Upijte okolinu; posmatrajte okruženje i one koji ga 
nastanjuju. Stupite u interakciju i povežite se i komunicirajte s njima. Ova dela ne samo što 
predstavljaju poziv na interakciju sa samim tekstom, već su i poziv na sklapanje veze između 
ljudi iz stvarnog života koji su uključeni u tu razmenu: autora i čitaoca. Spisateljica Marija 
Bustiljos opisuje Volasovu želju da se poveže sa svojim čitaocima kada kaže: „Ponudio je 
veliki deo sebe čitaocima, u svim svojim delima; ta velikodušnost je na neki način izgledala 

79 Ibid., 90.
80 The Pale King, 473.
81 Ibid., 473.
82 Ibid., 485.
83 The Pale King, 4.
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kao čitav njegov projekat.“84 Volas nas poziva da mu se pridružimo u istraživanju značenja 
čitavog tog bivanja „j*bnim ljudskim bićem“.

Iako je sve ovo možda tačno, svejedno ne možemo izbeći pitanje da li nam je ta sloboda 
koju nam Volas nudi zaista dostupna, s obzirom na njegovu tragičnu smrt. Interesantno je 
da, kao što nas je pravi Dejvid Foster Volas prerano napustio, isto tako „autor“ književnog 
narativa, Dejvid Volas, nestaje na pola puta u Bledom kralju. Mi, čitaoci, pozvani smo na ovo 
putovanje ka slobodi i kroz govor i kroz roman, ali onda iznenada ostajemo sami, slično kao 
što junak narativa potrage ostaje sam da bije konačnu bitku svog života. To povlači pitanje 
da li je onda Volas prosto izgubio svoju bitku, ili je difoltno podešavanje ipak prejak protiv
nik. Koliko god velike i inspirativne njegove reči bile, da li je pobeda nad difoltnim podeša
vanjem uopšte moguća? Da li se ta bitka uopšte može dobiti? I da li uopšte vredi ulaziti u 
nju? Ako je „mudra stara riba“ po svoj prilici izgubila bitku, šta onda mi da očekujemo? 

Ono što nas može držati jeste ideja da se vredi boriti, iako znamo da je posredi teška 
bitka, koja će odneti mnoge kolateralne žrtve, i dalje vredi boriti se. Previše toga rizikujemo 
ako odustanemo od borbe. Moramo nastaviti da se borimo „iz dana u dana“ zbog lepote 
koju ćemo zateći oko sebe kad otvorimo oči i „mističke jednosti“ koju delimo sa ostalim 
ljudima. Nakon svega, Volas nas podseća, „Svi smo mi braća“ (3).85
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