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SKSROZICIJA
Rajan Blank

STA JE, DOVRAGA, VODA?

Ovde bloger. Danas sam primio mejl u kom me obavestavaju da moj esej ,Sta je, dovraga,
voda?” nije prihvacen za objavljivanje u zborniku. Pomalo sam razocaran, ali ne mnogo izne-
naden, uzimajuci u obzir kalibar drugih radova koji su bili predstavljeni na konferenciji “Work
in Process” proslog septembra. Bila je ogromna &ast sto sam bio odabran da predstavim svoj
rad na toj konferenciji i tim povodom otputovao u Belgiju, tako da je to bilo jedno nezaboravno
iskustvo. Obilazak prelepog grada i upoznavanje sa nekim od sjajnih naucnika ucinili su da to
putovanje bude jedinstvena avantura.

Tako da vam ovim predstaviljam:

Priprema, epifanija i mapa Dejvida Fostera Volasa do oslobodenja
iz difoltnog podesavanja

Od svog objavljivanja 1993. godine, esej Dejvida Fostera Volasa ,E Unibus Pluram” i
njegov kasniji intervju sa Lerijem Makaferijem predstavljaju osnovu za tumacenje ostatka
njegovog stvaralastva. Ova dela pruzaju umetnicki, esteticki i teorijski okvir za potpuno
razumevanje i analizu Volasovih radova. Volas u njima objasnjava na koji nacin vidi svoju
vezu sa Citaocima, govori o uticaju koji je televizija imala na postmodernisticke pisce i o
trenutnom stanju postmoderne knjiZzevnosti. Ove teme nam, osim mnogih drugih o kojima
pise i raspravlja, pruzaju bolje razumevanje onoga sto je Volas pokusao da uradi kao pisac.
Upravo je u intervjuu sa Makaferijem izjavio ,Knjizevnost se bavi time $ta znaci biti j***no
ljudsko bice”! $to se od tada smatra Volasovom spisateljskom ,misijom®. Zeleo je pisanjem
da ovekovedi sve vrline i poroke, stvarnosti i apsurde covecanstva; zeleo je da nam pokaze
kako izgleda savremeno ¢ovecanstvo, $ta znadi.

Ali ono sto nedostaje u ova dva vrhunska dela jeste istinski opipljivi izraz onoga kako
prema Volasu zapravo izgleda biti ,j***no ljudsko bic¢e”. Napisao je dve zbirke kratkih prica,
dve zbirke eseja, mnostvo neobjedinjenih dela i roman od 1000 stranica koji ilustruje i opi-
suje nase ¢ovecanstvo, ali nista $to jasno ili konkretno izrazava i objasnjava $ta ono znaci.
Odnosno, sve do jednog vedrog majskog jutra 2005. kada je Volas odrzao govor povodom
zavrsetka skolske godine na KoledZu Kenjon. Taj govor, kasnije objavljen pod nazivom Ovo
je voda, dopunjuje nase razumevanje Volasovog pisanja i zasluzuje mesto pored eseja ,E
Unibus Pluram” i Makaferijevog intervjua kao treci faktor u tumacenju njegovih ostalih tek-
stova. Ovo je voda pruza mapu za bolje razumevanje onoga sta [prema Volasu] znaci biti
LJ¥%*no ljudsko bice”, kao i za razumevanje jednog od najvecih konflikata u okviru ljudskog
iskustva: bitke za slobodu od nasih ,difoltnih podesavanja, ugradenih u nas hardver, jos po

' David Foster Wallace, razgovarao Larry McCaffery, Review of Contemporary Fiction, 1993.
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rodenju”.? Takode nudi mapu nama - svojim ¢&itaocima — kako bi nas odveo do slobode od
nasih ,difoltnih podesavanja“. Ali $to je najvaznije, ovaj govor nam je putokaz za bolje raz-
umevanje centralnog konflikta u vecini Volasove narativne fikcije koji kulminira u tematskoj
srzi njegovog nedovrsenog, posthumno objavljenog romana Bledi kralj (The Pale King).
Ovaj esej Ce zastupati stav da esej Ovo je voda predstavlja ,najcistiji destilat tema koje
se provlace kroz njegovo stvaralastvo koji je Volas ikada dao”? i stoga zasluZuje da stoji
rame uz rame sa ,E Unibus Pluram” i Makaferijem intervjuom kao jedno od njegovih naj-
znacajnijih dela koja ne pripadaju beletristici. Da bih argumentovao ovu tvrdnju, iznecu
karakteristike zarobljenistva u difoltnom podesavanju i nacine na koje ljudi pokusavaju da
se od njega oslobode; zatim ¢u izneti mapu do slobode od tog difoltnog podesavanja koju
Volas opisuje u svom govoru na Koledzu Kenjon, slobode koja se sti¢e pracenjem definisanog
procesa pripreme, epifanije, i Zzivota ,dan-za-danom®, tako $to ¢emo odabrati da pronade-
mo smisao ¢ak i u najbanalnijim okolnostima. Zatim ¢u pokazati da je ovaj konflikt tema
koja se iznova javlja u Volasovim delima, kao i da je centralna u Bledom kralju. Osim toga,
bavic¢u se ulogom koju vera i duhovnost igraju u ovom procesu oslobodenja od difoltnih
podesavanja. | konacno, pozabavicu se nekim od paradoksa koji se javljaju pri ¢itanju i Vo-
lasovih prica i narativnih eseja u svetlu govora Ovo je voda, kao i pri pra¢enju ove tematske
niti u njegovom pisanju u kontekstu Volasovog sopstvenog tragi¢nog samoubistva.
Volas jasno kaze u svom govoru povodom kraja Skolske godine da je jedan od najvecih
antijunaka u ljudskoj pri¢i — po njegovim rec¢ima — ,difoltno podesavanje” koje opisuje kao
»Slepu ubedenost, ograni¢enost uma Ciji je nivo zatvorenosti toliki da zarobljenik ¢ak i ne
shvata da je utamni¢en.” Ono $to ¢ini difoltno podesavanje tako strasnim protivnikom
jeste Cinjenica da vedina nas i nije svesna njegovog postojanja. Nesvesni smo toga, i pro-
lazimo kroz masinu svakodnevice ne obra¢aju¢i mnogo paznje na to Sta se desava oko nas.
To difoltno podesavanje nas drzi u zatvoru solipsizma gde su stvari koje se desavaju nama
ili oko nas vazne samo utoliko ukoliko uti¢u na nase osecanje blagostanja ili homeostaze,
sto dovodi do toga da na vecinu okolnosti reagujemo uprosceno, refleksno, sto cesto do-
vodi do uzrujanosti i sitnih frustracija. Bez obzira na to sto su cesto nesrec¢ni i ocajni, veéina
ljudi koji Zive prepusteni na milost i nemilost svojim difoltnim podesavanjima nemaju nista
protiv da nastave zivot pod njihovom Sapom jer bi oslobadanje zahtevalo previse napora.
Prema Volasu, tri tamnicara naSeg samonametnutoga zatvora jesu narcisoidnost, pre-
terano analiziranje nebitnih stvari i otupljuju¢a dosada. Volas opisuje narcisoidnost kao
»duboko uverenje da [je osoba] apsolutni centar univerzuma; najstvarnija, najzivlja i naj-
vaznija osoba koja postoji”.® Sli¢no tome, u svom delu Razumeti Dejvida Fostera Volasa
(Understanding David Foster Wallace) Marsal Bosvel opisuje to kao ,kavez sopstvenog raz-
misljanja, odnosno, sopstvenog autorefleksivnog, i samim tim laZnog verovanja u prosve-
tlieni samointeres”.® Takva vrsta egocentri¢nosti usadena je u nadu psihu; to je nas prirodni

2 Wallace, This is Water, 44

3 Kevin Hartnett, ‘He was Water’, The Millions, 9. maj 2011.
4 This is Water, 32.

5 Ibid., 36.

6 Boswell, Understanding David Foster Wallace, 136.
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pogled na svet. | $to vise okrecete misli ka unutra, to viSe postajete zarobljeni u toj zamci
i istovremeno sve manje svesni daljeg sopstvenog zarobljenistva.

Na drugom mestu u govoru sa Kenjona, Volas kaze: ,Takozvani stvarni svet vas nece
obeshrabriti od funkcionisanja po difoltnim podesavanjima, jer se takozvani stvarni svet
ljudii novca i modi bezbrizno napaja gorivom straha, prezira, frustracije, pohlepe i oboza-
vanja sopstvene li¢nosti.”” Isto tako, jedan od gospode u gradanskoj raspravi u 19. pogla-
vlju Bledog kralja objasnjava kako oni koji se bave marketingom iskoris¢avaju to samoljublje
»zavodedi pojedinca laskajuci svim njegovim sitnim psihi¢kim zabludama kojima izbega-
vamo sve uzase li¢ne nebitnosti i prolaznosti, podrzavajudi tako zabludu da je pojedinac
centar univerzuma, najvaznija stvar.”® Ni$ta unutar i nista izvan nas ne obeshrabruje nas
od tog potpuno egocentri¢nog nacina zZivota. Zapravo, vecina drustvenih elemenata - ne
samo svet marketinga i biznisa - hrane nasu narcisoidnost i zaklju¢avaju nas jo$ dublje u
tamnice nasih difoltnih podesavanja.

Ova tema narcisoidnog samozatocenistva Cesto se javlja u mnogim Volasovim ranijim
radovima. Mnogi od njegovih likova — narocito Hal Inkandenca i Don Geijtli iz Beskonacne
lakrdije (Infinite Jest) — bore se sa nekom vrstom zavisnosti, za koju se ispostavlja da je samo
loSa maska za samonametnute kaveze i tamnice. Bosvel objasnjava: ,Doge i zabava — sami
po sebi nevini objekti zelje u dzejmsovskom smislu — nude predah od neprekidne unutras-
nje zudnje, oslobadanje iz kaveza samosvesti $to, paradoksalno, ¢esto dovodi do stvaranja
jos tednjeg kaveza, takvog da ‘ono 5to li¢i na izlaz iz kaveza zapravo jesu njegove reSetke’
(Infinite Jest, 222). Kao $to Dzoel pita o filmu Beskonacna lakrdija: 'Je li ta smrtno zabavna i
voajeristicka stvar... kavez, ili su zaista u pitanju vrata?’ (230). Nazalost, ispostavice se da su
u pitanju vrata koja vode u drugi kavez.”

Kako se likovi okre¢u ka unutra u potrazi za izlazom, i kako se okre¢u supstancama ko-
je stvaraju zavisnost da bi potpomogli taj beg, zavrSavaju zatoceni jos dublje i dublje u
zatvoru svog ,difoltnog podesavanja“. Kako Bosvel objasnjava, ono sto se cini kao ocigledan
izlaz, ispada na kraju samo prolaz u jo$ dublju, mra¢niju celiju.

Volas dalje ispituje ovu ideju egocentri¢nosti kroz kratko delo ,Datum Centurio” iz zbirke
Kratki razgovori s ogavnim muskarcima (Brief Interviews with Hideous Men). U ovom izmislje-
nom futuristickom re¢ni¢kom unosu za rec ,ljubavni sastanak” [koja glasi isto kao i re¢ ,datum”
na engleskom - date (Prim. prev.)] moZzemo procitati istorijsku definiciju (iz kasnog 20. veka)
Jjubavnog sastanka” kao ,medurodne drustvene interakcije” [koja] bi mogla sugerisati...
medusobno ispitivanje moguénosti za dugoro¢nu neurogenetsku kompatibilnost”.'® Upo-
redite to sa ,vulgarnom” definicijom iz 2096. koja kaze ,stvaranje i/ili upotreba Virtualnog
zenskog ¢ulnog stroja... u svrhu Simuliranog genitalnog interfejsa.”"" Volas predvida bu-
ducénost u kojoj ljubavni sastanci ne¢e podrazumevati bilo kakvu stvarnu drustvenu inter-
akciju, nego samo uredaj koji stimulie fizicke senzacije seksualnog odnosa. Cak i pre ovo-
ga, Volas je predvidao svet u kom je virtualna pornografija veoma realna moguénost u ne

7 This is Water, 115.

8 Wallace, The Pale King, 144.

9 Understanding David Foster Wallace, 137.

0 Wallace, ‘Datum Centurio’, Brief Interviews, 127.
" Ibid., 126.
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tako dalekoj buduénosti.'? U toj svojoj viziji, Volas predvida da ¢e seksualni ¢in, koji bi tre-
balo da ucvrsti emotivnu, pa ¢ak i duhovnu bliskost ljubavnika, postati nista vise do ¢in
samozadovoljenja koji jednog dana vise nece zahtevati nikakvu ljudsku interakciju. Ovim
primerima, kao i na drugim mestima, on ilustruje na koji nacin nas nasa narcisoidnost drzi
zatoCenima na veoma usamljenom, ispraznom mestu.

Zarobljeni u svojim malim zatvorima, mi - poput samog Volasa - imamo ,tendenciju
da previse intelektualizujemo stvari, da se izgubimo u apstraktnoj raspravi u [nasoj sop-
stvenoj] glavi“.'® Bosvel objasnjava da ,bolest koja svoje sedista postavlja u nasoj glavi
[Infinite Jest, 272] nije samo zavisnost od supstanci ve¢ preterana samosvest uopste”.'*
Samosvest i samosvesnost su deo kona¢nog oslobadanja od difoltnih podesavanja, me-
dutim, ovaj konkretan oblik introspekcije koju opisuje Volas, a dalje analizira Bosvel, jeste
u najboljem slucaju iluzoran, a u najgorem stetan. Ta ,preterana samosvest” nas sprecava
da se izbavimo iz solipsisti¢kog zatvora sopstva time Sto ¢emo se okrenuti ka unutra i time
dublje u difoltno podesavanje, umesto da se okrenemo ka spoljasnjosti, gde lezi prava
nada za izbavljenje.

Klod Silvans$ajn, jedan od prvih agenata za povrat poreza kog upoznajemo u Bledom
kralju, predstavlja epitom te ,preterane samosvesnosti” u tome $to ,bi ucenje bilo koje
stvari [za predstojeci ispit za ra¢unovodu] pokrenulo takvu buru u njegovoj glavi jer bi se
setio svih drugih stvari koje nije ucio i koje su mu bile slabe, $to mu je onemogucavalo da
se koncentride, zbog ¢ega je samo jos vise zaostajao”.”> Do kraja 2. poglavlja ova optere-
¢ujuca samosvest udruzena sa njegovom anksiozno3cu i nesigurnos¢u dovodi ga u gotovo
katatonicko stanje na pisti aerodroma Peorija dok brine o svom slede¢em potezu nakon
iskrcavanja iz aviona.'® Jo$ jedan agent za povrat poreza, Dejvid Kask, pati od nekontroli-
sanih napada znojenja koje izaziva ¢ak i najmaniji stres iz okruzenja ili socijalna anksioznost.
To kod njega stvara preteranu svest o samom sebi i 0 okruzZenju; on vazda strepi $ta bi
slede¢e moglo izazvati napad, i sam taj strah od predstojeceg napada dovoljan je da po-
krene napad koji se trudi da izbegne.'” Ako pojedina¢ni mislilac nije u stanju ili nije voljan
da kontroliSe sopstvene misli, ova sklonost ka preteranoj intelektualizaciji stvari moze biti
- kao $to nam pokazuju ova dva poreska agenta - Stetna za mentalno, emocionalno, pa
cak i fizicko zdravlje pojedinca.”

Na kraju, dosada koja nas zarobljava rezultat je ,dosadnih, napornih, naizgled besmi-
slenih rutina” naeg postojanja ,dan za danom”.'® Cekanje u redu, guzva u saobracaju ili
zurenje u ekran; sve su to tupi i dosadni trenuci koje moramo izdrzati, sve ono $to pisci
izbegavaju u svojim delima iz straha da Ce oterati ¢itaoce. Volas, medutim, ne samo 5to se
ne plasi da pokrene to pitanje dosade u svojim delima, nego na njega stavlja centralni fo-
kus u romanu koji je pisao i neposredno pred smrt. U 22. poglavlju Bledog kralja, ,Nebitni”

12 David Foster Wallace, razgovarala Judith Strasser, ‘Unwholesome Entertainment’, YouTube, 1996.
13 This is Water, 48.

4 Understanding David Foster Wallace, 137.

15 The Pale King, 9.

16 Ibid., 24.

7 Ibid., 92.

18 This is Water, 74.
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Kris Fogl opisuje kako je u studentskim danima lutao od jednog ,neverovatno dosadnog
i besmislenog posla” do drugog, Ziveci kao ,propalitet”.® Fogl kasnije kaZe za svog oca:
,Kao i mnogi ljudi njegove generacije, i on je bio jedan od onih koji mogu da funkcionisu
na autopilotu”;2° drugim re¢ima, na difoltnim pode$avanjima. Njegov otac je radio ono $to
je trebalo da bi izdrzavao porodicu, ne pridaju¢i mnogo znacaja licnom ostvarenju. Uz to,
25. poglavlje — na sve tri svoje stranice, ilustruje tu dosadu koja potpuno otupljuje mozak
i monotoniju svakodnevnih poslova koje obavljaju agenti za povrat poreza. Sture, repeti-
tivne recenice koje sacinjavaju ovo poglavlje jesu mikrokosmos beskrajnih, repetitivnih
obaveza kontrolora. Mi ¢itaoci prozivljavamo mozda petnaest minuta te rutine; stoga smo
pozvani da zamislimo takvih ¢etrdeset sati nedeljno, pedeset sedmica godisnje.

Produzeno zarobljenistvo u difoltnim podesavanjima dovodi do ozbiljnih posledica,
ukljucujudi usamljenost i autodestruktivnost. U eseju Ovo je voda Volas govori o tome kako
Lidemo kroz... Zivot jedinstveno, potpuno, imperijalno sami, dan sa danom”.?' Veliki Ame-
ricki Pisac opisan u delu ,Smrt nije kraj” traci svoje kasnije godine na ¢lanke iz Njuzvika i
velike ¢ade ledenog ¢aja,?? ali jo$ vazniji su zvuci udaljene kosilice ili mlaznjaka koji ga uz-
nemiravaju.?3 Pesnik moze da uZiva u svom dobro zasluzenom penzionerskom vremenu,
ali se potpuno izolovao od svih ljudskih bica.

Volasovo istrazivanje usamljenosti i izolacije dodatno se produbljuje u njegovoj kratkoj
prici ,Male bezizrazajne Zivotinje” iz zbirke Devojcica neobicne kose. U ovoj prici nailazimo
na druzinu koja zivi u manje opipljivom, ali nista manje realnom stanju usamljenosti. Fej i
Dzuli su fizicki intimne, ali nikad ne prelaze na nesto vise od povrsne faze veze u kojoj ,raz-
menjuju anegdote i interesovanja”.* Aleks Tribek i njegova ekipa sa snimanja kviza nikad
ne razgovaraju ni o ¢emu licnijem od pozutelog zuba Berta Konvija ili proslogodisnjeg
video-snimka igara Svetske serije.?> Cak i sa svojim psihijatrom, osobom koju pla¢a da bi
slusala njegove najintimnije misli i osecanja, Tribek ne ide dalje od upustanja u besmislene
vezbe slobodnih asocijacija.?® Svi ovi likovi drZe se na propisanoj udaljenosti u duzini po-
dlaktice jedni od drugih, plaseci se da budu iskreni ili ranjivi, te tako na kraju svako od njih
zavrsava sam.

U drugoj polovini eseja Ovo je voda Volas objasnjava autodestruktivnost koja se javlja
kao posledica zelje difoltnog podesavanja za novcem, posedovanjem, modi, intelektom i
sopstvenim telom i lepotom. Difoltno podesavanja zudi za svim tim prolaznim stvarima,
uzdizudi ih do statusa bozanstva ili idola. Ali ove stvari nas nikad necée potpuno zadovolji-
ti, i uvek ¢e nas ostaviti da trazimo jos istog. Obozavanje ovih neuhvatljivih stvari ¢e vas,
kako Volas kaze ,Zive pojesti”,?’” ostavljajuci iza sebe praznu ljusturu sopstva. Volas ilustruje

19 The Pale King, 155.

20 Ipid., 191.

21 This is Water, 60.

22 ‘Death is not the End’, Brief Interviews, 2.

23 Ibid., 3-4.

24 Wallace, ‘Little Expressionless Animals’, Girl with Curious Hair, 10.
2 Ibid., 14.

2 Ibid., 19.

27 This is Water, 102.
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ovo u svom novinarskom eseju ,Big Red Son”. Otvara narativ o svom iskustvu sa godisnjih
nagrada Novosti u svetu filmova za odrasle iz 1998. godine (Adult Video News) alarmantnom
statistikom godi$njeg broja muskaraca koji zavrie u hitnoj nakon pokusaja samokastracije.?®
Pokusaji ovih ljudi da utole svoje nezajazljive seksualne apetite pornografijom ostavljaju
ih praznim i o¢ajnima. Poput onih koji se spominju u eseju Ovo je voda koji o¢ajnicki poku-
Savaju da pobegnu iz zatvora autodestrukcije oduzimajuci sebi Zivot tako $to upucaju
Joseg gospodara”,?® ovi ljudi preduzimaju drasti¢ne mere da bi se oslobodili drugog lo3eg
gospodara.

Dok neki mozda preduzimaju ekstremne mere da bi se izbavili iz svojih samonametnu-
tih tamnica, drugi traze iluziju slobode kroz razne distrakcije. Oni pokusavaju da se okupi-
raju stvarima koje ih mogu zabaviti ili zamajati na koji minut, ali zapravo ne donose istinsku
slobodu. Dejvid Volas, ,autor” narativa Bledog kralja, donekle daje uvid u razloge zasto
mnogi posezu za distrakcijom kao izlazom iz difoltnog podesavanja, kada kaze:

Mozda je dosada povezana sa psihickim bolom jer nesto sto je dosadno ili naporno ne uspe-
va da pruZi dovoljno stimulansa da bi odvratilo ljudima paznju sa neke dublje vrste bola koji je
uvek prisutan, makar samo tiho, u pozadini, gde vecina nas pokusava da izbegne da ga oseca, ili
bar da ga ne oseca direktno, ili uz potpunu paznju, ulazudi u to gotovo sve vreme i energiju.>°

Isto tako, autori dela Sve sto sija (All Things Shining) pisuci o Dejvidu Fosteru Volasu, is-
ti¢u ,dublju vrstu bola” kao ,tugu i izgubljenost [koje predstavljaju] raspolozenje — ameri¢-
ko raspolozenje - koje dovodi do nesposobnosti nase kulture... da se suoci sa najdubljim
pitanjima o tome ko smo mi“.3" Oni tvrde da nasa nemoguc¢nost da pronademo znacenje
- §to je jedan od simptoma zarobljenosti u difoltnom podesavanju - jeste kulturolosko
oboljenje koje vuce korene jos iz ni¢eovskog nihilizma. Zatim dalje citiraju Beskrajnu lakr-
diju kao ,sve ve¢u posvecenost drustva usavriavanju distrakcija“.3? Ovi pisci isti¢u poentu
koju je Volas vec izneo tako $to nam pruZaju neznatno drugacije shvatanje uzroka te ,dublje
vrste bola” i toga kako ocajnicki traZimo slobodu kroz distrakciju.

Volasovo istrazivanje nase urodene Zelje da trazimo spas u distrakciji jasno je vidljivo u
Bledom kralju. ,Nebitni” Kris Fogl objasnjava da su za njegovog oca ,knjige i intelektualni
problemi jedan od nacina da pobegne od dosade”.33 Ono sto je izgubio razvodom, i nije
mogao da nade u odnosu sa Krisom, potrazio je na stranicama knjiga. Pokusao je da ispu-
ni tu prazninu intelektualnom distrakcijom. Lejn Din DZunior traZi nesto da mu skrene
misli sa neopisivo dosadnog posla obrade zahteva za povrat poreza tako $to se usredsre-
duje na cistu na ru¢nom zglobu svog kolege i ne moze da misli ni na $ta drugo.3* On isto
tako ,zamislja [sebe] kako tr¢i kroz polje praveci ogroman krug, mlatarajuci rukama kao

28 Wallace, ‘Big Red Son’, Consider the Lobster, 3.

29 This is Water, 56.

30 The Pale King, 85.

31 Dreyfus, Hubert i Sean Dorrance Kelly, All Things Shining, 25.
32 Ibid., 30.

33 Ibid., 168.

34 Ibid., 122.
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Rodi Makdauel”;? bilo $ta samo da skrene misli sa ,neverovatnog smora ispitivatkog po-
sla”.3¢ Kasnije, Din nailazi na jednog od ,fantoma” koji zaposeda sobe za ispitivanje. Upada
u halucinaciju na, kako se njemu ¢ini, dug period, ,samo da bi pogledao gore i [video] da
ponovo nije pro$ao ni sekund”.3’ Nijedna distrakcija — ni bezazlena cista, ni zaranjanje u
mastu niti potpuna halucinacija - ne mogu da donesu istinsku slobodu koju Lejn Din DZu-
nior ocajnicki trazi. Dok ove diverzije mogu pruziti kratak predah od otupljuju¢e dosade
difoltnog podesavanja, one nisu resenje. Svaki osecaj slobode je priviemen zato sto se ne
resava sustinski problem; difoltno podesavanje je i dalje na snazi.

lako je difoltno podesavanje zastrasujuci neprijatelj, Volas nam daje mapu do slobode -
nacin da se izbavimo iz njegove kontrole - kroz svoj govor na Koledzu Kenjon. Ta mapa pod-
razumeva proces pripreme, epifanije i odrzavanja te slobode koje zahteva mnogo napora.
Ne postoji instant lek; bitka se nece dobiti laganim potezom ¢arobnog Stapic¢a. To nije lak
proces i vrlo je mali broj onih koji ¢e zapravo uspeti da se oslobode iz kandzi difoltnog pode-
$avanja. Osim toga, mapa koju opisuje u svom govoru daje nam i bolji uvid u konflikt koji sa
difoltnim podesavanjem imaju junaci njegovih prica, narocito oni iz Bledog kralja.

Prvi korak u procesu - prema re¢ima ,Nebitnog” Krisa Fogla, jeste ,pripremiti” se za
iskustvo slobode; odnosno, ¢ovek prvo mora dodi na pravo mesto, i mentalno i emocional-
no. To iskustvo ,pripremanja“ je shvatanje istine o sopstvenom trenutnom stanju; u Foglo-
vom slucaju, shvatanja da je nihilista, propalitet i zarobljenik difolthog podesavanja. To
saznanje ga priprema za transformisucu epifaniju koju ¢e nedugo zatim doziveti. Medutim,
obi¢no osoba tek nakon istinske epifanije moze da prepozna da je pre toga prosla kroz
Lpripremu” za tu transformaciju.

Generacija diplomaca Koledza Kenjon iz 2005. godine je svoju ,pripremu” doZivela jed-
nog toplog majskog jutra. Nekoliko godina kasnije, Kevin Hartnet je prona3ao i intervjuisao
neke od onih koji su bili u publici tog dana kako bi ¢uo njihove odgovore na Volasov govor.
Jedan diplomac je prokomentarisao: ,[Volas] je bio jasan, motivisu¢, i koncentrisan na unu-
trasnjost. Isto tako, nije rekao nista olako... ¢itao je govor kao da prenosi poruku od velike
vaznosti.”3® Drugi je rekao: ,Izgledao je kao neko ko ima nesto zaista vredno da kaze...
Delovao je ozbiljno, kao da je istinski zeleo da nam nesto poruci. Nadao se da moze da nam
saopsti nesto znacajno i korisno.”*® Mnogi su ovo kasnije prepoznali kao svoj trenutak ,pri-
preme” 40 trenutak koji bi, uz malo srece, trebalo da ih dovede do oslobodenja iz difoltnog
podesavanja.

U vedini svojih narativnih dela Volas kao da suprotstavlja svaki slu¢aj dosade i zaroblje-
nistva u difolthom podesavanju primeru ove vrste ,pripreme”. To se najjasnije vidi u nje-
govom poslednjem delu Bledi kralj. Na primer, Kris Fogl opisuje kako ga je Zivot ispunjen
drogama i lenjos¢u ,pripremio” za iskustvo koje ¢e doziveti u pogrednoj uc¢ionicu na kam-
pusu Univerziteta Depol. Opisujuci eksperimentisanje sa drogom Obetrol, on kaze:

35 Ibid., 125.
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Istina je da mislim da su Obetrol i udvostrucavanje... imali veze za obracanjem paznje i spo-
sobnosc¢u da odaberem na sta obracam paznju i da budem svestan tog izbora, Cinjenice daimam
izbor... Da u meni postoje dubine koje nisu s*anje ni detinjarije, nego zaista duboke, i nisu ap-
straktne vec su zapravo stvarnije od moje odece ili slike o sebi, i to me je zablesnulo na gotovo
svet nacin... i da ti najstvarniji, najdublji delovi mene sadrZe ne nagone i apetite, ve¢ prostu paznju,
svest, kad bih samo mogao da ostanem budan kada nisam u punoj brzini.*!

Obetrol pruza Foglu neku vrstu hipermetakognicije. On ne samo da stvari ose¢a mno-
go dublje, ve¢ je i mnogo vise svestan tih osecanja. Ali shvata da to ,udvostruc¢avanje” nije
prava svest koja mu nedostaje u Zivotu. Zapravo, ta povisena svest pocinje da ga optere-
Cuje, kao sto opisuje:

To je bila svesnost kod koje nema izbora, sto je znacilo gubljenje sposobnosti da se usredsredis
ili koncentrises na samo jednu stvar... Moram priznati da sam se jednom ili dvaput tako izgubio u
hodnicima i zbijenim slojevima svesti o svesti da sam obavio nuzdu gde sam se zatekao, na sofi.*?

Droga moze doneti samo obris istinske slobode svesti za kojom on traga. Zapravo, ta
iluzija slobode i hipersvesnosti koju dozivljava samo jos vise priteze zarobljenicke lance
oko njegovih ruku.

Fogl dozivljava drugi trenutak ,pripreme” kada gleda sapunicu na TV-u. lako je ¢uo tu
recenicu sto puta do tad, kada glas ovog puta objavi: ,Gledate seriju Dok se svet okrece”
Fogl shvata ,ociglednu dvozna¢nost” ,gotovo zastrasujuce igre rec¢ima o pasivnom trace-
nju vremena... dok se u svetu dogadaju prave stvari, i ljudi sa svrhom i inicijativom zavr3a-
vaju poslove za sekund, bez baljezgarija.”** Kasnije kaze: ,Dok sam sedeo tamo, znao sam
da sam mozda istinski nihilista, da to nije uvek bila samo hip poza.”** Fogl kona¢no shvata
da je njegov nihilisticki pozeraj zapravo pokrice za njegov istinski, duboko usadeni nihili-
zam. Da je on ,propalitet” u najblizem znacenju tog izraza. Reci televizijskog prezentera su
ga trgle tako da je spreman da primi poruku koja ¢e mu zaista promeniti Zivot i koja ga
¢eka na naprednom kursu racunovodstva na koji ¢e naleteti nekoliko dana kasnije.

Lejn Din Dzunior prolazi kroz svoje iskustvo ,pripreme” upravo pre nego sto treba da
se suodi sa svojim osecanjima prema Seri Fier, gde njih dvoje treba da odluce 3ta da rade
sa svojim nerodenim detetom. Prethodne nedelje je prolazio kroz agoniju razmisljajuci o
onom $to su uradili, o krivici i sramoti njihovog greha, i o tome Sta bi mu ona mogla reci
kad sednu za izletnicki sto u parku. Onda, u ,trenutku milosti” vidi da ,nije bio licemer, sa-
mo slomljen i podvojen kao i svi ljudi... slep, ali pokusavaju¢i da napipa put, zeleéi da ugo-
di bogu uprkos svojoj urodenoj posrnuloj prirodi”.*> Kao i Fogl, on shvata pravu prirodu
svog stanja i to da se moze uraditi ne$to dobro u vezi s tim. Konaéno vidi Seri i sebe i spre-
man je za taj presudni trenutak promene koji ga oc¢ekuje nakon ove epifanije, iako su ¢ita-
oci ostavljeni da nagadaju Sta ce biti njegov slededi korak.

41 The Pale King, 187.
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Volas ilustruje te momente ,pripreme” i na drugim mestima u svom kanonu. Na primer,
u prici ,Granola Karn¢er® iz ,Kratkih razgovora #20” dozivljava stravi¢an seksualni napad,
ali je u stanju da pretvori to uzasno nasilje u trenutak intenzivnog duhovnog budenja. Ona
pripisuje ne samo svoje prezivljavanje, ve¢ i novoste¢eno razumevanje svojoj posveceno-
sti ,religiji isto¢njacke orijentacije pune apostrofa”.#’ Kasnije kaze kako je osetila da je ceo
njen zivot nezaustavljivo vodio ka tom trenutku kada se automobil zaustavio i ona usla u
njega, da je to zaista bila jedna vrsta smrti, ali ne na onaj nacin kako se bojala kada su usli
u zabaceni predeo”.*® Priprema Granole Kranéer nije bio samo jedan trenutak ili jedno is-
kustvo, kao u gore pomenutim primerima iz Bledog kralja, ve¢ je trajala nekoliko godina
kroz njenu posvecenost veri. Ipak, pripremila ju je za taj trenutak istine kada ¢e ne samo
njena vera biti iskusana, ve¢ ¢e joj i Zivot biti u opasnosti.

Nakon ,pripremnog” iskustva, sledeci korak ka slobodi je epifanija koja otvara ocii me-
nja zivot iz korena; trenutak koji budi sposobnost osobe da odabere da pronade smisao u
okolnostima sopstvenog Zivota. Ti trenuci epifanije se mogu javiti u razli¢itim oblicima, kao
sto je prikazano kroz Volasovo pisanje, narocito u Bledom kralju. Vecina njih su ekstati¢ni
dogadaji koji pojedincu donose momenat neizmerne radosti, kao da je praznina u dusi
iznenada popunjena. Za Lejna Dina DZuniora, nakon trenutka kada shvata da je ,slomljen
i podvojen*,* Seri polaze svoje ,dve male, snazne mekane $ake na njegove” i sav unutrai-
nji nemir nestaje.”® Sada sa jasnocom moze da se suodi sa tedkim pitanjima koja treba da
postavi sam sebi, kao na primer ,zasto je tako siguran da je ne voli? Zasto se jedna vrsta
ljubavi razlikuje od druge? Sta ako on nema pojma $ta je uopste ljubav. Sta bi Isus uradio?“>!
Osloboden je anksioznosti i sumnje u samog sebe koje su ga veoma dugo morile prethodne
nedelje, i sada moze da se suodi sa sopstvenim osecanjima i donese sa Seri tesku odluku
u vezi sa njihovim nerodenim detetom.

»Nebitni” Kris Fogl slu¢ajno upada u pogresnu ucionicu u pogresnoj zgradi kampusa
Depol i susrece jezuitskog oca koji ¢e mu promeniti zivot. Ovaj profesor racunovodstva na
zameni, na poslednjem predavanju tog semestra, govori o herojstvu i plemenitosti Zivota
u Poreskoj upravi. Uprkos otupljujucoj dosadi koja ¢eka buduce sluzbenike, on kaze: ,Istin-
sko herojstvo predstavljate vi, sami, na dodeljenom radnom mestu. Istinsko herojstvo su
minuti, sati, dani, nedelje, godine tihog, preciznog, razboritog iskazivanja Cestitosti i brige
- bez ikoga da vas obide ili podrzi*.>? Isto tako, u eseju Ovo je voda Volas govori o vaznosti
vrednog napora da se pronade znacenje i svrha ¢ak i u najbanalnijim i trivijalnim aktivno-
stima. U 22. poglavlju Bledog kralja jezuitski otac nastavlja svoju misao i kaze da nije samo
vazno, nego je i herojski pronaci svrhu u obi¢nom i banalnom. Inspirisan profesorovim
reCima, Fogl prihvata svoj novi poziv racunovode. Sreduje Zivot kako bi zavrsio koledz i
nedugo zatim pocinje da radi u Poreskoj. Vise nije izgubljen; njegov zivot sada ima svrhu i

46 Termin za pripadnike posthipi ili Nju EjdZ pokreta. (Prim. prev.)
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on ga zivi s namerom. Dok ove dve centralne figure u Bledom kralju dozivljavaju inspiriSuce,
radosne trenutke slobode, drugi sa Volasovog univerziteta nemaju toliko srece. Gore po-
menuta ,Granola Krancer” iz Kratkih razgovora sa ogavnim muskarcima kaze da je ,naucila
vise o ljubavi tog dana sa svojim napadacem nego u bilo kojoj drugoj fazi svog duhovnog
putovanja“.>® Usred tog neopisivog straha i nasilja, ona je u stanju da transcendira to isku-
stvo i dostigne visu duhovnu ravan. Uz to, sagovornik #46 dozivljava egzistencijalno bu-
denje kao posledicu viSestrukog silovanja od strane Cetvorice pijanih neznanaca. Kroz ovaj
uzas on uvida da ,nije nemoguce da te u nekim sluc¢ajevima [ovakve okolnosti] poboljsaju.
U¢ine da budes vise nego sto si bio. Potpunije ljudsko bi¢e”.>* Kasnije kaze: ,Ako zelite,
mozete odabrati da budete vise... moZete odabrati da budete ljudsko bi¢e i da tome date
znacenje.”> Za njega, ucenje koris¢enja slobode da odabere da pronade znacenje nije samo
stvar prosvetljenja ili licnog ostvarenja, ve¢ je pitanje Zivota i smrti.

Postoji nekoliko ociglednih paradoksa unutar tog klju¢nog koraka na putu do slobode.
Prema Volasovom govoruy, istinska sloboda dolazi kada po¢nemo da primenjujemo svoju
sposobnost da biramo, ali izgleda da se katalizator ovog novog shvatanja i slobode ¢esto
nalazi van nase kontrole. Kris Fogl je izgubljen u mislima i slu¢ajno nalece na predavanje iz
ra¢unovodstva u pogresnoj zgradi, a Granola Krancer i sagovornik #46 su Zrtve ni¢im neiza-
zvanog nasilja. Ali, kao $to Volas pise u Beskonacnoj lakrdiji i poljupci i $amari sudbine ilustruju
u osnovi nemo¢ pojedinaca nad istinski znacajnim dogadajima u njegovom Zivotu: npr. go-
tovo nista bitno vam se ne dogada zato $to ste vi to isplanirali“.>® Dok se u nekim svetovima
fikcije takvi detalji lepo upakuju sve sa masnicom, to obi¢no ne ide tako u stvarnom Zivotu.
Zivimo u svetu dubokih kompleksnosti i kontradikcija; svetu koji Volas pokusava da prikaze
kakav jeste umesto da nam prosto da objasnjenje ili pruzi lake odgovore na njega.

Stavise, ta sloboda nije uvek permanentno stanje; difoltno pode3avanje moze ponovo
preuzeti kontrolu ako ¢ovek ne pazi. Na primer, iako Lejn Din DZunior dozivljava trenutak
epifanije sa Seri u parku i &ini se da je odatle na putu ka poboljsanju, kasnije postaje zaro-
bljen lancima dosade radeci u Poreskoj, toliko zarobljen da ¢ak razmislja o samoubistvu.’”
Sam Volas priznaje koliko je tesko odrzati tu nasu slobodu; to zahteva stalnu paznju i rad.
Sve unutar nas i sve van nas opire se toj slobodi.

Krajnji korak ka dostizanju i o¢uvanju te slobode jeste rad ,dan za danom” na filtriranju
i fokusiranju i biranju da se pronade znacenje u dosadnim, obi¢nim dogadajima koji ispu-
njavaju nasu svakodnevnu rutinu. Dok se pocetno iskustvo Cini inspirativnim i uzbudljivim,
Zivot u toj slobodi je naporan posao. Volas objasnjava da ,je teSko. Zahteva volju i napor, i
ako ste imalo poput mene, nekih dana jednostavno necete biti u stanju da to ucinite, ili
namerno necete hteti”.*® Iskustvo odvikavanja Dona Gejtlija predstavlja tipi¢an primer. Za
vreme rehabilitacije ,imao je vremena da sagradi zid oko svake sekunde samo da bi je pri-
hvatio... beskonacno Sada koje Siri svoja galebija krila kroz obe strane njegovih otkucaja
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srca. Nikada se ni pre ni posle toga nije ose¢ao tako nepodnosljivo Zivim. Ziveéi u Sadas-
njosti izmedu otkucaja damara“.>® lako se radi 0 napornom poduhvatu, Volas kaze da ,za-
ista bitna vrsta slobode podrazumeva paznju i svesnost i disciplinu, i sposobnost da se
istinski brine o drugim ljudima i svakoga dana Zrtvuje za njih na milion sitnih, neprivlacnih
nacina” (120).%° lako je u pitanju tezak i ,neprivla¢an” posao, Zivot u pravoj slobodi koji se
dobija zauzvrat ¢ini ga nesumnjivo vrednim truda.

Osnovna komponenta koja se ne sme ignorisati u ovom procesu ka dostizanju i daljem
zivljenju u slobodi od difoltnog podesavanja jeste priznanje — pa cak i zavisnost od - vise
sile ili vise istine. Volas ne propoveda nijednu posebnu veru ili religiju, ali zastupa stav da
postoji potreba za verom u nesto - bilo Sta — $to je vecée od nas i izvan nas samih. Ovu ide-
ju veoma jasno izrazava i u govoru na Koledzu Kenjon i ilustruje je kroz itav svoj opus, a
narocito u Bledom kralju.

Medutim, ne slaZu se svi oko vaznosti ovog elementa, kao 5to se moze videti iz knjige
Sve sto sija Hjuberta Drajfusa i Sona Doransa Kelija. U svom poglavlju o Volasu oni ispravno
tvrde da je on kroz svoje pisanje pokusao da prikaze kako se pobeda nad dosadom i dis-
trakcijom (difoltnim pode$avanjem) osvaja kroz svesni izbor, kroz ulaganje napora i volje.®!
Kazu da je ta borba protiv dosade ,bila Volasova li¢na borba sa pisanjem, i da je to borba
koju je prepoznao u sredistu ljudskog postojanja“, a zatim kasnije da ,Volas, ¢ini se, smatra,
da centralni izazov savremenog sveta nije u tome $to mi ne znamo kako da zivimo smisle-
ne zivote; on lezi u tome $to nismo u stanju ¢ak ni da se previse dugo zadrzimo na tom
pitanju”.52 Prepoznaju u Volasovom pisanju njegovo zalaganje za tu nau sposobnost — da
pronademo i stvorimo smisao u obi¢nim, dosadnim, banalnim stvarima; i za to da mi mo-
ramo odabrati da pronademo smisao, te da je to naporan zadatak.

Medutim, oni isto tako tvrde da u Volasovoj knjizevnosti nema mesta transcendenciji,
sto je nesto sto bih voleo da dovedem u pitanje. Prema Drajfusovoj i Kelijevoj proceni, Vo-
las prepoznaje da se dosada (difoltno podesavanje) moze pobediti i pronadi nesto sveto i
smisleno u Zivotu jedino kroz ljudsko delovanje; to je ¢in volje.?® U tom slu¢aju, oni tvrde
da je taj cilj bio ne samo izvan Volasovog domasaja, ve¢ da je mozda van svacijeg. Njih
dvojica kazu: ,Volas je mislio da je otkrio kapacitet duha neophodan [da bi se pronasao
smisao] u stvarnom svetu... Ali, nazalost, shvatio je jednom zasvagda da on sam nema taj
kapacitet”. Zatim nastavljaju:

MoZda je najtuzniji deo Volasove price upravo to sto su sve te ljudske osobine kojima je teZio,
i kapacitet duha koji je toliko cenio i Zeleo, samo opsena. Zapravo, Citav nacin postojanja koji
nije bio sposoban da dostigne, zbog cega je samog sebe kaZnjavao... jeste u sustini nedostizan
za ljudska bi¢a. Volasova nesposobnost da ga dostigne nije slabost, ve¢ duboka i ukorenjena
ljudskost njegovog duha.®*
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Ovi autori tvrde da su preovladujuéa tama, pa ¢ak i beznade Volasovog pisanja rezultat
njegovog neostvarivog pokusaja da uradi nesto $to je u sustini za jednog ¢oveka nemo-
guce: da obi¢no i banalno nacini svetim i znacajnim kroz Cistu mo¢ volje. To je nesto $to ne
mozemo sami uciniti; i to saznanje baca tamnu senku na Volasa kao pisca, i po misljenju
ovih autora doprinelo je, barem delimi¢no, njegovom tragi¢énom samoubistvu.®

Dok Drajfus i Keli ispravno prepoznaju znacaj ljudske odluke i napora u ovoj vrloj borbi
unutar Volasove knjiZzevnosti, u isto vreme zaboravljaju da uzmu u obzir znacaj transcen-
dencije van ljudskog napora. Esej Ovo je voda direktno upucuje na potrebu za verom u
visu silu kako bi se odnela pobeda nad difoltnim podesavanjem. Volas objasnjava da ,u
rovovima zivota odrasle osobe, dan za danom, ne postoji nista sto bi se moglo nazvati
ateizmom. Ne-oboZavanje, tako nesto ne postoji. Svi obozavaju. Jedino $to moZzemo da
biramo jeste $ta da oboZzavamo”.°® Zatim suprotstavlja prethodno pomenutu destruktiv-
nost obozavanja sebe i prolaznih materijalnih stvari slobodi koju nalazimo u obozZavanju
stvari izvan nas, stvari koje su veée od nas samih. On kaze: ,Odli¢an razlog da odaberete
nekog boga ili neku spiritualnu vrstu oboZavanja... jeste $to ¢e vas manje-vise sve drugo
$to odlutite da oboZavate Zive pojesti.”¢’ Isto tako, citirajuci Adado Volasa Stivensa, Bosvel
objasnjava: ,Verovanje je ono $to se racuna, a ne bog... krajnja vera znaci verovanje u knjizev-
nost i saznanje da je to verovanje dobrovoljno.”®8 Konkretan bog ili predmet oboZavanja ili
vere u sustini nije ni bitan po Volasovom misljenju; ono $to je zaista bitno jeste pojedinacna
vera u nesto vece od nas samih. Jedinka je slaba i difoltno okruzenje je lako nadvlada; ali ve-
ra u nesto transcendentno donosi jedinki spoljasnji izvor snage koji joj pomaze u boju.

Vaznost vere - bilo da je u pitanju neko odredeno bozanstvo ili genericka visa sila — u
savladavanju difoltnog okruzenja i zivljenju u slobodi vidljiva je kroz ¢itav Volasov kanon.
Don Gejtli mora da ulozi svoju veru u banalnu povrinost programa anonimnih zavisnika i
Vidu Silu svog postojanja kako bi uspeo u rehabilitaciji.®® Ranije pomenuta ,Granola Kran-
Cer”veruje da Ce je ,religija istocnjacke orijentacije puna apostrofa” izbaviti iz uzasavajucih
okolnosti seksualnog napada i odvesti do istinskog znagenja nje same i njene vere.”® lako
je vidljiv i u Beskonacnoj lakrdijii u Kratkim razgovorima, znacaj vere je najjasnije istaknut u
Volasovom poslednjem romanu Bledi kralj. Lejn Din DZunior veruje u hris¢anskog boga, $to
mu pomaze da sam sebe bolje sagleda u is¢ekivanju Serinog odgovora o njenoj neplani-
ranoj trudnodi. Ali prica o ,preobrazaju” ,Nebitnog” Krisa Fogla predstavlja mozda najin-
teresantniji primer ovog principa. Ironi¢no, jezuitski svestenik je taj koji ,prozelitizuje”
Fogla ka zivotu u Poreskoj, ali osim toga, nema niceg religioznog u vezi sa ovim iskustvom.
Pre ce biti da je herojstvo o kom govori profesor na zameni, i osecaj pripadanja ne¢em
vecem i vaznijem od njega samog ono $to Fogla privlaci racunovodstvu i zauvek mu menja
zZivot, produbljujuci Volasovu poentu da ¢ovek ne mora nuzno da veruje u neku konkretnu
religiju; klju¢no je samo imati veru u nesto i delati po tim principima.
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Oslobodenje od difoltnog podesavanja koje Volas preporucuje ima mnogo unutrasnjih
i spoljasnjih dobrobiti, a jedna od njih je to $to povecava svesnost o svetu oko nas. Jasnije
vidimo i potpunije razumemo svet u kome zZivimo. Volas pise o visem smislu ,ironije banal-
nosti” nakon 3to je proveo neko vreme sa Dejvidom Lin¢om,”" i iskazuje tu poveéanu sve-
snost o ironijama i apsurdima Zivota kroz nekoliko novinarskih ¢lanaka. U istoimenom
eseju iz zbirke Uzmimo jastoga, on nam skrece paznju sa zabave i feste Mejnskog festivala
jastoga na filosofske i eticke implikacije kuvanja ovih ,dZinovskih morskih insekata” dok su
jos Zivi, u ime kulturne arome i otmene vecere.”? Kao $to prepri¢ava kako se ,UZasi” napa-
da 11. septembra ponovo odvijaju pred njegovim i o¢ima njegovih suparohijana u prici
,Pogled iz kuce gospode Tompson” (“The View from Mrs. Thompson's”), pocinje da prepo-
znaje drastican kontrast izmedu naivnosti starijih Zena u kudi i cinizma njegove, mlade
generacije. Kako sam kaze, ,ta Amerika koju su ti ljudi u avionima mrzeli mnogo je vise
bila moja Amerika, i F----ova... i jadnog, starog, ogavnog Duana, nego ovih gospoda“.”3
Ironije zivota su ponekad apsurdne i smesne, ponekad bolno tragic¢ne, ali ova povecana
svesnost nam otvara oci za svaku od njih.

Ta sloboda ne samo 3$to nam otvara oci pred Zivotnim ironijama, ve¢ i pred njegovim
lepotama. U istoimenom eseju iz zbirke ToboZe nesto zabavno Sto vise nikada necu uraditi (A
Supposedly Fun Thing I'll Never Do Again) Volas posmatra neverovatnu lepotu svog okruzenja
suprotstavljenu vestackoj lepoti kruzera. Priseca se ,plaza sa peskom od Secera u prahu i
jarko svetloplave vode” i ,zalazaka koji su izgledali kao obradene fotografije”.”* Uprkos svim
distrakcijama zabave i tetosenja, on je u stanju da primeti neopisivu lepotu ¢uda prirode.
Volas - ¢ovek koji uvek ima bas pravu re¢ za sve — izgleda kao da je ostao bez teksta poku-
avajudi da opise ove trenutke za svoju ,zaista veliku iskustvenu razglednicu”.’® Bez problema
opisuje furnir i fasadu kruzera, ali kao da se sapli¢e kada dode do opisa prirodnog morskog
pejzaza, izbacujudi fraze kao sto su ,tropski mesec koji izgleda vise kao neki nerealno ogro-
man limun koji si klati, nego kao dobri stari kameni americ¢ki mesec na koji sam navikao” ili
,$aznao sam da zapravo postoje nijanse plave intenzivnije od jarko jarko svetloplave".’®

Zajedno sa povec¢anom svescu o lepotama i ironijama oko nas, u nase dnevne aktivno-
sti dolaze i novo znacenje i svrha. Posao moze postati poziv, kao sto jezuitski svestenik
kaze Krisu Foglu i drugim studentima.”’ Jedan od najboljih primera za ovo u Volasovom
kanonu jeste klozetar u ,Razgovoru #42".

Sagovornik #42 prica o ponizenju koje je dozivljavao od onih koji su koristili muski to-
alet u ,najboljem istorijskom hotelu u drzavi“.’® lako njegov sin to ne moze da shvati ni da
ceni, njegov otac dvadeset i sedam godina svako jutro ustaje u $est sati da bi iSao na ovaj
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7> Ibid., 257.
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tezak posao i izdrzavao porodicu.”® On je spreman da istrpi razne prizore, mirise i zvuke
muskog toaleta samo da njegovoj porodici nista ne bi falilo. On Zivi i radi sa svrhom visom
od sopstvene karijere ili licnog ostvarenja na umu.

Ali mozda najveca dobrobit slobode koju Volas opisuje leZi u dubljoj vezi sa onima oko
nas. Nakon njegove ilustracije odlaska-u-supermarket-po-najvecoj-guzvi-na-kraju-radnog-
dana koju daje pred kraj eseja Ovo je voda, Volas kaze: ,Zapravo Cete biti u stanju da isku-
site guzvu, vrudinu, sporost tog konzumeristickog pakla ne samo kao nesto $to ima smisla,
vec kao nesto sveto, $to gori istom snagom iz koje su nastale zvezde: ljubav, prijateljstvo,
duboko misti¢ko jedinstvo svega.”8® Ove naizgled frustriraju¢e okolnosti mogu se pretvo-
riti u trenutke bliskosti sa ljudima oko nas. Vidimo kako se agenti za povrat poreza i kolege
Meredit Rend i Sejn Drinion povezuju na gotovo duhovnom nivou, kada ona na picu sa
kolegama u firmi nakon radnog vremena prica kako je upoznala svog muza: ,Jedini nacin
na koji je [Meredit] mogla to da objasni [svojoj prijateljici] Bet Ret jeste da kao da se stvorio
neki izolujudi zid oko njihovog stola i esto je bilo nemoguce da bilo Sta drugo prodre kroz
njega.”®! Ovaj sastanak ,o¢i u o&i” postaje toliko dubok i li¢an i intenzivan da se granici sa
natprirodnim. Tekst kaZe da ,Drinion zapravo pomalo levitira, $to se deSava kada je potpu-
no udubljen u ne3to”.82 Dok povezanost du$a ne mora nuzno rezultirati takvim natprirod-
nim manifestacijama izvan sveta fikcije, ova ,misticka jednost” svakako je nesto sto moze-
mo iskusiti. Sloboda koju nam Volas preporucuje omogucava nam da se oslobodimo iz
solipsisticke sfere sopstva i stvorimo duboke, intimne veze sa onima oko sebe, bilo da su
to nase kolege sa kojima uzivamo na picu ili oni koji ¢ekaju iza nas u redu na kasi.

Ovaj esej tvrdi da Volasov govor na KoledZu Kenjon predstavlja trece primarno delo - uz
,E Unibus Pluram” i njegov intervju sa Lerijem Makaferijem - kroz koje treba tumaciti osta-
tak njegovog opusa jer se direktno bavi konfliktom sa difoltnim podesavanjem i tematskom
niti koja je centralna u njegovom pisanju; uz to, Bledi kralj pruza knjizevnu kulminaciju istih
tih tematskih niti. Zajedno, Ovo je voda i Bledi kralj pruzaju nam najjasniji uvid u Volasovo
shvatanje ,Sta znadi biti j*eno ljudsko bice”.

Uz to, ova dva dela sluze kao poziv ¢itaocima da okuse zZivot osloboden difoltnog po-
desavanja i stvore dublju vezu sa ljudima oko sebe. | u pocetnom i u zavrSnom poglavlju
Bledog kralja naracija je u drugom licu kako bi uvukla ¢itaoca u samu pricu i podsetila nas
da likovi sa kojima ¢emo se upoznati nisu samo proizvod maste jednog ¢oveka, nego su
zapravo produzeci nas samih, nase obi¢nosti kao ljudskih bi¢a. Prvo poglavlje se zavr3ava
dvema prostim rec¢ima: ,Citajte ih.“8 Upijte okolinu; posmatrajte okruzenje i one koji ga
nastanjuju. Stupite u interakciju i povezite se i komunicirajte s njima. Ova dela ne samo $to
predstavljaju poziv na interakciju sa samim tekstom, ve¢ su i poziv na sklapanje veze izmedu
ljudi iz stvarnog Zivota koji su uklju¢eni u tu razmenu: autora i ¢itaoca. Spisateljica Marija
Bustiljos opisuje Volasovu Zelju da se poveZe sa svojim ¢itaocima kada kaze: ,Ponudio je
veliki deo sebe ¢itaocima, u svim svojim delima; ta velikodudnost je na neki nacin izgledala
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kao ¢itav njegov projekat.“84 Volas nas poziva da mu se pridruzimo u istrazivanju zna¢enja
¢itavog tog bivanja ,j*bnim ljudskim bi¢em”.

lako je sve ovo mozda tacno, svejedno ne mozemo izbedi pitanje da linam je ta sloboda
koju nam Volas nudi zaista dostupna, s obzirom na njegovu tragi¢nu smrt. Interesantno je
da, kao 3to nas je pravi Dejvid Foster Volas prerano napustio, isto tako ,autor” knjizevnog
narativa, Dejvid Volas, nestaje na pola puta u Bledom kralju. Mi, ¢itaoci, pozvani smo na ovo
putovanje ka slobodi i kroz govor i kroz roman, ali onda iznenada ostajemo sami, slicno kao
$to junak narativa potrage ostaje sam da bije konac¢nu bitku svog Zivota. To povlaci pitanje
da li je onda Volas prosto izgubio svoju bitku, ili je difoltno podesavanje ipak prejak protiv-
nik. Koliko god velike i inspirativne njegove reci bile, da li je pobeda nad difoltnim podesa-
vanjem uopste moguca? Da li se ta bitka uopSte moze dobiti? | da li uopste vredi ulaziti u
nju? Ako je ,mudra stara riba” po svoj prilici izgubila bitku, Sta onda mi da o¢ekujemo?

Ono $to nas moze drzati jeste ideja da se vredi boriti, iako znamo da je posredi teska
bitka, koja ¢e odneti mnoge kolateralne Zrtve, i dalje vredi boriti se. Previse toga rizikujemo
ako odustanemo od borbe. Moramo nastaviti da se borimo ,iz dana u dana” zbog lepote
koju ¢emo zatedi oko sebe kad otvorimo oci i ,misticke jednosti” koju delimo sa ostalim
ljudima. Nakon svega, Volas nas podseca, ,Svi smo mi brac¢a” (3).8°
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