IVIE

Dejvid Foster Volas

GODINA GLEDA

(odlomak iz romana Beskrajna lakrdija)

Posednut sam u neki kabinet, okruzen glavama i telima. Drzanje mi je svesno kongru-
entno s oblikom moje tvrde stolice. To je hladna prostorija u univerzitetskoj administraciji,
s drvenom oplatom na zidovima, ukrasena Remingtonom, sa dvokrilnim prozorima spram
novembarske vrucine, izolovana od administracijskih zvukova isturenom recepcijom, gde
smo ujka Carls, g. Delint i ja nedavno primljeni.

Tu sam, unutra.

Tri lica su se razabrala iznad lakih letnjih sportskih sakoa i poluvindzora za uglac¢anim
konferencijskim stolom od borovine, blistavim od paucinaste svetlosti arizonskog podne-
va. To su tri dekana — za upis studenata, akademska pitanja, sportska pitanja. Ne znam
kome pripada koje lice.

Verujem da delujem neutralno, mozda cak i prijatno, premda su me uputili da vise na-
ginjem ka neutralnosti i da ne pokusavam nista sto bi meni moglo zaliciti na prijatan izraz
lica ili osmeh.

Posvetio sam se prekrstanju nogu, nadam se pazljivo, ¢lanak preko kolena, sklopljene
ruke u krilu pantalona. Prsti su mi spojeni u istovetni niz nec¢ega $to se, meni, ocituje kao
slovo X. Ostalo osoblje u toj sali za intervjue obuhvata: univerzitetskog direktora programa
akademskog pisanja, trenera studentske teniske ekipe i prorektora Akademije gospodina
0. Delinta. C.T. je pored mene; ostali sede, stoje i stoje, ponaosob, na periferiji mog fokusa.
Teniski trener zvecka sitniSem u dZzepovima. Ima nec¢eg pomalo digestivnog u mirisu pro-
storije. Izuzetno prianjajuci don mojih gratis najki stoji naporedo s klecavom mokasinkom
polubrata moje majke, ovde u svojstvu direktora skole, koji sedi na stolici odmah s moje,
nadam se, desne strane, takode okrenut dekanima.

Dekan sleva, tanan zuckast covek ciji nepomicni osmeh svejedno ima nepostojanu
osobenost neceg utisnutog u nekooperativan materijal, jeste tip licnosti koji sam nedavno
poceo da cenim, onaj tip koji odgada potrebu za bilo kakvim odgovorom od mene tako
$to docarava moju stranu pri¢e za mene, meni. Posto mu kudravi lav od dekana u sredini
doda $tos odstampanih papira, on se obra¢a manje-vise tim stranicama, smeseci se dok
gleda dole.

411 si Harold Inkandenza, osamnaestogodisnjak, datum zavrsetka srednje skole otprili-
ke mesec dana od danasnjeg dana, pohadas Tenisku akademiju Enfild, u Enfildu u Masacu-
setsu, internat, gde ti je i boraviste.” Njegove naocare za ¢itanje su pravougaone, u obliku
teniskog terena, gde su bocne aut-linije vrh i dno okvira. ,Ti si, prema recima trenera Vajta
i dekana [nerazgovetno], teniser junior rangiran na regionalnom, nacionalnom i kontinen-
talnom nivou, potencijalni sportista O. N. A. N. C. A. A.-a visokih dometa, koga je angazovao
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trener Vajt putem prepiske s ovde prisutnim dr Tavisom otpocete... u februaru ove godine.”
Gornja stranica se uklanja i uredno smesta na dno $tosa, u intervalima. ,Boravi$ u Teniskoj
akademiji Enfild od sedme godine.”

Razmisljam da li da rizikujem i poceSem se ispod desnog obraza, gde imam aterom.

JIrener Vajt je preneo nasim kabinetima da visoko ceni program i rezultate Teniske
akademije Enfild, da je teniski tim Univerziteta Arizone profitirao od ranijih upisa nekoliko
nekadasnjih maturanata T. A. E.-a, od kojih je jedan izvesni g. Obri F. Delint, koji je danas s
vama ovde, reklo bi se. Trener Vajt i njegov strucni Stab uverili su...”

Ujka Carls govori, iako moze da pretpostavi da bi dekani bili skloni da procene kako to
$to on tvrdi poti¢e od njegovog potencijalnog prisustva u ulozi svojevrsnog navijaca T. A.
E.-a, da svakako moze da uveri okupljene dekane da je sve to istina, i da u Akademiji tre-
nutno boravi ne manje od trecine trideset prvorangiranih juniora na kontinentu, u svim
starosnim kategorijama, i da sam ovde prisutni ja, poznat pod imenom ,Hal” obi¢no, ,u
vrhu medu samim kremom®. Desni i srednji dekan osmehuju se zvani¢no; glave Delinta i
trenera se naginju dok se dekan sleva nakasljava da procisti grlo:

».nas da bi mogao dati, ¢ak i kao brucos, realan doprinos studentskom teniskom pro-
gramu ovog univerziteta. Zadovoljstvo nam je”, ili govori ili Cita dok lista stranicu, ,5to te
je jedno od najznacajnijih takmic¢enja dovelo ovamo i dalo nam priliku da sednemo i po-
razgovaramo o tvojoj prijavi i potencijalnom prijemu i upisu i stipendiji.”

»Zamoljen sam da dodam kako je ovde prisutni Hal tre¢i nosilac turnira u singlu za deca-
ke do osamnaest godina, na prestiznom juniorskom pozivhom turniru VotaBurger jugoza-
pad koji se odrzava u Teniskom centru Randolf...” govori kako zaklju¢ujem onaj za sportska
pitanja, na ¢ijoj se naherenoj glavi vidi pegavo teme.

,U Randolf parku, u blizini izvanrednog hotela El kon Mariot*, C. T. dodaje, ,mesta koje
je ceo kontingent jasno i glasno ocenio zasad kao apsolutno prvorazredno, sto...”

,Bas tako, Cak, i da je prema Cakovim re¢ima ovde prisutni Hal upravo potvrdio svoj
status nosioca plasmanom u polufinale reklo bi se impresivnom pobedom ovog jutra, i da
¢e ponovo igrati u Centru sutra, protiv pobednika vecerasnjeg Cetvrtfinalnog meca, i tako
da ce igrati sutra u mislim... zakazan za 8.30..."

,Gledajte da krenete pre ove uzasne vrucine ovde. Mada naravno suve vrucine.”

.1 da se izgleda vec kvalifikovao za Kontinentalno prvenstvo u dvorani ove zime, gore
u Edmontonu, kaze mi Kirk...", jos se naginje da bi pogledao gore ulevo u univerzitetskog
trenera, iza ¢ijeg se osmeha zubi blistaju spram koze ozbiljno izgorele na suncu - ,5to je
stvarno nesto.” Osmehuje se, gleda me. ,Jesmo li sve dobro rekli, Hale?”

C.T.je lezerno prekrstio ruke; masa njegovih tricepsa prosarana je pegama na klimati-
zovanoj suncevoj svetlosti. ,Sasvim sigurno, Bile.” Osmehuje se. Dve polovine njegovih
brkova nikad se u potpunosti ne poklapaju. ,| dozvolite mi da kazem, ako smem, da je
Halu drago, drago mu je $to je ponovo pozvan tre¢u godinu zaredom na ovaj pozivni tur-
nir, $to je opet ovde medu ljudima prema kojima zaista gaji simpatije, $to je u poseti vasim
diplomcima i trenerima, $to je ve¢ potvrdio visoku poziciju nosioca u ovonedeljnoj, nima-
lo neozbiljnoj konkurenciji, $to je, kako kazu, jos tu a da debela zena sa vikinskom kapom
nije zapevala, ali naravno pre svega $to ima priliku da se upozna s vama, gospodo, i da
pogleda kakvi su ovde uslovi. Sve je apsolutno prva liga, sudeci prema ovom 3to je video.”
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Nastaje tisina. Delint se ponovo naslanja na drvenu oblogu na zidu i premesta centar
svoje tezine. Ujak blista od zadovoljstva i zateze zategnutu narukvicu sata. 62,5% lica u
prostoriji okrenuto je prema meni, u ljubaznom is¢ekivanju. U grudima mi lupa kao u su-
Silici punoj patika. Obrazujem nesto $to procenjujem da ce biti dozivljeno kao osmeh.
Okre¢em se tamo-amo, malcice, kao da upucujem taj izraz lica svima u prostoriji.

Nastaje nova tisina. Obrve zutog dekana pretvaraju se u cirkumfleks. Druga dva deka-
na gledaju direktora vestina pisanja. Teniski trener se pomerio kako bi stao pored Sirokog
prozora i pipka potiljak svoje vojnicki kratke frizure. Ujka Carls se gladi po podlaktici iznad
Casovnika. Ostro izvijene senke dlanova polako se pomeraju preko odsjaja borovog stola,
a senka jedne glave je crn mesec.

,Je li Halu dobro, Cak?”, pita sportski dekan. ,Hal upravo kao da je... ovaj, napravio gri-
masu. Da ga nesto ne boli? Je I' te nesto boli, sinko?”

,Hal je zdrav k6 dren”, osmehuje se moj ujak opustajuci atmosferu lezernim pokretom
ruke. ,Samo ima mali recimo mozda facijalni tik, blag, zbog sveg adrenalina sto je tu u va-
Sem impresivnom kampusu, $to je opravdao zvanje nosioca zasad ne izgubivsi nijedan set,
$to je primio onu zvani¢nu pismenu ponudu sa ne samo odricanjem od prava vec i s po-
krivenim zZivotnim troskovima od ovde prisutnog trenera Vajta, na zaglavlju Pacifika 10, Sto
je spreman po svoj prilici da potpise pristupnicu univerzitetskoj sportskoj asocijaciji upra-
vo ovde i sad ba$ danas, kako mi je nagovestio.” C. T. me gleda, stravi¢no umilnim pogledom.
Igram na sigurnu kartu — opustam sve misice na licu i briSem bilo kakav izraz s njega. Zurim
pomno u kekuleovski ¢vor na kravati srednjeg dekana.

Moj nemi odgovor na nemo is¢ekivanje pocinje da se oseti u atmosferi kabineta, gde
Cestice prasine i gromuljice sportskih sakoa koje kome3a izduvavanje klima-uredaja rastr-
zano plesu na iskoSenoj ravni prozorske svetlosti, a vazduh iznad stola nalikuje uspenusa-
nom prostoru tik iznad ¢ase sveze usute kisele vode. Sa slabim akcentom koji nije ni bri-
tanski niti australijski trener govori C. T.-u da se ceo proces prijavnog intervjua, premda
obic¢no puka prijatna formalnost, resava tako $to se prijavlienom omoguci da govori u
svoje ime. Desni i srednji dekan naginju se istovremeno, letimi¢no se susrevsi, i obrazuju
svojevrsni vigvam od koze i kose. Pretpostavljam da je teniski trener verovatno pomesao
olaksava s resava, iako je ubrzava, premda zvucnije od olaksava, sa semanti¢kog stanovista
smislenije, kao greska. Dekan bezizrazajnog zutog lica nagnuo se napred, otkrivsi zube
ispod usana usled, kako se meni ¢ini, zabrinutosti. Sake su mu se sklopile na povrsini kon-
ferencijskog stola. Prsti mu izgledaju kao da se pare dok se moj niz od cetiri iksa rastura i
ja ¢vrsto stezem rukohvate stolice.

Moramo otvoreno da porazgovaramo u vezi s potencijalnim problemima moje prijave,
oni i ja, pocinje da govori on. Pominje otvorenost i njenu vrednost.

,Problemi s kojima se moj kabinet suocava s prijavnim materijalom u tvom dosijeu,
Hale, tiu se nekih rezultata testiranja.” Letimice baca pogled ka Sarenom dokumentu stan-
dardizovanih rezultata u rovu koji formiraju njegove ruke. ,Odeljenje za upis proucava
tvoje standardizovane rezultate testova, koji su, siguran sam da zna$ i umes$ da objasnis,
koji su, da kazemo... supstandardni.” Ja treba da objasnim.

Jasno je da je ovaj zaista vrlo iskreni zuti dekan sleva iz kancelarije za upis. | izvesno je,
onda, da je sitna avijarijska figura zdesna dekan za sportska pitanja budu¢i da su facijalni
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pregibi kudravog srednjeg dekana sad nabrani u izraz svojevrsne distancirane uvrede, koji
kao da govori ,jedem nesto zbog ¢ega mi je stvarno drago $to je tu i ovo Sto pijem uz jelo”
i ocituje profesionalnu akademsku rezervisanost. Jednostavna odanost standardima, dakle,
u sredini. Ujak gleda u sportskog dekana kao da je zbunjen. Malo se meskolji na stolici.

Inkongruencija izmedu boje Saka i lica kod dekana za upis gotovo je suluda. ,...rezulta-
ti usmenog koji su malo blize nuli nego $to nam se svida, nasuprot srednjoskolskom sve-
docanstvu iz institucije koju vode tvoja majka i njen brat” - Cita direktno sa $tosa unutar
elipse svojih ruku — ,da je prosle godine, da, doslo do malog pada, ali pod tom re¢ju pod-
razumevam ‘pad’ na nivo izvanrednog s iskreno neverovatnog u prethodne tri godine.”

.Van svih olekivanja.”

LVecina institucija i nema ocenu A s nekoliko pluseva®“, govori direktor programa za ves-
tine pisanja, s izrazom lica koji je nemoguce protumacditi.

»1a vrsta... kako da kazem... inkongruencije”, govori prijemni dekan, iskrenog i zabrinu-
tog izraza lica, ,moram da kazem pali crvene lampice potencijalne zabrinutosti tokom
prijemnog procesa.”

»Stoga te pozivamo da objasni$ pojavu te inkongruencije, da ne kazem nesumnjivog
marifetluka.” Studentski dekan ima sitan, piskutav glas za koji je apsurdno da potice od
tako Sirokog lica.

,Pod neverovatnim ste svakako mislili veoma veoma veoma impresivno, spram bukval-
no citiram 'neverovatno’, svakako”, govori C.T., koji kao da gleda trenera kraj prozora kako
se masira po potiljku. Ogromni prozor ne prikazuje nista vise do zaslepljuju¢u suncevu
svetlost i ispucalu zemlju i leskanje vreline iznad nje.

,Potom je pred nama pitanje ne trazenih dva ve¢ devet zasebnih pristupnih eseja, od
kojih su neki dugi gotovo kao monografije, pri cemu je svaki bez izuzetka” - drugi papir
- ,pridev koji su koristili razli¢iti ocenjivaci bio je citiram ‘briljantan’...”

Dir. vest. pis.: ,Ja sam u svom izvestaju namerno iskoristio lapidarno i dekadentno.”

»...ali iz razlicitih oblasti i pod naslovima, sigurno ih se vrlo dobro sec¢a$, Hale: '‘Neokla-
si¢ne pretpostavke u savremenoj preskriptivnoj gramatici’, ‘Implikacije postfurijeovskih
transformacija holografski mimeticke kinematografije’, ‘Pojava herojskog stazisa u zabav-
nom televizijskom programu’...”

»’Montagjuova gramatika i semantika fizickog modaliteta’?”

,/Covek koji je posumnjao da je od stakla'?”

» Tercijarni simbolizam justinijanske erotike’?”

Sad mu se vide veliki delovi povucenih desni. ,Dovoljno je reci da postoji otvorena i
iskrena zabrinutost da je primalac ovih zalosnih kontrolnih rezultata, premda mozda obja-
$njivih rezultata, jedini autor navedenih eseja.”

»Nisam siguran da je Halu jasno $ta se ovde implicira“, govori moj ujak. Dekan u sredini
se pipka po reverima dok tumaci neugodne kompjuterske podatke.

LUniverzitet hoce da kaze kako sa strogo uzev akademskog stanovista postoje proble-
mi u vezi s prijemom koje nam Hal mora pomo¢i da ispeglamo. Osnovna uloga upisanog
na univerzitet jeste i mora biti uloga studenta. Ne bismo mogli primiti studenta za kog
imamo razlog da sumnjamo da nece moci da obavlja posao, ma koliko da je pojacanje na
travi.”
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,Dekan Sojer hoce da kaZe na terenu, naravno, Cak*, govori sportski dekan, ostro nag-
nute glave tako da je i ona osoba Vajt iza njega nekako obuhvaéena obra¢anjem. ,Da ne
pominjemo O. N. A. N. C. A. A.injihova pravila i inspekcije koje uvek njuskaju ne bi li nasle
i najmaniji trag koji smrdi na krienje propisa.”

Teniski trener univerzitetske ekipe gleda na sat.

,Pod pretpostavkom da su ovi zvani¢ni rezultati tacan odraz realnog kapaciteta u ovom
slu¢aju”, govori dekan za akademska pitanja visokim glasom koji je sad ozbiljan i prigusen
dok i dalje gleda u dosije pred sobom kao da je re¢ o tanjiru ne¢eg gadnog, ,odmah ¢u
vam reci da smatram kako to ne bi bilo fer. Ne bi bilo fer prema drugim kandidatima. Ne bi
bilo fer prema univerzitetskoj zajednici.” Gleda u mene. ,A narocito bi bilo nefer prema
samom Halu. Ako bismo primili momka kog vidimo samo kao sportsko pojacanje, to bi se
svelo na iskoris¢avanje tog momka. Pod nebrojenim smo kontrolama kako bi bilo izvesno
da nikoga ne iskoris¢avamo. Tvoji rezultati testiranja, sinko, ukazuju da bi nas mogli optu-
Ziti da te iskoris$¢avamo.”

Ujka Carls pita trenera Vajta da pita dekana za sportska pitanja da li bi se ista prasina
oko rezultata dizala da sam ja, recimo, ¢udo od fudbalera koje podize prihod univerziteta.
Dobro poznata panika usled pogre$no opazenog osecanja raste, a u grudima mi bije i lupa.
TroSim energiju kako bih ostao potpuno nem na stolici, prazan - oci su mi dve velike, mut-
ne nule. Obecali su mi da ¢e me provesti kroz ovo.

Ujka C. T, ipak, ima onaj gréeviti pogled osobe saterane u ¢o$ak. Glas mu dobija neku
¢udnu boju kad je sateran u ¢osak, kao da vice dok se povlaci. ,Halove ocene naT. A. E.-u,
koji je naglasi¢u akademija, a ne obican kamp ili teniska Skola, akreditovana od Komonvel-
ta Masacusetsa i Asocijacije severnoamerickih sportskih akademija, usredsredena na sve-
ukupne potrebe igraca i ucenika, ¢iji je osniva¢ eminentna intelektualna figura koju tesko
daima potrebe da imenujem, ovde, i koji ju je zasnovao na rigoroznom nastavnom modelu
Oksbridz kvadrivijum-trivijum, ustanova u potpunosti kadrovski popunjena i opremljena,
sa potpuno sertifikovanim kadrom, trebalo bi da pokazu kako moj ovde prisutni necak
moze da obavi bilo kakav Pac 10 posao koji je potrebno obaviti, i da...”

Delint ide ka teniskom treneru, koji vrti glavom.

».ce moci da vidi blagi prizvuk predrasude prema manjim sportovima u celoj ovoj prici”,
govori C. T, dok prekrsta i preprekrita noge, a ja ga slusam, stalozen i zagledan.

Gazirani muk u prostoriji sad je neprijateljski. ,Mislim da je vreme da pustimo samog
prijavljenog da govori u svoje ime*, govori dekan za akademska pitanja veoma tiho. ,De-
luje da je to nekako nemoguce dok ste vi ovde, gospodine.”

Sportski se umorno smeska ispod 3ake kojom masira greben nosa. ,Mozda bi mogao
da nas izvini$ na tren i sacekas napolju, Cak.”

JIrener Vajt ce ispratiti gospodina Tavisa i njegovog saradnika do recepcije”, govori zuti
Dekan i smesi mi se pred nefokusiranim oc¢ima.

,.naveden da pomislim da je sve ovo unapred ispeglano, od...” govori C. T. dok on i
Delint pokazuju na vrata. Teniski trener pruza hipertrofiranu ruku. Sportski govori: ,Svi smo
mi ovde prijatelji i kolege.”

To ne pali. Pada mi na pamet da bi znaci za izlaz na kojima pise EXIT izvornom govor-
niku latinskog delovali kao crvenim osvetljeni znaci na kojima pise ON ODLAZI. Povinovao
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bih se potrebi da potr¢im ka vratima ispred njih kad bih znao da ¢e ljudi u ovoj prostoriji
videti upravo trk ka vratima. Delint mrmlja ne3to teniskom treneru. Cuju se tastature i te-
lefonski aparati dok se vrata nakratko otvaraju, a potom ¢vrsto zatvaraju. Sam sam medu
administrativnim glavama.

».namere da uvredim ikog”, govori dekan za pitanja atleta, ¢iji je sportski sako boje
tanina, a kravata insignirana sitnim slovima, ,izuzev samo fizickih sposobnosti na terenu,
koje, veruj mi, poStujemo, Zelimo, veruj mi.”

»~-sumnje u to, ne bismo tako Zeljno iS¢ekivali da razgovaramo s tobom direktno, razumes?”

».da nam je poznato posto smo obradivali nekoliko prethodnih prijava preko kancela-
rije trenera Vajta da skolom u Enfildu rukovode, bez obzira na to koliko impresivno, bliski
rodaci prvo tvog brata, za kog se jo$ se¢am kako je Vajtov prethodnik Mori Klamkin zaveo
tog klinca, tako da se objektivnost ocenjivanja moze suvise lako dovesti u pitanje...”

»Jel ko god da nazove - A. A. U. P, zluradi Pac 10 programi, O. N. A.N. C. A. A...."

Ti eseji su stari, tacno, ali su moji; de moi. Ali jesu, ta¢no, stari, ne bas na trazenu temu u
prijavi koja je glasila Najznacajnije iskustvo u obrazovanju. Da sam uradio jedan od prosle
godine, izgledao bi vam poput nasumi¢nog lupanja novorodenceta po tastaturi, pogoto-
vo vama, koji koristite jel kao veznik. A u ovom se novom manjem drustvu direktor vestina
pisanja naizgled najednom aktivirao, ispostavio se i kao alfa muzjak u tom ¢oporu i kao
mnogo feminiziraniji nego sto je isprva delovalo buduci da stoji oslonjen na jednu nogu,
spustenog boka i s rukom na struku, njise ramenima dok hoda, zvecka sitnisem kad navla-
& pantalone dok seda na stolicu jo$ toplu od C. T.-ove zadnjice, prekrita noge tako da se
naginje dobrano u moj li¢ni prostor, pa mu vidim brojne tikove obrva i mreze kapilara u
ostrigama ispod o¢iju i osetim miris omeksivaca i ostatke uzegle mentol bombone.

»...bistar, pouzdan, ali veoma stidljiv momak, znamo da si veoma stidljiv, Kirk Vajt nam
je kazao Sta mu je tvoj sportski gradeni premda rezervisani mladi trener rekao”, govori tiho
direktor, stezuci ja bih rekao nekakvu $aku iznad bicepsa mog sportskog sakoa (5to sigur-
no nije slucaj), ,koji jednostavno mora da proguta tesku knedlu i ima poverenja i iznese
svoju stranu pric¢e ovoj gospodi koja nimalo nisu maliciozna, ali rade svoj posao i pokusa-
vaju istovremeno da vode racuna o interesima svih.”

U mislima vidim Delinta i Vajta kako sede naslonjeni laktovima na kolena u defekacij-
skom polozaju koji sportisti zauzimaju kad se odmaraju; Delint zuri u svoje ogromne pal-
¢eve, dok C. T. koraca po recepciji u uskoj elipsi i razgovara preko svog prenosivog telefona.
Pripremljen sam za ovo kao mafijaski don pre saslusanja zbog optuzbe za reketiranje i
zlocinacko udruzivanje. Neutralna i indiferentna tisina. Ona vrsta isklju¢ivo defanzivne tak-
tike po kojoj me je Sit nekad ucio da igram: najbolja odbrana: neka se sve odbija od tebe;
nista ne preduzimaj. Rekao bih vam sve Sto Zelite i jos vise, kad biste zvuke koje bih proiz-
veo uopste mogli Cuti.

Sportski dok izvlaci glavu ispod krila: ,....da izbegnemo upisne procedure koje bi se mo-
gle shvatiti kao prvenstveno sportski orijentisane. Tu bi moglo da bude svasta, sinko.”

,Bil misli kako bi to izgledalo, ne nuzno na stvarne ¢injenice u ovom slucaju, koje ti sam
moze$ objasniti”, govori direktor vestina pisanja.

»...bi izgledali visok sportski rejting, supstandarni rezultati, preterano akademski eseji,
neverovatne ocene proistekle iz, kako bi se moglo pomisliti, nepotisticke situacije.”
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Zuti dekan se nagnuo toliko napred da ¢e mu kravata obrazovati horizontalno ulegnu-
¢e zbog ivice stola, pepeljastog i prijatnog lica na kojem se vidi da s njim nema zajebavanja:

»Slusajte, gospodine Inkadenza, Hale, samo mi, molim te, objasni zasto nas ne bi mogli
optuziti da te iskoris¢avamo, sinko. Zasto niko ne bi mogao da dode i da nam kaze, ej, pa-
zi ovamo, vi s Univerziteta Arizone, vi iskoris¢avate ovog momka samo zbog njegovog
tela, momka koji je toliko stidljiv i povucen da nece ni da govori u svoje ime, napumpanog
decka s poklonjenim ocenama i kupljenom prijavom.”

Svetlost povrsine stola pod Brusterovim uglom li¢i mi na ruzi¢astu jaru iza spustenih
kapaka. Ne mogu da se nateram da razumem. ,Ja nisam samo napumpani sportista“, go-
vorim polako. Razgovetno. ,Mozda je moj dosije od prosle godine malo uSminkan, ali to je
bilo samo da prevazidem krizu. Ocene pre toga su de moi.” O¢i su mi zatvorene; u prosto-
riji je tiSina. ,Ne mogu jasno da se izrazim, sad.” Govorim polako i razgovetno. ,Recimo da
je razlog tome nesto $to sam pojeo.”

Zanimljivo je Sta sve Covek ne zapamti. Nasa prva kuéa, u predgradu Vestona, koje se
jedva se¢am - moj najstariji brat Orin kaze da se seca kako je bio s majkom iza kuée u dvo-
ristu jednog ranog proleca i pomagao Kevi da kultiviSe ledeno dvoriste u nekakvu bastu.
Mart je ili pocetak aprila. Dvoriste je bilo u obliku nepravilnog pravougaonika rasplanirano
Stapi¢ima od sladoleda i kanapom. Orin je uklanjao kamenje i tvrdo busenje ispred Keve
dok je ona upravljala moto-kultivatorom, alatkom u obliku radnih kolica na benzinski po-
gon koja je rulala i brektala i ritala se i kako se on seca kao da je ona gonila Kevu, a ne ova
nju; Keva je bila veoma visoka i morala je da se nezgodno pogne kako bi upravljala moto-
kultivatorom, a iza nje su ostajali pijani otisci stopala na uzoranoj zemlji. Seca se kako sam
ja usred oranja kao pomahnitao izleteo iz ku¢e obucen u nekakvu ¢ebastu crvenu pidzamu
s Vinijem Puom, u suzama, s ne¢im na dlanu, kako je on rekao, $to je izgledalo veoma ne-
prijatno. KaZze da sam imao oko pet godina i da sam plakao i da sam bio vidno crven na
prohladnom prole¢nom vazduhu. Neprestano sam nesto ponavljao; nije mu bilo jasno ta
dok me Keva nije videla i ugasila kultivator, sa zvonjavom u usima, i prisla da vidi $ta ja to
drzim. Ispostavilo se da je u pitanju bio veliki komad budi - Orin tvrdi iz nekog mra¢nog
¢oska u podrumu kuce u Vestonu, koji je bio topao od pedii plavio svakog proleca. Za taj
komad budi rekao je da je bio stravi¢an: tamnozelen, svetlucav, pomalo maljav, prekriven
tackama parazitskih gljivica Zute, narandzaste i crvene boje. Da sve bude gore, videli su da
taj komad budi deluje neobi¢no nepotpuno, izgrizeno; a malo te gnusne tvari bilo mi je
razmazano oko otvorenih usta. ,Pojeo sam ovo”, bile su moje redi. Pruzio sam bud Kevi,
koja je bila izvadila so¢iva zbog rada u basti, i isprva, dok se saginjala, videla je samo svoje
uplakano dete, pruzene ruke, kako joj nesto nudi; pa je u tom najmaterinskijem refleksu
ona, koja se iznad svega plasila i grozila trulezi i prljavstine, pruzila ruku da uzme to $to joj
je sin davao - poput ko zna koliko iskoris¢enih papirnih maramica, ispljuvanih bombona,
izvakanih Zvakacih guma u ko zna koliko bioskopa, na ko zna koliko aerodroma, zadnjih
sedista, teniskih loza? O. je stajao pored, kaze, odmeravao hladan busen zemlje u ruci, igrao
se s lepljivim ¢i¢kom na svojoj perjanoj jakni, i posmatrao Kevu, sasvim nagnutu ka meni,
ispruzene ruke, sa prezbiopijski uskiljenim pogledom na sve pognutijem licu, kako najed-
nom zastaje, kodi se, pocinje da identifikuje onaj predmet u mojoj ruci, prihvatajuci dokaz
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oralnog kontakta s istim. Seca se da joj je lice bilo neopisivo. Njena ispruzena ruka, koja je
joS motopodrhtavala, visila je u vazduhu ispred moje.

,Pojeo sam ovo”, rekao sam.

~Molim?”

O. kaze da se on jedino (sic) se¢a kako je rekao nesto zajedljivo dok se limbo pokretom
oslobadao ukocenosti u krstima. Kaze da je sigurno osecao da sledi straSna uznemirenost.
Keva je odbila ¢ak i da ode u memljivi podrum. Ja sam ve¢ bio prestao da placem, seca se, i
samo tako stajao, veli¢ine i oblika hidranta, u crvenoj pidzami s prisivenim ¢arapama, drzeci
bud u ruci, ozbiljno, kao da je izvestaj o nekakvoj reviziji.

O. kaze da mu se tu secanja razilaze, verovatno zbog uznemirenosti. Prema prvom se-
¢anju, majcina staza oko dvorista je Sirok krug histerije:

.Boze!”, uzvikuje ona.

LUpomo¢! Moj sin je ovo pojeo!”, vice ona u Orinovoj drugoj i potpunijoj uspomeni, i
vice li vice dok pincetom od prstiju drzi visoko podignuto ono istackano parce i trci li tréi
oko bastenskog pravougaonika, a O. zeva u ¢udu pred prvim pravim prizorom histerije
odraslih. Glave prigradskih komsija pojavljuju se na prozorima i iznad ograda, zagledane.
O. se seca kako sam se sapleo na zategnuti kanap u basti, ustao sav prljav i uplakan, i po-
kusao da je pratim.

»Boze! Upomo¢! Moj sin je ovo pojeo! Upomod!”, neprestano je vikala, tr¢eéi po uskom
obrascu unutar kvadrata od konopca; i moj brat Orin se se¢a da je primetio kako su ¢akiu
histeri¢noj traumi njene trase bile pod konac, njeni tragovi indijanski pravi, njeni okreti,
unutar ideograma od konopca, ostri i ratnicki, i kako je vikala: ,Moj sin je ovo pojeo! Upo-
moc!”, i dvaput me obisla pre nego $to secanje krene da mu bledi.

»Moja prijava nije kupljena®“, govorim im, dovikujuci u mrak crvene pecine koja mi se
otvara pred zatvorenim o¢ima. ,Ja nisam samo decko koji igra tenis. Imam zanimljivu isto-
riju. Iskustva i osec¢anja. Slozen sam.”

,Citam", govorim. ,U¢&im i ¢itam. Kladim se da sam pro¢itao sve $to ste vi procitali. Ne-
mojte misliti da nisam. Ja prozdirem biblioteke. UniStavam hrbate i ROM-¢ita¢e. Umem da
udem u taksi i kazem: ‘Pravac biblioteka i daj gas.” Moji instinkti u pogledu sintakse i me-
hanike bolji su od vasih, jasno mi je, uz sve duzno postovanje.

Ali to nadilazi pitanje mehanike. Nisam masina. Ose¢am i verujem. Imam misljenja. Ne-
ka su zanimljiva. Mogao bih, ako mi dozvolite, da pricam i pricam. MoZzemo da razgovara-
mo o ¢emu god hocete. Verujem da se potcenjuje uticaj Kjerkegora na Kamija. Verujem da
je Denis Gabor vrlo verovatno bio Antihrist. Verujem da je Hobs samo Ruso u tamnom
ogledalu. Verujem, kao i Hegel, da je transcendencija apsorpcija. Mogao bih da komunici-
ram s vama dok ne padnete pod sto”, kazem. ,Ja nisam samo credtus, proizveden, optimi-
zovan, odgojen za jednu funkciju.”

Otvaram o¢i. ,Molim vas, nemojte da mislite da mi nije stalo.”

Gledam. Ispred mene je pravi uzas. Dizem se sa stolice. Vidim lica zinula u ¢udu, obrve
visoko na drhtavim Celima, jarkobele obraze. Stolica nestaje poda mnom.

»Mila majko bozja“, govori direktor.
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»,Dobro sam”, govorim im, na nogama. Sudeci prema izrazu lica zutog dekana iz mog
pravca duva brutalan vetar. Profesorska lica su najednom ostarila. Osam ociju pretvorilo se
u prazne diskove koji bulje u to $to vec vide.

»Blagi boze”, Sapuce sportski.

»Molim vas, ne brinite”, govorim. ,Objasni¢u.” Smirujem atmosferu lezernim pokretom
ruke.

Obe ruke mi je na ledima sputao direktor vestina pis., koji me grubo obara na tlo, priti-
skajuc¢i me celom svojom tezinom. Osec¢am ukus poda na usnama.

»Jelisve uredu?”

Ja govorim: ,Sve je u redu.”

,Nista ne brini! Tu sam!”, vice mi direktor na uvo.

»Zovite pomoc!”, dere se jedan od dekana.

Celo mi je nabijeno u parket za koji nikad nisam pretpostavio da moze biti tako hladan.
Uhapsen sam. Pokusavam da ostavim utisak da sam opusten i fleksibilan. Lice mi je potpu-
no prignjeceno; tesko je disati pod direktorovom masom.

,Pokusajte da me saslusate”, govorim veoma polako, prigusen podom.

»Kakvi su ovo za ime bozje...", ci¢i jedan dekan, ,...zvuci?”

Cuje se pritiskanje dugmadi na telefonskim konzolama, pete cipela u pokretu, okreti,
pad Stosa tankih papira.

JBoZel”

~Upomoc

Podnozje vrata se otvara na levoj strani perifernog vida: snop halogene svetlosti iz
hodnika, bele patike i jedna izlizana cipela marke nan bus. ,Pustite ga da ustane!” To je Delint.

»Sve je u redu”, govorim polako u pod. ,Tu sam.”

Podize me Stakama od mojih pazuha i drmusa da me dovede u stanje koje on sigurno
dozivljava kao smireno direktor ljubicastog lica. ,Saberi se, sinko!”

Delint ruci velikog ¢oveka: , Prestani!”

»Ja nisam ovo $to vidite i Cujete.”

Sirene u daljini. Nezgrapan polunelson. Prilike na vratima. Mlada Latinoamerikanka
drzi $aku preko usta i gleda.

»Nisam®, govorim.

14

Nemoguce je ne voleti staromodne muske toalete: miris agruma iz dezodoransnih plo-
Cica u dugom keramic¢kom valovu; kabine s drvenim vratima uokvirene hladnim mermerom;
ovi plitki umivaonici u nizovima, lavaboi na klimavim alfabetima vidljivih cevi; ogledala
iznad metalnih polica; u pozadini svih glasova tihi zvuk neprestanog curenja, pojacan od-
jekom od vlazne keramike i hladnih podnih plocica &iji mozai¢ni obrazac izgleda gotovo
islamski iz ove blizine.

Haos koji sam izazvao kruzi na sve strane. Kroz retku masu administrativnih radnika, i
dalje sputanog, napola me je odvukao direktor vest. pis. — koji je izgleda naizmeni¢no mi-
slio da sam doziveo neki napad (na silu mi je otvarao usta da proveri da li mi je jezik upao
u grlo), da se nekako gusim (Hajmlihov manevar iz udzbenika od kojeg sam ostao zasopljen),
da sam psihoti¢no izgubio kontrolu (razliciti polozaji i stisci smisljeni da prenesu tu kontrolu
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njemu) — dok se oko nas vrte: Delint u pokusaju da obuzda direktorovo obuzdavanje mene,
trener univerzitetskog teniskog tima koji obuzdava Delinta, polubrat moje majke koji se
brzinskim visesloznim kombinacijama obraca trojici dekana, koji svaki ponaosob uzdisu,
krse ruke, olabavljuju kravate, vitlaju prstima C. T.-u ispred lica i izvode pases pokrete $to-
sevima sad sasvim jasno izlisnih prijavnih formulara.

Prevré¢u me poleduske na geometri¢ne plocice. Mirno se koncentriSem na pitanje zasto
nam americki toaleti uvek deluju kao ustanove za leCenje javnog nezadovoljstva, mesto
gde se ponovo uspostavlja kontrola. Direktor mi njise glavu u svom pokleklom krilu, koje
je meko, a lice mi trlja prasinastosmedim univerzitetskim papirnim ubrusima koje je dobio
iz necije ruke iz mase iznad nas dok zurim Sto bezizrazajnije mogu u sitne rosave tragove
na njegovim obrazima, od kojih su najgori oni na rasplinutoj konturi donje vilice, preosta-
li od oziljaka davnasnjih bubuljica. Ujka Carls, neprevazideni serator, ispaljuje flankonadu
sranja u pokusaju da umiri ljude koji deluju kao im je daleko vise nego meni potrebno da
im neko dobro obrise znoj sa Cela.

.Dobro je” i dalje govori. ,Pogledajte ga, lezi miran kb bubica.”

»Niste videli $ta se unutra dogodilo”, pognuti dekan odgovara kroz mrezu prstiju preko
lica.

,Uzbudi se, niSta vise, ponekad, lako se dete uzbudi, impresionira ga...”

#Ali zvuci koje je ispustao.”

,Neopisivo.”

,Kao neka Zivotinja.”

L+Subanimalni krici i zvuci.”

»Ne smemo zaboraviti ni gestikulaciju.”

LJeste li ikad traZili pomo¢ za ovog decka, doktore Tavise?”

»Kao neka Zivotinja s ne¢im u ustima.”

,Ovaj decko je poremecen.”

»Kao kocka putera udarena maljem.”

»Kao Zivotinja koja se kvréi s nozem u oku.”

,Sta ste uopste mislili, kad ste pokusali da upisete ovo...”

»A tek njegove ruke.”

,Niste videli, Tavise. Ruke su mu bile...”

»Mlatarao je. Nekako se stravi¢no koprcao kao da nesto hvata, lupa u dobo$. Drmusao”,
grupa gleda nakratko u nekog van mog vidokruga ko pokusava nesto da demonstrira.

,Kao usporen snimak, kao gibanje nekakve uzasne... izrasline.”

»Zvucao je uglavnom kao koza koja se davi. Kao koza, koja se davi u ne¢emu viskoznom.”

»13j prigudeni niz meketanja i...”

»Da, drmusale su se.”

»Znadi sad je najednom zlo¢in kad se neko malo prodrmusa od uzbudenja?”

Vi Cete, gospodine, imati problema. Imacete problema.”

sLice. Kao da se davio. Goreo. Mislim da sam imao viziju pakla.”

,On ima problem u komunikaciji, komunikativno je nesposoban, to niko ne moze po-
reci.

»~Tom decku je potrebna pomoc.”
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+,Umesto da pomognete decku vi ga Saljete ovamo da se upise, nadmece?”

,Hale?”

,Ni u najstrasnijim fantasti¢cnim snovima niste sanjali koliku ste nevolju sebi natovarili
za vrat, doktore toboznji direktore skole, profesore.”

».stavljeno do znanja da e ovo biti samo formalnost. Vi ste ga zaskocili, nista vise.
Stidljiv...”

LA Vi, Vajte. Hteli ste da ga potpisete!”

.+ StraSno impresioniran i uzbuden, u kabinetu, bez nas, svog sistema podrske, koji ste
trazili da izade, $to da ste...”

»,Samo sam ga video kako igra. Na terenu je fantastican. Verovatno genijalan. Nismo
imali pojma. Brat mu je u vrazjem NFL-u, za ime boga. Mislili smo, evo ga vrhunski igra¢, s
Jugozapada. Statistika mu je bila vrhunska. Gledali smo ga ceo VataBurger prosle jeseni.
Nije bilo nikakvog drmusanja niti zvukova. Kao da smo gledali balet, rekao je jedan drugar,
posle.”

»Nego Sta nego da ste gledali balet, Vajte. Ovaj decko je baletski sportista, igrac.”

»Neka vrsta sportskog savanta, dakle. Balet je kompenzacija za grdne probleme koje
ste vi, gospodine, odlucili da sakrijete tako Sto ste ga ucutkivali unutra.” Skupe brazilske
espadrile prolaze s leve strane i ulaze u kabinu, a onda se te espadrile vracaju i staju sa
mnom lice u lice. Pisoar curi u pozadini sitnog odjeka njihovih glasova.

,..zda ¢emo ipak krenuti’, govori C. T.

JIntegritet mog sna je zauvek narusen, gospodine.”

,»...biste mozda mogli proci s poremecenim kandidatom, lazirati preporuke i provuci ga
kroz o-ruk intervju i ubaciti ga u sve nedace studentskog Zivota?”

»Hal je funkcionalan, magarce. U situaciji gde ima podrsku. Dobro mu je kad je nasamo.
Da, ima malo problema kad se uzbudi pri razgovoru. Jeste li ga ¢uli da je to ijednom pore-
kao?”

,Bili smo svedoci neceg tek marginalno sisarskog, gospodine.”

»Ma, davola. Pogledajte. Kako se oseca ovaj razdrazljivimomci¢ dole, Obri, kako ti izgleda?”

Vi ste, gospodine, vrlo verovatno bolesni. Ova prica nije gotova.”

»Kakva hitna pomoc¢? Zar me ne slusate? Kazem vam nema...”

»Hale? Hale?”

»Nadrogirate ga, ponasate se kao njegov glasnogovornik, u¢utkate ga, i sad leZi ovde
katatonican, izbuljen.”

Krckanje Delintovih kolena. ,Hale?”

».nhaduvati u javnosti na bilo kakav izvitoperen nacin. Akademija ima istaknute bivie
studente, advokate na raspolaganju. Lako je dokazati da je ovde prisutni Hal kompetentan.
More preporuka, Bile. Decko cita kao usisivac. Guta knjige.”

Ja samo lezim dole, slusam, miriSem papirni ubrus, gledam kako se espadrila obrce.

»Nije zivot da samo sedi$ tamo i razgovaras, to je za vas mozda novost.”

A ko moze da ne voli onu specijalnu i leoninsku huku javnog toaleta?

Ne bez razloga Orin kaZe da ljudi ovde napolju jurcaju u vektorima od klima-uredaja
do klima-uredaja. Sunce je malj. Ose¢am kako pocinje da mi se kuva jedna strana lica. Plavo
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nebo je glatko i masno od vreline, nekoliko tananih cirusa oc¢erupano je u rasute vlasi poput
krajeva kose. Saobracaj nije ni nalik onom u Bostonu. Nosila su posebnog tipa, s kaisevima
za vezanje ekstremiteta. Isti onaj Obri Delint kog sam godinama otpisivao kao 2-D gvozde-
nu ruku kle¢ao je pored nosila na tocki¢ima da bi mi stiskao sputanu ruku i govorio: ,Drzi
se, kauboju”, pre nego $to se vratio u administrativnu kavgu na vratima vozila hitne pomo-
¢i. Vozilo je specijalno, poslato radije ne bih da lupam glavu odakle, ne samo s bolni¢arima
vec¢ i nekakvim doktorom psihijatrom unutra. Bolnicari dizu nezno i vesti su s vezovima.
Onaj doktor, naslonjen na bok vozila hithe pomoci, digao je obe ruke uvis u pokusaju ne-
pristrasnog posredovanja izmedu dekana i C.T--a, koji vitla ka nebu antenom svog mobilnog
kao da je u pitanju sablja, van sebe $to me bespotrebno hitno odvoze na urgentno odelje-
nje protiv moje volje i mojih interesa. Pitanje da li poremeceni uopste imaju interesnu
volju povrino se pretresa dok nekakav ultrasoni¢ni borbeni avion suvise visoko gore da
bismo ga Culi preseca nebo od juga ka severu. Doktoru su ruke dignute uvis i tapSu vazduh
u znak nepristrasnosti. Ima veliku plavu vilicu. Na jedinom drugom urgentnom odeljenju
gde sam ikad bio, gotovo tacno pre godinu, psihijatrijska nosila su dokotrljali na tocki¢ima
i onda parkirali pored stolica u ¢ekaonici. Te stolice su bile izlivene od narandzaste plastike;
tri u redu su zauzimali razliciti ljudi koji su listom drzali prazne bocice za prepisane lekove
i obilato se znojili. Kao da to nije bilo dovoljno lo3e, pa je na poslednjoj stolici, odmah pored
kaiSem osiguranog uzglavlja mog nosila, bila Zena u majici kratkih rukava s kozom poput
sasusene daske i kamiondzijskim kacketom i gadnom tendencijom da se naginje preko
desnog boka, koja je pocela da mi se obra¢a, dok sam lezao tamo vezan i nepokretan, i
pri¢a o tome kako ju je naizgled preko noci pogodio nenadan i anomalan gigantizam desne
dojke, koju je zvala sika; imala je gotovo parodi¢an kvebecki akcenat i opisivala ,sikinu”
istoriju simptoma i moguce dijagnoze gotovo dvadeset minuta pre nego 5to su me odve-
zli dalje. Kretanje i trag mlaznjaka deluju incizivno, kao da se belo meso iza plavetnila
otvara i 3iri iza o3trice. Jednom sam video re¢ NOZ napisanu prstom na ogledalu prekrive-
nom parom u nejavnom kupatilu. Postao sam infantofil. Prisiljen sam da kolutam zatvorene
oci gore ili u stranu kako bih sprecio crvenu pecinu da eksplodira u plamenu sunceve
svetlosti. Saobracaj na ulici je konstantan i kao da govori: , 583, $33, $33”. Sunce, ako ga ustrep-
talo oko uhvati makar malo, izaziva plave i crvene lete¢e musice koje nastaju i od svetlosti
sijalice. ,Zasto ne? Zasto ne? Zasto ne ne, onda, ako je najbolji rezon koji mozes da smislis
zasto ne?” C. T-ov glas bledi s besom. Sad je samo vidljivo galantno vitlanje njegove ante-
ne, tik unutar desne margine mog vidokruga. Prebacic¢e me u nekakvu urgentnu ordinaci-
ju, gde ¢e me zadrzati sve dok ne odgovorim na pitanja, a onda, kad odgovorim na pitanja,
dace mi sedative; bi¢e to dakle obrnut redosled u odnosu na standardno putovanje, kola
hitne pomodi i urgentno: prvo ¢u preci put, pa onda oti¢i. Vrlo kratko razmisljam o pokoj-
nom Kozgrouvu Votu. Razmisljam o hipofalangijalnom terapeutu za proces tugovanja.
Razmisljam o Kevi, kako slovima oznacava konzerve supe u vise¢em elementu iznad mikro-
talasne. O kiSobranu Li¢nog oka¢enom za drsku na ivicu postanskog stola odmah unutar
foajea direktorove kuce. Povredeni ¢lanak nije boleo nijednom cele ove godine. Razmisljam
o Dzonu N. R. Vejnu, koji bi osvojio ovogodidnji VataBurger, kako ¢uva strazu s maskom na
licu dok Donald Geijtli i ja iskopavamo glavu mog oca. Gotovo da nema sumnje da bi ga
Vejn osvojio. A Venus Vilijams poseduje ranc izvan gradi¢a Grin Veli; mozda ¢e gledati finale
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u muskoj i Zenskoj konkurenciji do 18 godina. Izaci ¢u tako da ¢e mi ostati pregrst vremena
za sutra$nje polufinale; verujem ujka Carlsu. Vecerasnji pobednik gotovo sigurno mora
biti Dimpna, Sesnaestogodisnjak, ali mu je rodendan dve nedelje pre grani¢nog 15. aprila;
a Dimpna ¢e biti i dalje umoran sutra u 8.30, dok ¢u ja, pod sedativima, spavati kao Drvena
Marija. Nikad se pre nisam susreo s Dimpnom na turnirima, niti sam igrao sa zvu¢nim lop-
tama za slepe, ali sam ga gledao kako jedva izbacuje Petropolisa Kana u osmini finala i znam
da je moj. Po¢ece na urgentnom, na prijemnom ako C. T. bude stigao kasno nakon kola
hitne pomodi, ili u prostoriji sa zelenim plo¢icama nakon prostorije s invazivno-digitalnim
masinama; ili, bududi da su ova kola hitne pomoci specijalno opremljena doktorom, mozda
u toku same voznje: neki doktor plave Celjusti izbrijane do antiseptickog sjaja s imenom
od$tampanim pisanim slovima zaSivenim na grudnom dZepu belog mantila i kvalitetnim
stonim naliv-perom, Zele¢e pored nosila da ¢uje odgovore, etiologiju i dijagnozu prema
Sokratovoj metodi, redom i jedno po jedno. U engleskom postoji, prema Sestom izdanju
Oksfordski recnika engleskog jezika, devetnaest nearhaicnih sinonima za neresponzivan, od
kojih je devet latinskog, a Cetiri saksonskog porekla. Igracu protiv Stajsa ili Polepa u nedelj-
nom finalu. Mozda pred Venus Vilijams. Bice to neko iz radnicke klase i nelicenciran, neiz-
bezno - asistent medicinske sestre s noktima izgrizenim do krvi, neko od bolni¢kog obez-
bedenja, umorni Kubanac iz pomo¢énog osoblja koji mi se obraca sa jou - koji ¢e, usred
nekog brzinskog zadatka, uhvatiti pogledom nesto $to ¢e videti kao moje oko i pitati: Ej i
$ta onda, Covece, koja je tvoja prica?

(S engleskog preveo Igor Cvijanovic)
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