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GODINA GLEDA
(odlomak iz romana Beskrajna lakrdija)

Posednut sam u neki kabinet, okružen glavama i telima. Držanje mi je svesno kongru
entno s oblikom moje tvrde stolice. To je hladna prostorija u univerzitetskoj administraciji, 
s drvenom oplatom na zidovima, ukrašena Remingtonom, sa dvokrilnim prozorima spram 
novembarske vrućine, izolovana od administracijskih zvukova isturenom recepcijom, gde 
smo ujka Čarls, g. Delint i ja nedavno primljeni.

Tu sam, unutra.
Tri lica su se razabrala iznad lakih letnjih sportskih sakoa i poluvindzorâ za uglačanim 

konferencijskim stolom od borovine, blistavim od paučinaste svetlosti arizonskog podne
va. To su tri dekana – za upis studenata, akademska pitanja, sportska pitanja. Ne znam 
kome pripada koje lice. 

Verujem da delujem neutralno, možda čak i prijatno, premda su me uputili da više na
ginjem ka neutralnosti i da ne pokušavam ništa što bi meni moglo zaličiti na prijatan izraz 
lica ili osmeh.

Posvetio sam se prekrštanju nogu, nadam se pažljivo, članak preko kolena, sklopljene 
ruke u krilu pantalona. Prsti su mi spojeni u istovetni niz nečega što se, meni, očituje kao 
slovo X. Ostalo osoblje u toj sali za intervjue obuhvata: univerzitetskog direktora programa 
akademskog pisanja, trenera studentske teniske ekipe i prorektora Akademije gospodina 
O. Delinta. Č. T. je pored mene; ostali sede, stoje i stoje, ponaosob, na periferiji mog fokusa. 
Teniski trener zvecka sitnišem u džepovima. Ima nečeg pomalo digestivnog u mirisu pro
storije. Izuzetno prianjajući đon mojih gratis najki stoji naporedo s klecavom mokasinkom 
polubrata moje majke, ovde u svojstvu direktora škole, koji sedi na stolici odmah s moje, 
nadam se, desne strane, takođe okrenut dekanima.

Dekan sleva, tanan žućkast čovek čiji nepomični osmeh svejedno ima nepostojanu 
osobenost nečeg utisnutog u nekooperativan materijal, jeste tip ličnosti koji sam nedavno 
počeo da cenim, onaj tip koji odgađa potrebu za bilo kakvim odgovorom od mene tako 
što dočarava moju stranu priče za mene, meni. Pošto mu kudravi lav od dekana u sredini 
doda štos odštampanih papira, on se obraća manje-više tim stranicama, smešeći se dok 
gleda dole.

„Ti si Harold Inkandenza, osamnaestogodišnjak, datum završetka srednje škole otprili
ke mesec dana od današnjeg dana, pohađaš Tenisku akademiju Enfild, u Enfildu u Masaču
setsu, internat, gde ti je i boravište.“ Njegove naočare za čitanje su pravougaone, u obliku 
teniskog terena, gde su bočne aut-linije vrh i dno okvira. „Ti si, prema rečima trenera Vajta 
i dekana [nerazgovetno], teniser junior rangiran na regionalnom, nacionalnom i kontinen
talnom nivou, potencijalni sportista O. N. A. N. C. A. A.-a visokih dometa, koga je angažovao 
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trener Vajt putem prepiske s ovde prisutnim dr Tavisom otpočete... u februaru ove godine.“ 
Gornja stranica se uklanja i uredno smešta na dno štosa, u intervalima. „Boraviš u Teniskoj 
akademiji Enfild od sedme godine.“

Razmišljam da li da rizikujem i počešem se ispod desnog obraza, gde imam aterom. 
„Trener Vajt je preneo našim kabinetima da visoko ceni program i rezultate Teniske 

akademije Enfild, da je teniski tim Univerziteta Arizone profitirao od ranijih upisa nekoliko 
nekadašnjih maturanata T. A. E.-a, od kojih je jedan izvesni g. Obri F. Delint, koji je danas s 
vama ovde, reklo bi se. Trener Vajt i njegov stručni štab uverili su...“

Ujka Čarls govori, iako može da pretpostavi da bi dekani bili skloni da procene kako to 
što on tvrdi potiče od njegovog potencijalnog prisustva u ulozi svojevrsnog navijača T. A. 
E.-a, da svakako može da uveri okupljene dekane da je sve to istina, i da u Akademiji tre
nutno boravi ne manje od trećine trideset prvorangiranih juniora na kontinentu, u svim 
starosnim kategorijama, i da sam ovde prisutni ja, poznat pod imenom „Hal“, obično, „u 
vrhu među samim kremom“. Desni i srednji dekan osmehuju se zvanično; glave Delinta i 
trenera se naginju dok se dekan sleva nakašljava da pročisti grlo:

„...nas da bi mogao dati, čak i kao brucoš, realan doprinos studentskom teniskom pro
gramu ovog univerziteta. Zadovoljstvo nam je“, ili govori ili čita dok lista stranicu, „što te 
je jedno od najznačajnijih takmičenja dovelo ovamo i dalo nam priliku da sednemo i po
razgovaramo o tvojoj prijavi i potencijalnom prijemu i upisu i stipendiji.“

„Zamoljen sam da dodam kako je ovde prisutni Hal treći nosilac turnira u singlu za deča
ke do osamnaest godina, na prestižnom juniorskom pozivnom turniru VotaBurger jugoza
pad koji se održava u Teniskom centru Randolf...“ govori kako zaključujem onaj za sportska 
pitanja, na čijoj se naherenoj glavi vidi pegavo teme.

„U Randolf parku, u blizini izvanrednog hotela El kon Mariot“, Č. T. dodaje, „mesta koje 
je ceo kontingent jasno i glasno ocenio zasad kao apsolutno prvorazredno, što...“

„Baš tako, Čak, i da je prema Čakovim rečima ovde prisutni Hal upravo potvrdio svoj 
status nosioca plasmanom u polufinale reklo bi se impresivnom pobedom ovog jutra, i da 
će ponovo igrati u Centru sutra, protiv pobednika večerašnjeg četvrtfinalnog meča, i tako 
da će igrati sutra u mislim... zakazan za 8.30...“

„Gledajte da krenete pre ove užasne vrućine ovde. Mada naravno suve vrućine.“
„...i da se izgleda već kvalifikovao za Kontinentalno prvenstvo u dvorani ove zime, gore 

u Edmontonu, kaže mi Kirk...“, još se naginje da bi pogledao gore ulevo u univerzitetskog 
trenera, iza čijeg se osmeha zubi blistaju spram kože ozbiljno izgorele na suncu – „Što je 
stvarno nešto.“ Osmehuje se, gleda me. „Jesmo li sve dobro rekli, Hale?“

Č. T. je ležerno prekrstio ruke; masa njegovih tricepsa prošarana je pegama na klimati
zovanoj sunčevoj svetlosti. „Sasvim sigurno, Bile.“ Osmehuje se. Dve polovine njegovih 
brkova nikad se u potpunosti ne poklapaju. „I dozvolite mi da kažem, ako smem, da je 
Halu drago, drago mu je što je ponovo pozvan treću godinu zaredom na ovaj pozivni tur
nir, što je opet ovde među ljudima prema kojima zaista gaji simpatije, što je u poseti vašim 
diplomcima i trenerima, što je već potvrdio visoku poziciju nosioca u ovonedeljnoj, nima
lo neozbiljnoj konkurenciji, što je, kako kažu, još tu a da debela žena sa vikinškom kapom 
nije zapevala, ali naravno pre svega što ima priliku da se upozna s vama, gospodo, i da 
pogleda kakvi su ovde uslovi. Sve je apsolutno prva liga, sudeći prema ovom što je video.“
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Nastaje tišina. Delint se ponovo naslanja na drvenu oblogu na zidu i premešta centar 
svoje težine. Ujak blista od zadovoljstva i zateže zategnutu narukvicu sata. 62,5% lica u 
prostoriji okrenuto je prema meni, u ljubaznom iščekivanju. U grudima mi lupa kao u su
šilici punoj patika. Obrazujem nešto što procenjujem da će biti doživljeno kao osmeh. 
Okrećem se tamo-amo, malčice, kao da upućujem taj izraz lica svima u prostoriji.

Nastaje nova tišina. Obrve žutog dekana pretvaraju se u cirkumfleks. Druga dva deka
na gledaju direktora veština pisanja. Teniski trener se pomerio kako bi stao pored širokog 
prozora i pipka potiljak svoje vojnički kratke frizure. Ujka Čarls se gladi po podlaktici iznad 
časovnika. Oštro izvijene senke dlanova polako se pomeraju preko odsjaja borovog stola, 
a senka jedne glave je crn mesec.

„Je li Halu dobro, Čak?“, pita sportski dekan. „Hal upravo kao da je... ovaj, napravio gri
masu. Da ga nešto ne boli? Je l’ te nešto boli, sinko?“

„Hal je zdrav kô dren“, osmehuje se moj ujak opuštajući atmosferu ležernim pokretom 
ruke. „Samo ima mali recimo možda facijalni tik, blag, zbog sveg adrenalina što je tu u va
šem impresivnom kampusu, što je opravdao zvanje nosioca zasad ne izgubivši nijedan set, 
što je primio onu zvaničnu pismenu ponudu sa ne samo odricanjem od prava već i s po
krivenim životnim troškovima od ovde prisutnog trenera Vajta, na zaglavlju Pacifika 10, što 
je spreman po svoj prilici da potpiše pristupnicu univerzitetskoj sportskoj asocijaciji upra
vo ovde i sad baš danas, kako mi je nagovestio.“ Č. T. me gleda, stravično umilnim pogledom. 
Igram na sigurnu kartu – opuštam sve mišiće na licu i brišem bilo kakav izraz s njega. Zurim 
pomno u kekuleovski čvor na kravati srednjeg dekana.

Moj nemi odgovor na nemo iščekivanje počinje da se oseti u atmosferi kabineta, gde 
čestice prašine i gromuljice sportskih sakoa koje komeša izduvavanje klima-uređaja rastr
zano plešu na iskošenoj ravni prozorske svetlosti, a vazduh iznad stola nalikuje uspenuša
nom prostoru tik iznad čaše sveže usute kisele vode. Sa slabim akcentom koji nije ni bri
tanski niti australijski trener govori Č. T.-u da se ceo proces prijavnog intervjua, premda 
obično puka prijatna formalnost, rešava tako što se prijavljenom omogući da govori u 
svoje ime. Desni i srednji dekan naginju se istovremeno, letimično se susrevši, i obrazuju 
svojevrsni vigvam od kože i kose. Pretpostavljam da je teniski trener verovatno pomešao 
olakšava s rešava, iako je ubrzava, premda zvučnije od olakšava, sa semantičkog stanovišta 
smislenije, kao greška. Dekan bezizražajnog žutog lica nagnuo se napred, otkrivši zube 
ispod usana usled, kako se meni čini, zabrinutosti. Šake su mu se sklopile na površini kon
ferencijskog stola. Prsti mu izgledaju kao da se pare dok se moj niz od četiri iksa rastura i 
ja čvrsto stežem rukohvate stolice.

Moramo otvoreno da porazgovaramo u vezi s potencijalnim problemima moje prijave, 
oni i ja, počinje da govori on. Pominje otvorenost i njenu vrednost.

„Problemi s kojima se moj kabinet suočava s prijavnim materijalom u tvom dosijeu, 
Hale, tiču se nekih rezultata testiranja.“ Letimice baca pogled ka šarenom dokumentu stan
dardizovanih rezultata u rovu koji formiraju njegove ruke. „Odeljenje za upis proučava 
tvoje standardizovane rezultate testova, koji su, siguran sam da znaš i umeš da objasniš, 
koji su, da kažemo... supstandardni.“ Ja treba da objasnim.

Jasno je da je ovaj zaista vrlo iskreni žuti dekan sleva iz kancelarije za upis. I izvesno je, 
onda, da je sitna avijarijska figura zdesna dekan za sportska pitanja budući da su facijalni 
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pregibi kudravog srednjeg dekana sad nabrani u izraz svojevrsne distancirane uvrede, koji 
kao da govori „jedem nešto zbog čega mi je stvarno drago što je tu i ovo što pijem uz jelo“ 
i očituje profesionalnu akademsku rezervisanost. Jednostavna odanost standardima, dakle, 
u sredini. Ujak gleda u sportskog dekana kao da je zbunjen. Malo se meškolji na stolici.

Inkongruencija između boje šaka i lica kod dekana za upis gotovo je suluda. „...rezulta
ti usmenog koji su malo bliže nuli nego što nam se sviđa, nasuprot srednjoškolskom sve
dočanstvu iz institucije koju vode tvoja majka i njen brat“ – čita direktno sa štosa unutar 
elipse svojih ruku – „da je prošle godine, da, došlo do malog pada, ali pod tom rečju pod
razumevam ’pad’ na nivo izvanrednog s iskreno neverovatnog u prethodne tri godine.“

„Van svih očekivanja.“
„Većina institucija i nema ocenu A s nekoliko pluseva“, govori direktor programa za veš

tine pisanja, s izrazom lica koji je nemoguće protumačiti.
„Ta vrsta... kako da kažem... inkongruencije“, govori prijemni dekan, iskrenog i zabrinu

tog izraza lica, „moram da kažem pali crvene lampice potencijalne zabrinutosti tokom 
prijemnog procesa.“

„Stoga te pozivamo da objasniš pojavu te inkongruencije, da ne kažem nesumnjivog 
marifetluka.“ Studentski dekan ima sitan, piskutav glas za koji je apsurdno da potiče od 
tako širokog lica. 

„Pod neverovatnim ste svakako mislili veoma veoma veoma impresivno, spram bukval
no citiram ’neverovatno’, svakako“, govori Č.T., koji kao da gleda trenera kraj prozora kako 
se masira po potiljku. Ogromni prozor ne prikazuje ništa više do zaslepljujuću sunčevu 
svetlost i ispucalu zemlju i leskanje vreline iznad nje.

„Potom je pred nama pitanje ne traženih dva već devet zasebnih pristupnih eseja, od 
kojih su neki dugi gotovo kao monografije, pri čemu je svaki bez izuzetka“ – drugi papir 
– „pridev koji su koristili različiti ocenjivači bio je citiram ’briljantan’...“

Dir. vešt. pis.: „Ja sam u svom izveštaju namerno iskoristio lapidarno i dekadentno.“
„...ali iz različitih oblasti i pod naslovima, sigurno ih se vrlo dobro sećaš, Hale: ’Neokla

sične pretpostavke u savremenoj preskriptivnoj gramatici’, ’Implikacije postfurijeovskih 
transformacija holografski mimetičke kinematografije’, ’Pojava herojskog stazisa u zabav
nom televizijskom programu’...“

„’Montagjuova gramatika i semantika fizičkog modaliteta’?“
„’Čovek koji je posumnjao da je od stakla’?“
„’Tercijarni simbolizam justinijanske erotike’?“
Sad mu se vide veliki delovi povučenih desni. „Dovoljno je reći da postoji otvorena i 

iskrena zabrinutost da je primalac ovih žalosnih kontrolnih rezultata, premda možda obja
šnjivih rezultata, jedini autor navedenih eseja.“ 

„Nisam siguran da je Halu jasno šta se ovde implicira“, govori moj ujak. Dekan u sredini 
se pipka po reverima dok tumači neugodne kompjuterske podatke.

„Univerzitet hoće da kaže kako sa strogo uzev akademskog stanovišta postoje proble
mi u vezi s prijemom koje nam Hal mora pomoći da ispeglamo. Osnovna uloga upisanog 
na univerzitet jeste i mora biti uloga studenta. Ne bismo mogli primiti studenta za kog 
imamo razlog da sumnjamo da neće moći da obavlja posao, ma koliko da je pojačanje na 
travi.“
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„Dekan Sojer hoće da kaže na terenu, naravno, Čak“, govori sportski dekan, oštro nag
nute glave tako da je i ona osoba Vajt iza njega nekako obuhvaćena obraćanjem. „Da ne 
pominjemo O. N. A. N. C. A. A. i njihova pravila i inspekcije koje uvek njuškaju ne bi li našle 
i najmanji trag koji smrdi na kršenje propisa.“

Teniski trener univerzitetske ekipe gleda na sat.
„Pod pretpostavkom da su ovi zvanični rezultati tačan odraz realnog kapaciteta u ovom 

slučaju“, govori dekan za akademska pitanja visokim glasom koji je sad ozbiljan i prigušen 
dok i dalje gleda u dosije pred sobom kao da je reč o tanjiru nečeg gadnog, „odmah ću 
vam reći da smatram kako to ne bi bilo fer. Ne bi bilo fer prema drugim kandidatima. Ne bi 
bilo fer prema univerzitetskoj zajednici.“ Gleda u mene. „A naročito bi bilo nefer prema 
samom Halu. Ako bismo primili momka kog vidimo samo kao sportsko pojačanje, to bi se 
svelo na iskorišćavanje tog momka. Pod nebrojenim smo kontrolama kako bi bilo izvesno 
da nikoga ne iskorišćavamo. Tvoji rezultati testiranja, sinko, ukazuju da bi nas mogli optu
žiti da te iskorišćavamo.“

Ujka Čarls pita trenera Vajta da pita dekana za sportska pitanja da li bi se ista prašina 
oko rezultata dizala da sam ja, recimo, čudo od fudbalera koje podiže prihod univerziteta. 
Dobro poznata panika usled pogrešno opaženog osećanja raste, a u grudima mi bije i lupa. 
Trošim energiju kako bih ostao potpuno nem na stolici, prazan – oči su mi dve velike, mut
ne nule. Obećali su mi da će me provesti kroz ovo.

Ujka Č. T., ipak, ima onaj grčeviti pogled osobe saterane u ćošak. Glas mu dobija neku 
čudnu boju kad je sateran u ćošak, kao da viče dok se povlači. „Halove ocene na T. A. E.-u, 
koji je naglasiću akademija, a ne običan kamp ili teniska škola, akreditovana od Komonvel
ta Masačusetsa i Asocijacije severnoameričkih sportskih akademija, usredsređena na sve
ukupne potrebe igrača i učenika, čiji je osnivač eminentna intelektualna figura koju teško 
da ima potrebe da imenujem, ovde, i koji ju je zasnovao na rigoroznom nastavnom modelu 
Oksbridž kvadrivijum-trivijum, ustanova u potpunosti kadrovski popunjena i opremljena, 
sa potpuno sertifikovanim kadrom, trebalo bi da pokažu kako moj ovde prisutni nećak 
može da obavi bilo kakav Pac 10 posao koji je potrebno obaviti, i da...“

Delint ide ka teniskom treneru, koji vrti glavom.
„...će moći da vidi blagi prizvuk predrasude prema manjim sportovima u celoj ovoj priči“, 

govori Č. T., dok prekršta i preprekršta noge, a ja ga slušam, staložen i zagledan.
Gazirani muk u prostoriji sad je neprijateljski. „Mislim da je vreme da pustimo samog 

prijavljenog da govori u svoje ime“, govori dekan za akademska pitanja veoma tiho. „De
luje da je to nekako nemoguće dok ste vi ovde, gospodine.“

Sportski se umorno smeška ispod šake kojom masira greben nosa. „Možda bi mogao 
da nas izviniš na tren i sačekaš napolju, Čak.“

„Trener Vajt će ispratiti gospodina Tavisa i njegovog saradnika do recepcije“, govori žuti 
Dekan i smeši mi se pred nefokusiranim očima. 

„...naveden da pomislim da je sve ovo unapred ispeglano, od...“ govori Č. T. dok on i 
Delint pokazuju na vrata. Teniski trener pruža hipertrofiranu ruku. Sportski govori: „Svi smo 
mi ovde prijatelji i kolege.“

To ne pali. Pada mi na pamet da bi znaci za izlaz na kojima piše EXIT izvornom govor
niku latinskog delovali kao crvenim osvetljeni znaci na kojima piše ON ODLAZI. Povinovao 
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bih se potrebi da potrčim ka vratima ispred njih kad bih znao da će ljudi u ovoj prostoriji 
videti upravo trk ka vratima. Delint mrmlja nešto teniskom treneru. Čuju se tastature i te
lefonski aparati dok se vrata nakratko otvaraju, a potom čvrsto zatvaraju. Sâm sam među 
administrativnim glavama.

„...namere da uvredim ikog“, govori dekan za pitanja atleta, čiji je sportski sako boje 
tanina, a kravata insignirana sitnim slovima, „izuzev samo fizičkih sposobnosti na terenu, 
koje, veruj mi, poštujemo, želimo, veruj mi.“

„...sumnje u to, ne bismo tako željno iščekivali da razgovaramo s tobom direktno, razumeš?“
„...da nam je poznato pošto smo obrađivali nekoliko prethodnih prijava preko kancela

rije trenera Vajta da školom u Enfildu rukovode, bez obzira na to koliko impresivno, bliski 
rođaci prvo tvog brata, za kog se još sećam kako je Vajtov prethodnik Mori Klamkin zaveo 
tog klinca, tako da se objektivnost ocenjivanja može suviše lako dovesti u pitanje...“

„Jel ko god da nazove – A. A. U. P, zluradi Pac 10 programi, O. N. A. N. C. A. A....“
Ti eseji su stari, tačno, ali su moji; de moi. Ali jesu, tačno, stari, ne baš na traženu temu u 

prijavi koja je glasila Najznačajnije iskustvo u obrazovanju. Da sam uradio jedan od prošle 
godine, izgledao bi vam poput nasumičnog lupanja novorođenčeta po tastaturi, pogoto
vo vama, koji koristite jel kao veznik. A u ovom se novom manjem društvu direktor veština 
pisanja naizgled najednom aktivirao, ispostavio se i kao alfa mužjak u tom čoporu i kao 
mnogo feminiziraniji nego što je isprva delovalo budući da stoji oslonjen na jednu nogu, 
spuštenog boka i s rukom na struku, njiše ramenima dok hoda, zvecka sitnišem kad navla
či pantalone dok seda na stolicu još toplu od Č. T.-ove zadnjice, prekršta noge tako da se 
naginje dobrano u moj lični prostor, pa mu vidim brojne tikove obrva i mreže kapilara u 
ostrigama ispod očiju i osetim miris omekšivača i ostatke užegle mentol bombone. 

„...bistar, pouzdan, ali veoma stidljiv momak, znamo da si veoma stidljiv, Kirk Vajt nam 
je kazao šta mu je tvoj sportski građeni premda rezervisani mlađi trener rekao“, govori tiho 
direktor, stežući ja bih rekao nekakvu šaku iznad bicepsa mog sportskog sakoa (što sigur
no nije slučaj), „koji jednostavno mora da proguta tešku knedlu i ima poverenja i iznese 
svoju stranu priče ovoj gospodi koja nimalo nisu maliciozna, ali rade svoj posao i pokuša
vaju istovremeno da vode računa o interesima svih.“

U mislima vidim Delinta i Vajta kako sede naslonjeni laktovima na kolena u defekacij
skom položaju koji sportisti zauzimaju kad se odmaraju; Delint zuri u svoje ogromne pal
čeve, dok Č. T. korača po recepciji u uskoj elipsi i razgovara preko svog prenosivog telefona. 
Pripremljen sam za ovo kao mafijaški don pre saslušanja zbog optužbe za reketiranje i 
zločinačko udruživanje. Neutralna i indiferentna tišina. Ona vrsta isključivo defanzivne tak
tike po kojoj me je Šit nekad učio da igram: najbolja odbrana: neka se sve odbija od tebe; 
ništa ne preduzimaj. Rekao bih vam sve što želite i još više, kad biste zvuke koje bih proiz
veo uopšte mogli čuti.

Sportski dok izvlači glavu ispod krila: „...da izbegnemo upisne procedure koje bi se mo
gle shvatiti kao prvenstveno sportski orijentisane. Tu bi moglo da bude svašta, sinko.“

„Bil misli kako bi to izgledalo, ne nužno na stvarne činjenice u ovom slučaju, koje ti sam 
možeš objasniti“, govori direktor veština pisanja.

„...bi izgledali visok sportski rejting, supstandarni rezultati, preterano akademski eseji, 
neverovatne ocene proistekle iz, kako bi se moglo pomisliti, nepotističke situacije.“
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Žuti dekan se nagnuo toliko napred da će mu kravata obrazovati horizontalno ulegnu
će zbog ivice stola, pepeljastog i prijatnog lica na kojem se vidi da s njim nema zajebavanja:

„Slušajte, gospodine Inkadenza, Hale, samo mi, molim te, objasni zašto nas ne bi mogli 
optužiti da te iskorišćavamo, sinko. Zašto niko ne bi mogao da dođe i da nam kaže, ej, pa
zi ovamo, vi s Univerziteta Arizone, vi iskorišćavate ovog momka samo zbog njegovog 
tela, momka koji je toliko stidljiv i povučen da neće ni da govori u svoje ime, napumpanog 
dečka s poklonjenim ocenama i kupljenom prijavom.“

Svetlost površine stola pod Brusterovim uglom liči mi na ružičastu jaru iza spuštenih 
kapaka. Ne mogu da se nateram da razumem. „Ja nisam samo napumpani sportista“, go
vorim polako. Razgovetno. „Možda je moj dosije od prošle godine malo ušminkan, ali to je 
bilo samo da prevaziđem krizu. Ocene pre toga su de moi.“ Oči su mi zatvorene; u prosto
riji je tišina. „Ne mogu jasno da se izrazim, sad.“ Govorim polako i razgovetno. „Recimo da 
je razlog tome nešto što sam pojeo.“

Zanimljivo je šta sve čovek ne zapamti. Naša prva kuća, u predgrađu Vestona, koje se 
jedva sećam – moj najstariji brat Orin kaže da se seća kako je bio s majkom iza kuće u dvo
rištu jednog ranog proleća i pomagao Kevi da kultiviše ledeno dvorište u nekakvu baštu. 
Mart je ili početak aprila. Dvorište je bilo u obliku nepravilnog pravougaonika rasplanirano 
štapićima od sladoleda i kanapom. Orin je uklanjao kamenje i tvrdo busenje ispred Keve 
dok je ona upravljala moto-kultivatorom, alatkom u obliku radnih kolica na benzinski po
gon koja je rulala i brektala i ritala se i kako se on seća kao da je ona gonila Kevu, a ne ova 
nju; Keva je bila veoma visoka i morala je da se nezgodno pogne kako bi upravljala moto-
kultivatorom, a iza nje su ostajali pijani otisci stopala na uzoranoj zemlji. Seća se kako sam 
ja usred oranja kao pomahnitao izleteo iz kuće obučen u nekakvu ćebastu crvenu pidžamu 
s Vinijem Puom, u suzama, s nečim na dlanu, kako je on rekao, što je izgledalo veoma ne
prijatno. Kaže da sam imao oko pet godina i da sam plakao i da sam bio vidno crven na 
prohladnom prolećnom vazduhu. Neprestano sam nešto ponavljao; nije mu bilo jasno šta 
dok me Keva nije videla i ugasila kultivator, sa zvonjavom u ušima, i prišla da vidi šta ja to 
držim. Ispostavilo se da je u pitanju bio veliki komad buđi – Orin tvrdi iz nekog mračnog 
ćoška u podrumu kuće u Vestonu, koji je bio topao od peći i plavio svakog proleća. Za taj 
komad buđi rekao je da je bio stravičan: tamnozelen, svetlucav, pomalo maljav, prekriven 
tačkama parazitskih gljivica žute, narandžaste i crvene boje. Da sve bude gore, videli su da 
taj komad buđi deluje neobično nepotpuno, izgrizeno; a malo te gnusne tvari bilo mi je 
razmazano oko otvorenih usta. „Pojeo sam ovo“, bile su moje reči. Pružio sam buđ Kevi, 
koja je bila izvadila sočiva zbog rada u bašti, i isprva, dok se saginjala, videla je samo svoje 
uplakano dete, pružene ruke, kako joj nešto nudi; pa je u tom najmaterinskijem refleksu 
ona, koja se iznad svega plašila i grozila truleži i prljavštine, pružila ruku da uzme to što joj 
je sin davao – poput ko zna koliko iskorišćenih papirnih maramica, ispljuvanih bombona, 
ižvakanih žvakaćih guma u ko zna koliko bioskopa, na ko zna koliko aerodroma, zadnjih 
sedišta, teniskih loža? O. je stajao pored, kaže, odmeravao hladan busen zemlje u ruci, igrao 
se s lepljivim čičkom na svojoj perjanoj jakni, i posmatrao Kevu, sasvim nagnutu ka meni, 
ispružene ruke, sa prezbiopijski uškiljenim pogledom na sve pognutijem licu, kako najed
nom zastaje, koči se, počinje da identifikuje onaj predmet u mojoj ruci, prihvatajući dokaz 



44

oralnog kontakta s istim. Seća se da joj je lice bilo neopisivo. Njena ispružena ruka, koja je 
još motopodrhtavala, visila je u vazduhu ispred moje.

„Pojeo sam ovo“, rekao sam.
„Molim?“
O. kaže da se on jedino (sic) seća kako je rekao nešto zajedljivo dok se limbo pokretom 

oslobađao ukočenosti u krstima. Kaže da je sigurno osećao da sledi strašna uznemirenost. 
Keva je odbila čak i da ode u memljivi podrum. Ja sam već bio prestao da plačem, seća se, i 
samo tako stajao, veličine i oblika hidranta, u crvenoj pidžami s prišivenim čarapama, držeći 
buđ u ruci, ozbiljno, kao da je izveštaj o nekakvoj reviziji.

O. kaže da mu se tu sećanja razilaze, verovatno zbog uznemirenosti. Prema prvom se
ćanju, majčina staza oko dvorišta je širok krug histerije:

„Bože!“, uzvikuje ona.
„Upomoć! Moj sin je ovo pojeo!“, viče ona u Orinovoj drugoj i potpunijoj uspomeni, i 

viče li viče dok pincetom od prstiju drži visoko podignuto ono istačkano parče i trči li trči 
oko baštenskog pravougaonika, a O. zeva u čudu pred prvim pravim prizorom histerije 
odraslih. Glave prigradskih komšija pojavljuju se na prozorima i iznad ograda, zagledane. 
O. se seća kako sam se sapleo na zategnuti kanap u bašti, ustao sav prljav i uplakan, i po
kušao da je pratim.

„Bože! Upomoć! Moj sin je ovo pojeo! Upomoć!“, neprestano je vikala, trčeći po uskom 
obrascu unutar kvadrata od konopca; i moj brat Orin se seća da je primetio kako su čak i u 
histeričnoj traumi njene trase bile pod konac, njeni tragovi indijanski pravi, njeni okreti, 
unutar ideograma od konopca, oštri i ratnički, i kako je vikala: „Moj sin je ovo pojeo! Upo
moć!“, i dvaput me obišla pre nego što sećanje krene da mu bledi.

„Moja prijava nije kupljena“, govorim im, dovikujući u mrak crvene pećine koja mi se 
otvara pred zatvorenim očima. „Ja nisam samo dečko koji igra tenis. Imam zanimljivu isto
riju. Iskustva i osećanja. Složen sam.“

„Čitam“, govorim. „Učim i čitam. Kladim se da sam pročitao sve što ste vi pročitali. Ne
mojte misliti da nisam. Ja proždirem biblioteke. Uništavam hrbate i ROM-čitače. Umem da 
uđem u taksi i kažem: ’Pravac biblioteka i daj gas.’ Moji instinkti u pogledu sintakse i me
hanike bolji su od vaših, jasno mi je, uz sve dužno poštovanje.

Ali to nadilazi pitanje mehanike. Nisam mašina. Osećam i verujem. Imam mišljenja. Ne
ka su zanimljiva. Mogao bih, ako mi dozvolite, da pričam i pričam. Možemo da razgovara
mo o čemu god hoćete. Verujem da se potcenjuje uticaj Kjerkegora na Kamija. Verujem da 
je Denis Gabor vrlo verovatno bio Antihrist. Verujem da je Hobs samo Ruso u tamnom 
ogledalu. Verujem, kao i Hegel, da je transcendencija apsorpcija. Mogao bih da komunici
ram s vama dok ne padnete pod sto“, kažem. „Ja nisam samo creātus, proizveden, optimi
zovan, odgojen za jednu funkciju.“

Otvaram oči. „Molim vas, nemojte da mislite da mi nije stalo.“
Gledam. Ispred mene je pravi užas. Dižem se sa stolice. Vidim lica zinula u čudu, obrve 

visoko na drhtavim čelima, jarkobele obraze. Stolica nestaje poda mnom.
„Mila majko božja“, govori direktor.
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„Dobro sam“, govorim im, na nogama. Sudeći prema izrazu lica žutog dekana iz mog 
pravca duva brutalan vetar. Profesorska lica su najednom ostarila. Osam očiju pretvorilo se 
u prazne diskove koji bulje u to što već vide.

„Blagi bože“, šapuće sportski.
„Molim vas, ne brinite“, govorim. „Objasniću.“ Smirujem atmosferu ležernim pokretom 

ruke. 
Obe ruke mi je na leđima sputao direktor veština pis., koji me grubo obara na tlo, priti

skajući me celom svojom težinom. Osećam ukus poda na usnama.
„Je li sve u redu?“
Ja govorim: „Sve je u redu.“
„Ništa ne brini! Tu sam!“, viče mi direktor na uvo.
„Zovite pomoć!“, dere se jedan od dekana.
Čelo mi je nabijeno u parket za koji nikad nisam pretpostavio da može biti tako hladan. 

Uhapšen sam. Pokušavam da ostavim utisak da sam opušten i fleksibilan. Lice mi je potpu
no prignječeno; teško je disati pod direktorovom masom.

„Pokušajte da me saslušate“, govorim veoma polako, prigušen podom.
„Kakvi su ovo za ime božje...“, ciči jedan dekan, „...zvuci?“
Čuje se pritiskanje dugmadi na telefonskim konzolama, pete cipela u pokretu, okreti, 

pad štosa tankih papira.
„Bože!“
„Upomoć!“
Podnožje vrata se otvara na levoj strani perifernog vida: snop halogene svetlosti iz 

hodnika, bele patike i jedna izlizana cipela marke nan buš. „Pustite ga da ustane!“ To je Delint.
„Sve je u redu“, govorim polako u pod. „Tu sam.“
Podiže me štakama od mojih pazuha i drmusa da me dovede u stanje koje on sigurno 

doživljava kao smireno direktor ljubičastog lica. „Saberi se, sinko!“
Delint ruci velikog čoveka: „Prestani!“
„Ja nisam ovo što vidite i čujete.“
Sirene u daljini. Nezgrapan polunelson. Prilike na vratima. Mlada Latinoamerikanka 

drži šaku preko usta i gleda.
„Nisam“, govorim.

Nemoguće je ne voleti staromodne muške toalete: miris agruma iz dezodoransnih plo
čica u dugom keramičkom valovu; kabine s drvenim vratima uokvirene hladnim mermerom; 
ovi plitki umivaonici u nizovima, lavaboi na klimavim alfabetima vidljivih cevi; ogledala 
iznad metalnih polica; u pozadini svih glasova tihi zvuk neprestanog curenja, pojačan od
jekom od vlažne keramike i hladnih podnih pločica čiji mozaični obrazac izgleda gotovo 
islamski iz ove blizine. 

Haos koji sam izazvao kruži na sve strane. Kroz retku masu administrativnih radnika, i 
dalje sputanog, napola me je odvukao direktor vešt. pis. – koji je izgleda naizmenično mi
slio da sam doživeo neki napad (na silu mi je otvarao usta da proveri da li mi je jezik upao 
u grlo), da se nekako gušim (Hajmlihov manevar iz udžbenika od kojeg sam ostao zasopljen), 
da sam psihotično izgubio kontrolu (različiti položaji i stisci smišljeni da prenesu tu kontrolu 
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njemu) – dok se oko nas vrte: Delint u pokušaju da obuzda direktorovo obuzdavanje mene, 
trener univerzitetskog teniskog tima koji obuzdava Delinta, polubrat moje majke koji se 
brzinskim višesložnim kombinacijama obraća trojici dekana, koji svaki ponaosob uzdišu, 
krše ruke, olabavljuju kravate, vitlaju prstima Č. T.-u ispred lica i izvode pases pokrete što
sevima sad sasvim jasno izlišnih prijavnih formulara.

Prevrću me poleđuške na geometrične pločice. Mirno se koncentrišem na pitanje zašto 
nam američki toaleti uvek deluju kao ustanove za lečenje javnog nezadovoljstva, mesto 
gde se ponovo uspostavlja kontrola. Direktor mi njiše glavu u svom pokleklom krilu, koje 
je meko, a lice mi trlja prašinastosmeđim univerzitetskim papirnim ubrusima koje je dobio 
iz nečije ruke iz mase iznad nas dok zurim što bezizražajnije mogu u sitne rošave tragove 
na njegovim obrazima, od kojih su najgori oni na rasplinutoj konturi donje vilice, preosta
li od ožiljaka davnašnjih bubuljica. Ujka Čarls, neprevaziđeni serator, ispaljuje flankonadu 
sranja u pokušaju da umiri ljude koji deluju kao im je daleko više nego meni potrebno da 
im neko dobro obriše znoj sa čela.

„Dobro je“, i dalje govori. „Pogledajte ga, leži miran kô bubica.“
„Niste videli šta se unutra dogodilo“, pognuti dekan odgovara kroz mrežu prstiju preko 

lica.
„Uzbudi se, ništa više, ponekad, lako se dete uzbudi, impresionira ga...“
„Ali zvuci koje je ispuštao.“
„Neopisivo.“
„Kao neka životinja.“
„Subanimalni krici i zvuci.“
„Ne smemo zaboraviti ni gestikulaciju.“
„Jeste li ikad tražili pomoć za ovog dečka, doktore Tavise?“
„Kao neka životinja s nečim u ustima.“
„Ovaj dečko je poremećen.“
„Kao kocka putera udarena maljem.“
„Kao životinja koja se kvrči s nožem u oku.“
„Šta ste uopšte mislili, kad ste pokušali da upišete ovo...“
„A tek njegove ruke.“
„Niste videli, Tavise. Ruke su mu bile...“
„Mlatarao je. Nekako se stravično koprcao kao da nešto hvata, lupa u doboš. Drmusao“, 

grupa gleda nakratko u nekog van mog vidokruga ko pokušava nešto da demonstrira.
„Kao usporen snimak, kao gibanje nekakve užasne... izrasline.“
„Zvučao je uglavnom kao koza koja se davi. Kao koza, koja se davi u nečemu viskoznom.“
„Taj prigušeni niz meketanja i...“
„Da, drmusale su se.“
„Znači sad je najednom zločin kad se neko malo prodrmusa od uzbuđenja?“
„Vi ćete, gospodine, imati problema. Imaćete problema.“
„Lice. Kao da se davio. Goreo. Mislim da sam imao viziju pakla.“
„On ima problem u komunikaciji, komunikativno je nesposoban, to niko ne može po

reći.“
„Tom dečku je potrebna pomoć.“
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„Umesto da pomognete dečku vi ga šaljete ovamo da se upiše, nadmeće?“
„Hale?“
„Ni u najstrašnijim fantastičnim snovima niste sanjali koliku ste nevolju sebi natovarili 

za vrat, doktore tobožnji direktore škole, profesore.“
 „...stavljeno do znanja da će ovo biti samo formalnost. Vi ste ga zaskočili, ništa više. 

Stidljiv...“
„A vi, Vajte. Hteli ste da ga potpišete!“
„...i strašno impresioniran i uzbuđen, u kabinetu, bez nas, svog sistema podrške, koji ste 

tražili da izađe, što da ste...“
„Samo sam ga video kako igra. Na terenu je fantastičan. Verovatno genijalan. Nismo 

imali pojma. Brat mu je u vražjem NFL-u, za ime boga. Mislili smo, evo ga vrhunski igrač, s 
Jugozapada. Statistika mu je bila vrhunska. Gledali smo ga ceo VataBurger prošle jeseni. 
Nije bilo nikakvog drmusanja niti zvukova. Kao da smo gledali balet, rekao je jedan drugar, 
posle.“

„Nego šta nego da ste gledali balet, Vajte. Ovaj dečko je baletski sportista, igrač.“
„Neka vrsta sportskog savanta, dakle. Balet je kompenzacija za grdne probleme koje 

ste vi, gospodine, odlučili da sakrijete tako što ste ga ućutkivali unutra.“ Skupe brazilske 
espadrile prolaze s leve strane i ulaze u kabinu, a onda se te espadrile vraćaju i staju sa 
mnom lice u lice. Pisoar curi u pozadini sitnog odjeka njihovih glasova.

„...žda ćemo ipak krenuti“, govori Č. T.
„Integritet mog sna je zauvek narušen, gospodine.“
„...biste možda mogli proći s poremećenim kandidatom, lažirati preporuke i provući ga 

kroz o-ruk intervju i ubaciti ga u sve nedaće studentskog života?“
„Hal je funkcionalan, magarče. U situaciji gde ima podršku. Dobro mu je kad je nasamo. 

Da, ima malo problema kad se uzbudi pri razgovoru. Jeste li ga čuli da je to ijednom pore
kao?“

„Bili smo svedoci nečeg tek marginalno sisarskog, gospodine.“
„Ma, đavola. Pogledajte. Kako se oseća ovaj razdražljivi momčić dole, Obri, kako ti izgleda?“
„Vi ste, gospodine, vrlo verovatno bolesni. Ova priča nije gotova.“
„Kakva hitna pomoć? Zar me ne slušate? Kažem vam nema...“
„Hale? Hale?“
„Nadrogirate ga, ponašate se kao njegov glasnogovornik, ućutkate ga, i sad leži ovde 

katatoničan, izbuljen.“
Krckanje Delintovih kolena. „Hale?“
„...naduvati u javnosti na bilo kakav izvitoperen način. Akademija ima istaknute bivše 

studente, advokate na raspolaganju. Lako je dokazati da je ovde prisutni Hal kompetentan. 
More preporuka, Bile. Dečko čita kao usisivač. Guta knjige.“

Ja samo ležim dole, slušam, mirišem papirni ubrus, gledam kako se espadrila obrće.
„Nije život da samo sediš tamo i razgovaraš, što je za vas možda novost.“
A ko može da ne voli onu specijalnu i leoninsku huku javnog toaleta?

Ne bez razloga Orin kaže da ljudi ovde napolju jurcaju u vektorima od klima-uređaja 
do klima-uređaja. Sunce je malj. Osećam kako počinje da mi se kuva jedna strana lica. Plavo 
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nebo je glatko i masno od vreline, nekoliko tananih cirusa očerupano je u rasute vlasi poput 
krajeva kose. Saobraćaj nije ni nalik onom u Bostonu. Nosila su posebnog tipa, s kaiševima 
za vezanje ekstremiteta. Isti onaj Obri Delint kog sam godinama otpisivao kao 2-D gvozde
nu ruku klečao je pored nosila na točkićima da bi mi stiskao sputanu ruku i govorio: „Drži 
se, kauboju“, pre nego što se vratio u administrativnu kavgu na vratima vozila hitne pomo
ći. Vozilo je specijalno, poslato radije ne bih da lupam glavu odakle, ne samo s bolničarima 
već i nekakvim doktorom psihijatrom unutra. Bolničari dižu nežno i vešti su s vezovima. 
Onaj doktor, naslonjen na bok vozila hitne pomoći, digao je obe ruke uvis u pokušaju ne
pristrasnog posredovanja između dekanā i Č.T.-a, koji vitla ka nebu antenom svog mobilnog 
kao da je u pitanju sablja, van sebe što me bespotrebno hitno odvoze na urgentno odelje
nje protiv moje volje i mojih interesa. Pitanje da li poremećeni uopšte imaju interesnu 
volju površno se pretresa dok nekakav ultrasonični borbeni avion suviše visoko gore da 
bismo ga čuli preseca nebo od juga ka severu. Doktoru su ruke dignute uvis i tapšu vazduh 
u znak nepristrasnosti. Ima veliku plavu vilicu. Na jedinom drugom urgentnom odeljenju 
gde sam ikad bio, gotovo tačno pre godinu, psihijatrijska nosila su dokotrljali na točkićima 
i onda parkirali pored stolica u čekaonici. Te stolice su bile izlivene od narandžaste plastike; 
tri u redu su zauzimali različiti ljudi koji su listom držali prazne bočice za prepisane lekove 
i obilato se znojili. Kao da to nije bilo dovoljno loše, pa je na poslednjoj stolici, odmah pored 
kaišem osiguranog uzglavlja mog nosila, bila žena u majici kratkih rukava s kožom poput 
sasušene daske i kamiondžijskim kačketom i gadnom tendencijom da se naginje preko 
desnog boka, koja je počela da mi se obraća, dok sam ležao tamo vezan i nepokretan, i 
priča o tome kako ju je naizgled preko noći pogodio nenadan i anomalan gigantizam desne 
dojke, koju je zvala sika; imala je gotovo parodičan kvebečki akcenat i opisivala „sikinu“ 
istoriju simptoma i moguće dijagnoze gotovo dvadeset minuta pre nego što su me odve
zli dalje. Kretanje i trag mlaznjaka deluju incizivno, kao da se belo meso iza plavetnila 
otvara i širi iza oštrice. Jednom sam video reč NOŽ napisanu prstom na ogledalu prekrive
nom parom u nejavnom kupatilu. Postao sam infantofil. Prisiljen sam da kolutam zatvorene 
oči gore ili u stranu kako bih sprečio crvenu pećinu da eksplodira u plamenu sunčeve 
svetlosti. Saobraćaj na ulici je konstantan i kao da govori: „Ššš, ššš, ššš“. Sunce, ako ga ustrep
talo oko uhvati makar malo, izaziva plave i crvene leteće mušice koje nastaju i od svetlosti 
sijalice. „Zašto ne? Zašto ne? Zašto ne ne, onda, ako je najbolji rezon koji možeš da smisliš 
zašto ne?“ Č. T.-ov glas bledi s besom. Sad je samo vidljivo galantno vitlanje njegove ante
ne, tik unutar desne margine mog vidokruga. Prebaciće me u nekakvu urgentnu ordinaci
ju, gde će me zadržati sve dok ne odgovorim na pitanja, a onda, kad odgovorim na pitanja, 
daće mi sedative; biće to dakle obrnut redosled u odnosu na standardno putovanje, kola 
hitne pomoći i urgentno: prvo ću preći put, pa onda otići. Vrlo kratko razmišljam o pokoj
nom Kozgrouvu Votu. Razmišljam o hipofalangijalnom terapeutu za proces tugovanja. 
Razmišljam o Kevi, kako slovima označava konzerve supe u visećem elementu iznad mikro
talasne. O kišobranu Ličnog okačenom za dršku na ivicu poštanskog stola odmah unutar 
foajea direktorove kuće. Povređeni članak nije boleo nijednom cele ove godine. Razmišljam 
o Džonu N. R. Vejnu, koji bi osvojio ovogodišnji VataBurger, kako čuva stražu s maskom na 
licu dok Donald Gejtli i ja iskopavamo glavu mog oca. Gotovo da nema sumnje da bi ga 
Vejn osvojio. A Venus Vilijams poseduje ranč izvan gradića Grin Veli; možda će gledati finale 
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u muškoj i ženskoj konkurenciji do 18 godina. Izaći ću tako da će mi ostati pregršt vremena 
za sutrašnje polufinale; verujem ujka Čarlsu. Večerašnji pobednik gotovo sigurno mora 
biti Dimpna, šesnaestogodišnjak, ali mu je rođendan dve nedelje pre graničnog 15. aprila; 
a Dimpna će biti i dalje umoran sutra u 8.30, dok ću ja, pod sedativima, spavati kao Drvena 
Marija. Nikad se pre nisam susreo s Dimpnom na turnirima, niti sam igrao sa zvučnim lop
tama za slepe, ali sam ga gledao kako jedva izbacuje Petropolisa Kana u osmini finala i znam 
da je moj. Počeće na urgentnom, na prijemnom ako Č. T. bude stigao kasno nakon kola 
hitne pomoći, ili u prostoriji sa zelenim pločicama nakon prostorije s invazivno-digitalnim 
mašinama; ili, budući da su ova kola hitne pomoći specijalno opremljena doktorom, možda 
u toku same vožnje: neki doktor plave čeljusti izbrijane do antiseptičkog sjaja s imenom 
odštampanim pisanim slovima zašivenim na grudnom džepu belog mantila i kvalitetnim 
stonim naliv-perom, želeće pored nosila da čuje odgovore, etiologiju i dijagnozu prema 
Sokratovoj metodi, redom i jedno po jedno. U engleskom postoji, prema šestom izdanju 
Oksfordski rečnika engleskog jezika, devetnaest nearhaičnih sinonima za neresponzivan, od 
kojih je devet latinskog, a četiri saksonskog porekla. Igraću protiv Stajsa ili Polepa u nedelj
nom finalu. Možda pred Venus Vilijams. Biće to neko iz radničke klase i nelicenciran, neiz
bežno – asistent medicinske sestre s noktima izgrizenim do krvi, neko od bolničkog obez
beđenja, umorni Kubanac iz pomoćnog osoblja koji mi se obraća sa jou – koji će, usred 
nekog brzinskog zadatka, uhvatiti pogledom nešto što će videti kao moje oko i pitati: Ej i 
šta onda, čoveče, koja je tvoja priča?

(S engleskog preveo Igor Cvijanović)


