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USA NIJE KOVACNICA

RENS VILAN CE KASNIJE BITI ODLIKOVAN ZA UCESCE U BORBAMA U RATU U INDOKINI |
AVICE SE NJEGOVA FOTOGRAFIJA | DRAMATICNA | LASKAVA PRICA O NJEMU U dispecu,
MDA MU MESTO PREBIVANJA NAKON RAZALOVANJA | POVRATKA AMERICKOM ZIVOTU
AD NIKO KOGA SMO MIRANDA 1 JA IKAD POZNAVALI NIJE USTANOVIO.

Ovo je prica o tome kako smo Frenk Koldvel, Kris Demateis, Mendi Blem i ja postali,
ma rec¢ima gradskih novina, 4 nesvesna taoca i kako su nam neobic¢na i posebna spona
auma u cijem je sredistu njeno poreklo uticale na Zivote nakon toga i karijere u potonjim
im godinama. Clanci u Dispe¢u neprestano su potencirali da upravo nas ¢etvoro, koji
o svi bili klasifikovani kao zaostali ili problemati¢ni ucenici, nismo bili dovoljno staloze-
da bismo pobegli iz u¢ionice za gradansko vaspitanje zajedno s drugom decom, stvo-
i tako talacku situaciju koja je opravdala oduzimanje Zivota.

Popriste originalne traume bila je ucionica za gradansko vaspitanje u cetvrtom razredu,
gi cas, u Osnovnoj skoli ,R. B. Hejz" ovde u Kolambusu. Vrlo, vrlo davno. U ucionici je po-
a0 propisan raspored sedenja i svi smo imali svoje stolove, koji su u preciznim redovima
prisrafljeni za pod. Bila je to godina 1960, doba vatrenog i u neku ruku nepromisljenog
riotizma. Bilo je to doba koje se danas ¢esto pominje kao donekle nevinije doba. Gradan-
je u celoj drzavi bilo obavezan predmet o Ustavu, ameri¢kim predmetima i organizaciji
de. U drugom tromesecju smo zapravo pravili papir-mase modele organizacije vlade, s
oraznim putevima i stazama izmedu njenih delova, kako bismo ilustrovali balans snaga
e su Ocevi nacije ugradili u federalni sistem. Ja sam napravio dorske stubove za pravosude
kartonskih tuba unutar rolni papirnih ubrusa koronet, 5to je bila omiljena marka nase maj-
Bilo je to tokom onog hladnog i naizgled beskrajnog perioda u martu kad je nasa stalna
tavnica gradanskog bila odsutna, pa smo radili lekciju o Ustavu i ¢itali Americki ustav i
gove razne nacrte i amandmane pod nadzorom g. Ri¢arda A. DZonsona, njene dugoro¢ne
ene. Tada jo$ nije postojao zvani¢an termin za trudnicko odsustvo iako je bremenitost
spode Rouzman bila oc¢igledna u najmanju ruku ve¢ od Dana zahvalnosti.

Ucionica za gradansko u ,R. B. Hejzu" sadrzala je Sest redova od pet stolova. Stolovi i
ice bili su ¢vrsto prisrafljeni jedni za druge i za pod, i imali su radne povrsine na sarkama
e su se mogle dizati, bas kao 3to je to bio obicaj na svim osnovnoskolskim stolovima u
doba pre skolskih ranaca i torbi. U stolu koji vam dodele drzali ste rezervne olovke, ve-
nke, lepak i druge nuzne stvari za osnovno obrazovanje. To je bilo i mesto u koje ste
duzni da stavite svoj udzbenik kako biste ga sklonili sa stola tokom kontrolnih zadata-
Secam se da je papir u vezbankama u to doba bio svetlosiv, mekan i gladak, s veoma
kim istackanim plavim linijama margine; svi zadaci ispisani u tim vezbankama izgleda-
pomalo zamrljano.



Do Sestog razreda u Kolambusu su vam dodeljivali jednu stalnu ucionicu. To je bila od-
redena ucionica gde ste drzali zimsku jaknu i gumene ¢izme na vesalici i pravougaoniku od
novina, ponaosob, duz zida, pri ¢emu je odredena vesalica svakog ucenika bila obelezena
parcetom kolaz-papira s vasim imenom i poslednjim inicijalom ispisanim markerom. Upra-
vo je pod poklopcem vaseg stola u ucionici bilo glavno spremiste vaseg Skolskog pribora.
U to vreme je delovalo da je najodraslija osobina u vezi sa Srednjom Skolom ,Fisinger” pre-
ko puta bila Cinjenica da stariji daci nisu imali stalnu ucionicu vec su isli na ¢asove iz jedne
prostorije u drugu i drzali svoje stvari u ormaricu sa sifrovanom bravom ¢iju ste Sifru mora-
li zapamtiti i onda unistiti papiri¢ na kojem vam je Sifra dodeljena kako niko ne bi mogao da
vam obije ormari¢. NiSta od toga nije neposredno relevantno za pri¢u o tome kako je neza-
mislivi kvartet sacinjen od mene, Krisa Demateisa, Frenkija Koldvela, te ¢udne i poremecene
Mendi Blem spletom okolnosti bio primoran da se ujedini u grupu koja ¢e postati nesto
manje formalno poznata kao Cetvorka, izuzev mozda ¢injenice da su likovno i gradansko
bili jedini ¢asovi zbog kojih smo napustali svoju stalnu ucionicu. Na oba ta ¢asa koristili su
se posebni materijali i pomagala, pa su za oba postojale namenske prostorije i specijalno
obuceni nastavnici, a u€enici su im dolazili iz svojih stalnih ucionica prema odredenom ras-
poredu ¢asova. Bio je to, u nasem sluc¢aju, drugi ¢as. U koloni u kojoj smo se jedno po jedno
kretali iz svoje ucionice ka kabinetima za likovno i gradansko gospode Beri i gospode Rou-
zman, ponaosob, isli smo c¢utke, po abecednom redu i pod budnom prismotrom. Kraj pe-
desetih i pocetak Sezdesetih nije bio vreme relaksiranije discipline ili nereda, zbog ¢ega su
dogadaji na gradanskom tog dana o kojem je rec bili jo$ traumatic¢niji i ponukali nekoliko
dece iz razreda (od kojih je jedno Terens Vilan, koji je verovatno bio donekle dekadentan za
decaka iz te ere i ponekad nosio sandale i kozne kratke pantalone, ali je izuzetno dobro igrao
fudbal i imao oca koji je bio inzenjer hidrotehnike iz Zapadne Nemacke koji je dobio ame-
ricko drzavljanstvo, i mogao da zavrne gornje kapke tako da mu se vide mukulentne mem-
brane s unutrasnje strane i onda tako hoda po igralistu, $to mu je donosilo izvesnu popu-
larnost) da se u potpunosti prebace u drugu skolu bududi da je ¢ak i puki ponovni boravak
u zgradi okidao traumati¢na, perseveracijska secanja i emocije.

Tek ¢u mnogo kasnije razumeti da je dogadaj pred tablom na gradanskom verovatno bio
najdramatic¢niji i najuzbudljiviji dogadaj u kojem sam ucestvovao u zZivotu. Kao i u slucaju
mog oca, mislim da sam do neba zahvalan $to toga nisam bio svestan u datom trenutku.

SEDEO SAM SAD, ZBOG CEGA BI SE GOSPODA ROUZMAN STRASNO IZNERVIRALA, PORED
PROZORA.

Ucionica za gradansko gospode Rouzman, u kojoj su nalazili portreti sva 34 americka
predsednika u ravnomernom razmaku okaceni na sva Cetiri zida tik ispod stropa, kao i pa-
dajuce reljefne mape trinaest prvobitnih kolonija, drzava Unije i Konfederacije iz cirka 1861,
i trenutnih Sjedinjenih Drzava, zajedno s Havajskim ostrvima, te ¢eli¢ni ormariéi puni raznih
dodatnih sredstava, uglavnom se sastojala od ogromne katedre i crne Skolske table u pred-
njem delu prostorije i ukupno 30 prisrafljenih stolova i stolica u koje smo mi, Cetvrti razred
razrednog staresine gospodice Vlastos, bili po abecedi rasporedeni u Sest redova od pet
ucenika u svakom. Buduci da je gospodin DZonson bio zamena, zabavljali smo se tako $to



smo izmenili uobi¢ajenu Semu sedenja kod gospode Rouzman i obrnuli razmestaj dode-
lienih redova u ucionici od istoka ka zapadu, smestivsi tako Rouzmeri Ahern i Emili-En Bar
u prve klupe u redu najblizem vesalicama na zapadnom zidu (koje su uvek bile prazne
posto kabinet za gradansko gospode Rouzman nije bila nicija stalna ucionica) i vratima
ucionice, a potonjeg od blizanaca Sveringen na ¢elo najisto¢nijeg reda, pored prvog od
dva velika prozora na isto¢nom zidu, ije su se masivne roletne mogle spustiti radi gledanja
slajdova i ponekog istorijskog filma. Ja sam bio u pretposlednjoj klupi krajnjeg isto¢nog
reda, 5to je bila logisti¢ka greska koja se gospodi Rouzman nikad ne bi omakla bududi da
sam bio ocenjen nezadovoljavaju¢om ocenom iz vestina slusanja kao i kategorije poveza-
ne s tom - pracenja uputstava - pa je svaki stalni nastavnik u prvih nekoliko razreda u ,R. B.
Hejzu” znao da sam ja ucenik cije bi mesto trebalo da bude 5to je dalje moguée od prozora
i drugih potencijalnih uzroka dekoncentracije. Svi prozori u skolskoj zgradi imali su stakla
s ugradenom Zi¢anom mrezom kako bi prozori bili otporniji na udarce zalutale lopte kad
se igra izmedu dve vatre ili na vandalski hitnut kamen. Takode, u¢enik odmah s moje leve
strane u tom surogatu rasporeda sedenja bio je Sandaj Rabindranat, koji je uvek manija-
kalno ucio i takode imao rukopis za primer, i bio verovatno najbolji dak pored kog ste
mogli da sedite na kontrolnim testovima u celom ,R. B. Hejzu". Zi¢ana mreZa, koja je delila
prozor na 84 sitna kvadrata i dodatni red od 12 uzanih pravougaonika gde se prva verti-
kalna linija zice gotovo dodirivala s desnom ivicom prozora, bila je smisljena delom da bi
prozori bili manje primamljivi i da bi se minimizovale Sanse da uceniku nesto odvuce paznju
ili da se on izgubi u razmisljanjima o prizoru spolja, koji se na gradanskom u martu sastojao
pretezno od sivog neba i skeleta ogoljenog drveca i opustosenih oboda fudbalskih terena
i neogradenog bejzbol terena na kojem se Mala liga odrzavala svake godine od 21. maja
do 4. avgusta. Iza i mnogo skracenije, bududi da ga je presecala Avenija Taft i da je zauzi-
malo samo tri kvadrata u donjem levom uglu prozora, nalazilo se ogradeno bejzbol igra-
liste oficijalnih dimenzija Srednje skole ,Fisinger”, gde su veliki decaci igrali bejzbol u okviru
lige Americke legije kako bi odrzali vrhunsku formu za pocetak srednjoskolske sezone.
Nekoliko prozora na nasoj Skoli vandali su razbijali svakog proleca; vise vidljivog kamenja
lezalo je na fudbalskim terenima, od kojih je najmanje pola moglo da se obuhvati u kalibri-
rano vidno polje s mog mesta, a da ne nacinim nijedan primetan pokret glavom. Gotovo
celi prazni i pusti teren za bejzbol video se uz pomoc¢ tek jednog ili dva suptilna prilagoda-
vanja; unutrasnje polje je sad bilo blatnjavo svugde gde nije bilo snega. Ja sam osoba koja
je oduvek imala dobar periferni vid, te sam najvedi deo od tri nedelje ¢asova o americkom
ustavu kod gospodina Dzonsona prvenstveno bio fizicki prisutan na gradanskom dok mi
je paznja zapravo bila usmerena periferno, na spoljasnje terene i ulicu, koje je kalibriranost
prozorske mreze izdelila u diskretne kvadrate koji kao da su u prilicnoj meri nalikovali ni-
zovima tabli Sto sacinjavaju stripove, knjige snimanja s crtezima kadrova, Misterije u stripu
Alfreda Hickoka i sli¢cno. Ocigledno, ta snazna zaokupljenost bila je pogubna u pogledu
mojih vestina slusanja tokom gradanskog kao drugog ¢asa u rasporedu otuda $to mi je
navodila paznju ne samo da dokono luta, ve¢ i da aktivno stvara cele linearne i diskretno
organizovane narativne fantazije, od kojih su se mnoge odbvijale prili¢no detaljno. Sto ¢e
reci da se sve iole zanimljivo napolju — poput paréeta zivopisnog dubreta koje leti iz jednog
Zi¢anog kvadrata u drugi ili gradski autobus $to ravnodusno prelazi zdesna nalevo kroz
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najniza tri vodoravna stuba od kvadrata — pretvaralo u podsticaj za nastajanje knjiga iscr-
tanih kadrova za intimno izmastane igrane ili crtane filmove, u kojima je svaki od preostalih
kvadrata u zi¢anoj mreZi prozora mogao da se iskoristi kako bi se produzila ili produbila
pripovest na tim tablama - CPT autobus obi¢nog izgleda u stvarnosti kojim upravlja on-
dasnji Betmenov zakleti neprijatelj Crveni Komandos, koji u unutradnjoj perspektivi poveza-
nih kvadrata drzi taoce, izmedu ostalih i gospodicu Vlastos, nekoliko slepe dece iz Drzavne
skole za slepe i gluve, te mog prestravljenog starijeg brata i njegovu profesorku klavira
gospodu Dudnu, sve dok u autobus u pokretu ne upadne Betmen i (skriven iza svoje male
dekorativne maske) izvesni Robin primetno poznatog izgleda, u nizu akrobatskih maneva-
ra uz pomo¢ konopca i ¢aklje koji su svaki pojedinacno ispunjavali i animirali po jedan
mrezni kvadrat prozora, a potom ostajali zamrznuti u tablou kad bi mi se paznja prebacila
na sledecu tablu i tako redom. Te imaginarne konstrukcije, koje su ¢esto zauzimale ceo
prozor, bile su plod teskog i usredsredenog pregnuda; istina je i da su one imale vrlo malo
slicnosti s onim $to su gospoda Klejmor, gospoda Tejlor, gospodica Vlastos i moji roditelji
zvali sanjarenje. U vreme stimulativne traume jo$ sam imao devet godina; deseti rodendan
¢e mi biti 8. aprila. Razdoblje od sedme do desete godine bilo je takode problematican i
nespokojan period (narocito za moje roditelje) kad nisam umeo, ni u jednom strogo shva-
¢enom smislu, da ¢itam. Pod ¢im podrazumevam da sam mogao da osmotrim stranicu iz
knjige Od mora do blistavog mora: prica o Americi u rec¢ima i slikama (3to je bio obavezan
udzbenik na ¢asovima gradanskog u svim osnovim Skolama i celoj drzavi u to vreme) i
pruzim izvestan broj specifi¢cnih kvantitativnih informacija kao $to su tacan broj reci na
stranici, tacan broj reci u svakom redu, a Cesto i reC ili Cak slovo koje se naj¢esce ili najrede
pojavljuje na datoj stranici, primera radi, kao i broj pojavljivanje svake reci, cesto pamtedi
tu informaciju mnogo posto je ta stranica procitana, a opet nisam mogao, u vecini sluca-
jeva, da usvojim ili saopstim na bilo koji vrlo zadovoljavajuci nacin Sta je trebalo da znace
te redi i njihove razne kombinacije (to je moje seéanje na taj period, u svakom slucaju), $to
je za posledicu imalo ¢injenicu da sam dobijao ocene znatno ispod proseka kad su mi te-
stirali integrisanje domacih zadataka i razumevanje teksta. Na veliko olak3anje svih, problem
sa Citanjem povukao se sam od sebe, gotovo jednako tajanstveno kao $to se i pojavio,
negde oko desetog rodendana.

ZA GOSPODINA DZONSONA, POREKLOM IZ OBLIZNJEG URBANKRESTA, KASNIJE SE ISPO-
STAVILO DA NIJE IMAO ISTORIJAT DUSEVNIH PROBLEMA NITI SLUCAJEVA KAZNJIVOG PO-
NASANJA BILO KOJE VRSTE, SUDECI PREMA TEKSTOVIMA U STAMPI.

Poslednji put sneg je bio pao pocetkom marta. Prizor na istoku s prozora ucionice, dru-
gim re€ima, sad se pretezno sastojao od blata i prljavog snega. Ono neba 3to se videlo
bilo je bezbojno i visilo nekako nisko, kao nesto natopljeno vodom ili posve skrhano. Unu-
trasnje polje terena za bejzbol bilo je potpuno u blatu, sa tek crticom snega povrh baca-
Ceve pozicije. Obi¢no, tokom drugog ¢asa, na prozoru su zapravo promicali isklju¢ivo dubre
ili nekakvo vozilo na Aveniji Taft, s tim $to je na dan traume izuzetak bila pojava pasa. To se
ranije dogodilo samo jednom, nekad pre u toku nastavne jedinice Ustay, ali nikad vise dosad.
Ona dva psa usla su u gornje desno polje prozora iz ¢estara na severoistoku i produzila
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dijagonalno nadole prema severnom Sesnaestercu na fudbalskom terenu. Onda su poceli
da se kre¢u u sve manjim krugovima jedan oko drugog, ocigledno se spremajuci za snosaj.
Sli¢an scenario odigrao se jednom ranijom prilikom, ali psi se potom nisu ponovo pojavili
nekoliko nedelja. Njihovi pokreti dosledno su ukazivali na parenje. Veci od dva psa nasko-
Cio je otpozadi drugom na leda i obujmio prednjim nogama telo tigrasto prosaranog psa
i krenuo neumoljivo da navaljuje dok je zadnjim nogama pravio niz si¢usnih koraka kad bi
drugi pas pokusao da pobegne. To je zauzimalo malo vise od jednog kvadrata na zi¢anoj
mrezi prozora. Vizuelni utisak je bio kao da jedan veliki, anatomski kompleksan pas prola-
zi kroz seriju gréeva. Nije to bio lep prizor, ali je bio Zivopisan i upecatljiv. Jedna od te dve
zivotinje bila je veca, crna sa kremastom mrljom na grudima, verovatno mesanac rotvajle-
ra, premda joj je nedostajala Sirina glave Cistokrvnog rotvajlera. Pasmina manjeg psa pod
vecim nije se dala utvrditi. Prema tvrdnji mog starijeg brata, nekad davno smo nakratko
imali psa kad sam ja bio suvise mali da bih to zapamtio, psa koji je izgrizao postolje klavira
i nogare antikvarnog, spektakularnog trpezarijskog stola iz 16. veka i doba kraljice Elizabe-
te koji je naSa majka otkrila na dobrotvornoj prodaji polovnih stvari, i koji je bio vredan
preko milion dolara kad je procenjen i zbog kojeg je porodi¢ni pas jednog dana nestao kad
se brat vratio iz predskolskog i video da nedostaju i pas i sto, dodavsi da su roditelji bili
veoma uznemireni zbog cele prie i da ¢e mi on, ako ikad pomenem psa ili pitam majku za
njega i uznemirim je, staviti prste u Sarke plakara u predsoblju i nasloniti se iz sve snage na
vrata dok mi prsti ne budu tako unakazeni da se moraju amputirati i da ¢u onda biti jos
beznadezniji za klavirom nego 5to vec jesam. | brat i ja smo pohadali intenzivne ¢asova
klavira i recitovanja u tom trenu mada je samo on istinski obecavao, te je nastavio dva pu-
ta nedeljno da radi s gospodom Dudnom sve dok se i njegovi problemi nisu poceli tako
dramati¢no manifestovati u ranoj adolescenciji. Spojeni psi bili su suvise daleko da bi se
utvrdilo da li imaju ogrlice ili plocice s imenom, no dovoljno blizu da mogu razabrati izraz
lica dominantnog psa odozgo. Bio je prazan i u isto vreme uspaljen - ista ona vrsta izraza
kao na licu ljudskog bica kad ¢ovek radi nesto $to oseca da je kompulzivno prinuden da
radi, a opet ne razume bas zasto Zeli to da radi. Moguce je da se nije radilo o parenju ve¢
da je jedan pas jednostavno pokazivao dominaciju nad drugim, $to sam kasnije saznao da
je Cest slucaj. Delovalo je da traje dugo, a za to vreme je donji pas koji je trpeo napravio
nekoliko sitnih, nesigurnih koraka koji su obe Zivotinje odnele preko Cetiri razlicite table u
Cetvrtom redu dole, ¢ime se aktivnost cele slikovne price zakomplikovala na obe strane.
Ogrlicai plocice predstavljaju validan znak da pas ima kucu i vlasnika, odnosno da nije lu-
talica, $to, kako nam je gostujudi predavac iz Zavoda za javno zdravlje onomad objasnio,
ume da bude problem. To je narocito vazilo za plocicu koju su dobijali psi vakcinisani pro-
tiv besnila propisanu od vlasti Okruga Frenklin, iz oCiglednih razloga. Nesrecni, ali stoicki
izraz lica tigrastog psa odozdo bilo je teze okarakterisati. Mozda je bio manje upecatljiv ili
ga je zaklanjala zastitna mreza u prozoru. Majka je jednom opisala lice nase tetke Tine,
koja je imala ozbiljne fizicke probleme, kao izmuceno.

MERI UNTERBRUNER, TAKODE POZNATA EMKEOVOJ | LUELINOVOJ GRUPI NA IGRALISTU

KAO DEBELA BERTA, BILA JE JEDINA DEVOJCICA KOJA SE POSLE NASTAVE PONEKAD IGRA-
LA S MENDI BLEM. MOJ BRAT, KOJI JE ISAO U ISTI RAZRED KAO | STARIJA SESTRA MENDI
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BLEM, BRENDI, REKAO JE DA SU BLEMOVI POZNATI KAO POREMECENA PORODICA, ClJI
OTAC PO CEO DAN BORAVI KOD KUCE OBUCEN SAMO U POTKOSULJU, | DA IM DVORISTE
IZGLEDA KAO OTPAD, | DA BI VAS NJIHOV NEMACKI OVCAR POKUSAO UBITI KAD BISTE SE
SAMO PRIBLIZILI OGRADI BLEMOVIH, | DA SE JEDNOM, KAD BRENDI NIJE OCISTILA PSECI
IZMET, STO JE IZGLEDA BIO NJEN ZADATAK, OTAC LJUTITO IZGEGAO NAPOLJE | NATERAO
JE DA LEGNE U DVORISTU | URONI LICE U IZMET; MOJ BRAT JE REKAO DA SU DVA RAZLICI-
TA SEDMAKA TO VIDELA | DA JE ZATO BRENDI BLEM (KOJA JE TAKODE BILA MALO TUPAVA)
BILA POZNATA U SREDNJOJ SKOLI ,FISINGER” KAO GOVNARA, A DEVOJCICI NA PRAGU TI-
NEJDZERSKOG DOBA SIGURNO NIJE MOGLO PRIJATI DA JE TAKO ZOVU, MA KOLIKO DA
JESTE ILI NIJE BILA PRI SEBI.

Jedina druga prilika kad je gospodin DZonson menjao redovnog nastavnika na bilo
kojem od mojih ¢asova trajala je dve nedelje u drugom razredu, kad je gospoda Klejmor,
nasa razredna, doZivela saobracajnu nesrecu i vratila se s velikom, belom protezom od
metala i platna oko vrata na koju niko nije smeo da se potpise, a ona nije mogla da okrene
glavu ni na jednu stranu do kraja Skolske godine, nakon ¢ega se li¢nim sredstvima penzi-
onisala i preselila na Floridu. Koliko ga se se¢am, gospodin DZonson je bio prosecne visine
za odraslu osobu i nosio je uobicajenu vojnicki kratku frizuru, sako i kravatu, te naocare s
intelektualnim crnim okvirima koje su nosili svi $to su nosili naocare u to doba. On je, ocito,
vec i bio zamena u nekoliko drugih razreda i odeljenja u ,R. B. Hejzu”. Jedini put kad ga je
neko video van $kole bilo je jednom kad su Deniz Koun i njena majka videle gospodina
DZonsona u supermarketu ,A&P”, a Deniz je rekla da su mu kolica bila prepuna smrznute
hrane, $to je njenu majku podsetilo na ¢injenicu da je bio neozenjen. Ne se¢am se da sam
primetio da li je gospodin DZzonson nosio burmui ili ne, ali docniji ¢lanci u Dispecu nisu po-
minjali da je iza njega ostala supruga posto su predstavnici vlasti zauzeli u¢ionicu. Takode
se ne seCam ni njegovog lica sem onakvog kakvo je kasnije egzistiralo na fotografiji u Dis-
pecu, koja je ocito bila preuzeta iz jednog od njegovih li¢nih skolskih godisnjaka nekoliko
godina ranije. Izuzev nekog ociglednog problema ili karakteristike, lica vec¢ine odraslih
osoba nije bilo lako pomno osmotriti u tom uzrastu — upravo je njihova odraslost bacala
senku na sve druge karakteristike. Koliko se se¢am, gospodin DZonson je imao lice ¢ija je
jedina nezaboravna karakteristika bila ta $to mu je lice delovalo blago nagnuto i nakrivlje-
no nagore na svom polozaju s prednje strane glave. Nista preterano, ve¢ svega jedan ili
dva stepena - zamislite da drzite masku ili portret tako da vam gledaju u lice i onda ih
nagnete stepen ili dva nagore u odnosu na njihov uobicajeni centar. Kao kad bi, drugim
reCima, njihove o¢ne duplje sad gledale malo nagore. | da je zbog toga, zajedno s proble-
mom ili loSeg drzanja ili neke smetnje u vratu kao kod gospode Klejmor, gospodin DZonson
izgledao kao da se Streca ili da blago uzmice od bilo ¢ega $to je govorio. Nije to bilo od-
vratno niti oc¢igledno, ali su i Koldvel i Tod Luelin takode bili primetili tu Strecavu osobinu
gospodina Dzonsona i komentarisali je. Luelin je rekao da nastavnik na zameni izgleda kao
da se boji vlastite senke, poput Majlsa O’Kifa ili Festusa iz Mirisa baruta (koga smo svi mrzeli
- niko nikad nije Zeleo da bude Festus u rekonstrukcijama Mirisa baruta). Prvog dana kad
je menjao gospodu Rouzman, predstavio nam se kao gospodin DZonson, napisavsi svoje
ime na tabli savrdenim Palmerovim rukopisom kao i svi nastavnici iz tog doba; ali bududi
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da mu se ime tako ¢esto ponavljalo u Dispec¢u nekoliko nedelja nakon incidenta, u mom
secanju on uglavnom postoji kao Ricard Alen DZonson junior, star 31 godinu, poreklom iz
obliznjeg Urbankresta, malog mesta van gradske zone Kolambusa iz kojeg su ljudi ve¢inom
bili zaposleni u gradu.

Sudedi prema uzletima maste mog brata u detinjstvu, antikvarni sto koji smo posedo-
vali pre nego $to sam bio dovoljno star da budem svestan bilo ¢ega $to se dogadalo bio je
od ¢vornate orahovine, s brojnim dijamantima, safirima i Strasom umetnutim na vrh slike
lika kraljice Elizabete | od Engleske (1533-1603) kad se pogleda s desne strane, i da je raz-
ocaranje zbog njegovog gubitka bio deo razloga zbog kojeg je na$ otac ¢esto delovao
tako malodusno po povratku kuci krajem dana.

Na pretposlednjem stolu u najisto¢nijem redu bio je duboko urezan Ci¢a Glisa s kau-
bojskim SeSirom i krajnje preuvelicanim revolverom i obojen mastilom, o¢igledno proizvod
velikog, sporog i strpljivog truda nekog prethodnog cetvrtka tokom prosle Skolske godine.
Ta¢no ispred mene stajali su debeli vrat, gornji priljenovi i strogo odsecena linija kose Me-
ri Unterbruner, ¢ije sam blede vratne pege bez ikakvog obrasca bio prouc¢avao gotovo dve
godine, buduci da je Meri Unterbruner (koja ¢e kasnije postati administrativna sekretarica
velikog kaznenog centra za Zene u Parmi) bila sa mnom i u tre¢em razredu kod gospode
Tejlor, koja je Citala dacima price o duhovima i umela da svira ukulele i bila neverovatno
zabavna kao razredni nastavnik sve dok je ne uhvatite u pogreSnom raspolozenju. Gospoda
Tejlor je jednom udarila Koldvela po nadlanici lenjirom, koji je nosila u velikom kengurskom
dZepu svoje kecelje, tako jako da mu je saka otekla gotovo kao u crtanom filmu, pa je go-
spoda Koldvel (koja je znala dzudo i s kojom takode ne biste poZeleli da se igrate u pogledu
njenog raspolozZenja, prema Koldvelovim re¢ima) dosla u $kolu da se zali direktoru. Reklo
bi se da nastavnici i administrativno osoblje iz te ere nikad nisu shvatali da je mentalni rad
ulozen u ono 3to su oni zvali sanjarenje Cesto iziskivao vise truda i koncentracije nego $to
je to bilo potrebno za jednostavno slusanje na ¢asu. Nije re¢ o lenjosti. Jednostavno je u
pitanju rad koji ne propisuje administracija. Zarad vizuelnog interesa narativa od tog dana,
voleo bih da mogu reci kako je svaka tabla price koju je prozor crpio iz prizora dva psa $to
su se ili parila ili borila za dominaciju ostao animiran, tako da su do kraja ¢asa svi kvadrati
na zi¢anoj mrezi prozora bili ispunjeni narativnim tablama kao oslikani vitrazi na prozorima
Metodisticke crkve Riversajd, gde smo brat, majka i ja prisustvovali nedeljnim sluzbama
svake sedmice, zajedno s ocem kad bi mu se prohtelo da ustane dovoljno rano. Cesto je
morao da radi u kancelariji $est dana nedeljno, pa je voleo da kaze kako je nedelja njegov
dan kad pokusava da zalepi ostatke svojih pokidanih Zivaca. Ali stvar nije tako funkcioni-
sala. Bila bi potrebna neka vrsta mentalnog ¢uda da bi se zapamtio ilustrovani tablo svakog
kvadrata tokom celog narativa na prozoru, nista drukcije od one igre sa zadnjeg sedista
kad putujete gde se vi i jo$ neko pravite da planirate piknik i onda on kaze jednu stvar ko-
ju Cete poneti, a vi je ponovite i dodate jo$ jednu, pa on ponovi dve prethodno pomenute
i doda trecu, pa vi morate da ih ponovite i dodate etvrtu koju on mora da zapamti i po-
novi i tako redom, sve dok obojica ne pokusavate da zapamtite redosled od trideset ili
vise stvari kojima i dalje naizmeni¢no pridodajete nove. To nikad nije bio tip igre u kojoj
sam bio uspesan iako je moj brat ponekad mogao da izvede prave memorijske podvige
koji bi zapanijili roditelje i mozda ih ¢ak malo i uplasili, kada se ima u vidu u 3ta se on napo-
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sletku premetnuo (otac ga je Cesto zvao mozak ekipe). Svaki kvadrat u prozorskoj mrezi
ispunjavao je i pripovedao svoj deo pri¢e o jadnom nesre¢nom vlasniku tigrastog psa samo
dok je tom odredenom kvadratu bila posvecena paznja; onda bi se vra¢ao u svoje prirod-
no stanje prozirnosti ¢im bi se cela tabla aktivirala i popunila i pri¢a se prenela dalje u sle-
dedi kvadrat mreze, u kojem je devojcica ¢iji je mladi i nestvarno tigrasti pas, Kafi, iskopao
rupu ispod oronule straznje ograde i pobegao ka obali reke Skioto, odevena u pregacu
boje limuna, s ruzi¢astom trakom u kosi i blistavim crnim koznim lakovanim cipelama s
ispoliranim kopc¢ama, sedela na ¢asu likovnog u Cetvrtom razredu i pravila od plastelina
malu statuu Kafija, svog psa, samo po dodiru, u Drzavnoj skoli za slepe i gluve na Morzeo-
vom putu. Bila je slepa i zvala se Rut iako su je majka i otac zvali Ruti, a njene dve starije
sestre, koje su svirale fagot, zvale su je Ruti Zubi zato sto su pokusavale da je ubede - to
vidimo na tri povezane table gde sestre, koje su starije i imaju prekoran izraz lica, drze ruke
na kukovima bas kao $to to inace Cine surovi ljudi u stripovima - kako je zlosre¢no ruzna,
zbog izbacenih prednjih zuba, i kako svi to mogu da vide sem nje, i postoji gotovo ceo
vodoravan red tabli gde Rut s tamnim naocarima i ru¢icama preko lica place zato $to je
starije sestre zadirkuju i pevaju joj Ruti Zubi, pas ti se izgubi, dok dobrodusni otac jadne de-
vojcice, zaposlen kao bastovan kod jednog bogatasa s belom metalnom i platnenom
protezom koji poseduje raskosnu vilu u Bleklik Estejtsu s kapijom od kovanog gvozda i
vijugavim prilaznim putem dugim preko kilometar i po, koji pored Amberlija, vozi gore-
dole porodicni, iS¢ukani automobil hladnim ulicama njihovog zapustenog kraja, doziva
Kafijevo ime kroz otvoren prozor automobila i zvecka ogrlicom i plo¢icama tog tigrastog
psa. Niz tabli u gornjem redu mreznih kvadrata, Cesto rezervisan za retrospekciju i elemen-
te koji ¢ine pozadinu pri¢e i pomazu da se ispune praznine u radnji $to se odvija na prozo-
ru, otkriva da su Kafijeve ogrlica i veterinarske plocice pokidane dok se on migolji ispod
dvoridne ograde porodice Simons, sav uzbuden $to vidi dva psa lutalice, jednog crnog i
kremastog i drugog pretezno sarenog, koji su otrckarali do jeftine Zicane ograde i nago-
vorili Kafija da im se pridruzi u nekoliko slobodnih, lutalackih psecih avantura, a tamni pas,
koji na toj tabli ima izvijene obrve i jezive tanke brkove, kune se i obecava da nece ici ni-
malo daleko i da ce biti sigurni i da ¢e poverljivom Kafiju pokazati kako da se vrati kudi.
Veliki deo narativne table tog specificnog dana, koja se pruza poput ruku ili radijalnih crta
koje se ¢esto vidaju oko sunca u stripovima, obuhvata podeljenu pripovest o maloj, bledoj,
slepoj Rut Simons (koja nije zubata nimalo, ali nije, razumljivo, ni veoma dobar vajar od
plastelina) koja sedi na ¢asu likovnog za slepe i ocajnicki bi volela znati da li je njen otac
bio uspesan u potrazi za psom, Kafijem, koji je odan psedi prijatelj Rut Simons i nikad nista
ne grize niti pravi ikakve probleme kod kuce i ¢esto sedi verno pod malim, klimavim radnim
stolom koji je otac nasao u dubretu onog imucnog proizvodaca za kog radi i koji je doneo
kuci i na fioke mu prikovao iskoris¢ene kaleme kao rucke, pa Kafi ¢esto sedi ispod tog sto-
la njuske naslonjene na kozne lakovane cipele Rut Simons kad ova sedi u svojoj mra¢noj
sobi (slepima nije vazno da li su svetla u sobi upaljena ili ne) za stolom i radi domacdi ispisan
Brajevim pismom dok njene sestre vezbaju fagot ili leze pod svetlom na pliSanom tepihu
U svojoj sobi i vode besmislene razgovore o decacima ili braci Everli na princes telefonu,
Cesto zauzimajudi liniju nekoliko sati u nizu, dok otac dodatno dirin¢i na no¢nom poslu gde
jednom rukom podize teske gajbe i utovara ih u dostavne kamione, a majka porodice, deo
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prodajne mreze Ejvona koja nikad nije prodala nijedan Ejvonov proizvod za kucu, provodi
svako vece lezedi raskre¢eno i polusvesno na kaucu u dnevnoj sobi, kojem nedostaje jedna
nogara, pa je labavo poduprt telefonskim imenikom dok otac pokusava da negde iskopa
pravu vrstu drveta koja ¢e zameniti tu nogu bududi da je gospodin Simons onaj tip siro-
masnog ali postenog oca koji zaraduje za zivot fizickim radom, a ne buljeci u informacije i
brojeve po ceo dan. U gornjem redu, pozadina price o velikom, crnom i tigrastom psu na
ovom prozoru donekle je nejasna i sastoji se od nekoliko zurno iscrtanih tabli na kojima se
vidi niska betonska gradevina puna pasa koji laju u kavezima i jedna zabacena uli¢ica u
neuglednoj Cetvrti gde je prevrnuto nekoliko kanti za dubre i neki ¢ovek u flekavoj kecelji
mase pesnicom prema ne¢emu $to ne vidimo. Onda, u glavhom redu, vidimo kako oca
porodice bogati vlasnik one vile poziva telefonom i zahteva da se vrati i po¢ne da priprema
veliki, skupi industrijski duva¢ snega na benzin za ¢is¢enje dugog prilaznog puta s redovi-
ma malih obojenih svetala koja su se protezala celom duzinom kao na pisti, zato $to je
licni meteorolog vlasnika rekao da se ponovo sprema davolski jak sneg. Potom vidimo
majku Rut Simons - koju smo vec videli kako pije nekoliko tableta tokom dana iz smede
bocice dobijene na recept u svojoj torbi, pomocu narativne pozadine u jos jednom gornjem
redu — kako smenjuje oca i vozi iS¢ukani porodi¢ni automobil besciljno po ulicama neu-
glednog kraja, vrlo polako i pomalo krivudajuci, dok gust, neumoljiv sneg pocinje da pada
i ulicne svetiljke krec¢u da se Zare i svetlost na tabli postaje pepeljasta i tuzna, kao $to pozno
popodne u Kolambusu zimi tako ¢esto nacini svetlost da deluje tuzno.

SUSTINSKI, NISAM IMAO POJMA STA SE DOGAPA.

O kojim je ta¢no aspektima americ¢ke Povelje o pravima gospodin DZonson govorio dok
je pri¢a o Rut Simons i njenom izgubljenom Kafiju popunjavala tablu za tablom na prozo-
ru ne bih mogao re¢i buduci da sam do tog trenutka posteno govoreci ve¢ bio odsutan i
duhom i mislima. To se ¢esto dogadalo tokom tog ¢asa. Da budem posten, to je bio razlog
zasto su gospoda Rouzman i uprava skole bili odlu¢ni da me drze dalje od svih izvora de-
koncentracije - zabranili su Koldvelu i meni da sedimo jedan pored drugog, primera radi.
Ne secam se da sam uopste i primetio kad su ta¢no oni psi napolju prekinuli prvobitnu
sjedinjenost i poceli da se krecu u krugovima donekle razli¢ite veli¢ine i njuskaju zemlju i
blato unutrasnjeg polja na terenu za bejzbol. Vanjska temperatura bila je otprilike sedam
stepeni; topila je pretposlednji sneg te zime. Se¢am se pak da je sneg jako padao sutradan,
15. marta, i da smo, posto je Skola bila zatvorena dan nakon traume, mogli daidemo da se
sankamo nakon nekoliko razgovora s policijom Drzave Ohajo i psihologom Specijalne je-
dinice 4 po imenu dr Biron-Men, koji je imao ¢udno oblikovan nos i blago zaudarao na bud,
i da su se kasnije tog dana sanke Krisa Demateisa postrance izvrnule i udarile u drvo, pa
mu je celo ¢elo bilo obliveno krvlju dok smo ga svi mi gledali kako se pipka po ¢elui place
u strahu od realnosti vlastite krvi. Ne se¢am se 5ta je iko preduzeo da mu pomogne; svi
smo verovatno jos bili u Soku. Majka Rut Simons, Cije ime je bilo MardZori i koja je odrasla
divedi se sebi u razli¢itim haljinama pred ogledalom dok je vezbala kako da kaze ,Dobar
dan, milo mi je”i,0, kako duhovita i smesna dosetka!” i sanjala da ¢e se udati za bogatog
lekara i biti domacica raskosnih vecera za doktore i njihove supruge u dijamantskim tijarama
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i s lisi¢ijim krznom oko vrata za predivnim trpezarijskim stolom od ¢vornate orahovine u
svojoj vili u kojoj bi ona izgledala gotovo kao vilinska princeza pod svetlima kristalnog lu-
stera, a sad je, kao odrasla, izgledala podbulo, tupog pogleda i vecito obesenih usta dok
je vozila iS¢ukani automobil. Pusila je vajsroj i drzala podignute prozore i nije ih ¢ak ni spusta-
la da vikne ,Kafi!” kao sto je to pre nje Cinio prijatni, napaceni otac. Pozadina price isla je
iznad, gde je slepo novorodence Rut Simons lezala u pletenoj kolevci s malecnim tamnim
naocarima preko ociju i pruzala ruke i plakala za majkom dok je majka stajala s ¢aSom u
kojoj su bile maslina i ¢ackalica i s onim obe3enim ustima gledala u slepu bebu i onda se
okretala i gledala sebe u prastarom, napuklom sobnom ogledalu i veZbala kako da nacini
jedak, cini¢an kniks, a da ne prospe pice iz ¢ase. Beba bi obi¢no odustala i prestala da pla-
Ce posle izvesnog vremena i samo nastavila da jeca tiho (ovo je zauzimalo svega dve ili tri
table). U meduvremenu, bez njenog znanja, figurica od plastelina izgledala je izobli¢eno,
manje nalik psu, a vise kakvom satiru ili velikom ¢ovekolikom majmunu kojeg je pregazilo
nesto teSko. Njeno lepo sneznobelo maleno lice s tamnim naocarima i trakom za kosu moze
se videti kako se dize nagore za nekoliko stepeni dok nudi nevine, detinje molitve da bi joj
se Kafi bezbedno vratio i moli se da je njen otac mozda spazio Kafija sklupcanog unutar
kakve gume u jednom od neurednih dvorista zapustenog komsiluka ili da je spazio Kafija
kako nevino skakuce duz Merivilskog puta i da je zaustavio auto usred saobracaja na pro-
metnom drumu i kleknuo rasirivsi ruke kraj puta kako bi mu pas radosno dotr¢ao u zagrljaj;
oblacici s mislima njenih slepih fantazija zauzimaju nekoliko tabli koje je prethodno zauzi-
mao upravo prizor prestrasenog i Sepavog Kafija kog zlostavljaju dva okorela, podivljala,
odrasla psa duz zapustene istoCne obale reke Skioto, koja je ¢ak i 1960. ve¢ pomalo smr-
dela iznad brane Grigs i bila zasuta zardalim limenim konzervama i odbacenim ratkapama
duz svoje isto¢ne obale pored Merivilskog puta, a na kojoj se kako je moj otac govorio da
se se¢a moglo pecati najlonom i zihernadlom oko 1935, u dugim ga¢ama i slamnatom 3e-
Siru, dok su njegovi roditelji u vlastitim slamnatim SeSirima piknikovali iza njega i brata
(koji je kasnije ranjen u Salernu u Italiji u Drugom svetskom ratu i imao drveno stopalo
koje je mogao da odveze i skine zajedno sa specijalnom cipelom koju je dobio u skladu s
Poveljom o pravima ratnih veterana, pa ta cipela nikad nije bila prazna ¢ak i kad je stajala
u njegovom ormanu kad je iSao da spava, i radio za proizvodaca kartonskih pregrada za
razliite vrste brodskih kontejnera u Keteringu) u senci mnogobrojnih stabala bukve i di-
vljeg kestena koji su rasli duz Skiotoa pre nego 5to je Univerzitet izvr3io neprimeren uticaj
na gradske oce kako bi se sagradio Merivilski put za svakodnevne putnike i zgodnije po-
vezali Aper Arlington i gradska zona Zapadnog Kolambusa. | blistave smede oci vernog
psa sad suzne od kajanja sto je izasao iz dvorista i od straha jer je Kafi sad bio daleko, veo-
ma daleko od kuce, daleko dalje nego 5to je taj mladi pas ikad ranije bio. Ve¢ smo videli da
je psetance imalo tek godinu dana; otac ga je doneo kuci iz Americkog drustva za borbu
protiv okrutnosti prema Zivotinjama kao iznenadenje na Veliki petak prosle godine i pustio
Rut da povede Kafija na uskrinje sluzbe u katolickoj crkvi Svetog Antonija (oni su bili rimo-
katolici, kao $to to sirotinja u Kolambusu ¢esto i jeste) u maloj pletenoj korpi prekrivenoj
kariranom krpom iz koje je samo virila kucetova vlazna, radoznala njuskica i pas je ostao
bas onako tih kako je Rutina majka bila rekla da mu je bolje da bude inace ¢e morati da se
pokupe i odu ¢ak i ako to bude usred sluzbe, 5to bi za rimokatolike bio strasan greh premda
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je jedna od Rutinih starijih sestara kradomice bockala kuce po 3api iglom za 3esir kako bi
ga naterala da se oglasi, $to on nije ucinio, a o ¢emu Rut nije imala nikakvu predstavu bu-
dudi da je sedela na tvrdoj drvenoj klupi s tamnim naocarima i drzala korpu u krilu i mla-
tarala nogicama od zahvalnosti i srece $to ima kucu za drugara (po pravilu, slepi imaju
prirodnu sklonost ka psima, ¢iji vid takode nije bas dobar). A dva podivljala psa (Cije krzno
je bilo u¢ebano, i videla su im se rebra, a $areni je imao veliku zelenkastu ranu blizu korena
repa) bili su nemilosrdni i surovi i rezali su na Kafija kad god bi se spetljao, ¢ak i kad su pro-
lazili kroz bare polusmrznutog blata i bljuzgavice koja je pljuskala u reku iz ispusta ogrom-
nih betonskih cevi na kojima su sprejom bile ispisane bezobrazne redi, i iako je Kafi bio
samo pas i nije imao oblacice s mislima kao 5to ih imamo vi ili ja, pogled njegovih neznih,
smedih ociju govorio je mnogo kad je Sareni pas najednom uskocio u jednu od tih ogrom-
nih ceviinjegova u¢ebana glava i rep s velikom ranom nestali u njoj, a vedi, crni pas poceo
da rezi na Kafija da krene za njim u cev, iz koje nije nista kuljalo, ali je nesto tamnonaran-
dzasto i strasno smrdljivo (Cak i psu) curilo iz nje, pa je u slede¢em kvadratu Kafi prinuden
da podigne svoje male prednje noge na usta betonske cevi i pokusa da uzvuce zadnje
udove u nju dok crni pas rezi iza njega i grize mu tetive otpozadi. llustrovaniizgled lica tog
psa govorio je sve. Porucivao je da je Kafi veoma uplasen i nesre¢an i da samo Zeli da se
vrati u ogradeno dvoriste i mase tigrastim repom i ¢eka onaj tup-tup zvuk Rutinog minija-
turnog belog Stapa dok ona prilazi trotoarom da bi pozdravila Kafija i uvela ga unutra da
ga mazi po stomaku i neprestano mu Sapuce kako je prelep i kako su mu divno mirisljave
usi i mekane Sapice, i kako im je svima drago $to ga imaju, dok je crni pas lako uskocio za
Kafijem u otvor propusta iz kojeg je curilo i zloslutno se osvrnuvsi na obe strane, nestao u
okruglim crnim ustima, ¢ime se zavr3ava vodoravni niz.

U meduvremenu, u zacetku stvarnog incidenta, gospodin DZonson je navodno upravo
bio napisao UBLJ na Skolskoj tabli. Najocigledniji problem s mojim se¢anjem na incident u
celosti jeste u tome $to sam bio nesvestan velikog dela zacetka traume jer sam bio tako
snazno usredsreden na zicane kvadrate na prozoru, gde se u pripovesti kojom sam ispu-
njavao slededi niz tabli o nesre¢noj maijci, gospodi Simons, koja polako krivuda porodi¢nim
automobilom po snegom prekrivenim ulicama komsiluka dok zagledana u retrovizor ¢upa
sede dlake koje pokusava da nade i uhvati pincetom, kao i prizorima oca, koji je napolju dok
sneg pada i upravlja velikom spravom na benzinski pogon koja pomalo li¢i na motornu
kosacicu, samo je veca i ima dvaput vise rotacionih seciva, a takode je i upadljive svetlona-
randzZaste boje koju obi¢no nose sportisti i lovci, a ona je ujedno i zastitni znak kompanije
bogatog vlasnika vile, kao i boja specijalnih pantalona za sneg koje vlasnik tera stoickog i
bespogovornog oca da nosi, kako pocinje da gura masinu kroz gusti, vlazni sneg na prila-
znom putu vili. Prilazni put je toliko dug da ¢e otac, kad oduva sneg sa cele povrsine, morati
da krene ponovo ispocetka bududi da sneg (3to se takode vidi u pozadini kroz premrezeni
prozor ucionice u Drzavnoj skoli za slepe i gluve iako je malena Ruti o¢igledno nesvesna
toga) sve jale pada i premece se u pravu sneznu oluju, a u o¢evom oblaci¢u s mislima pise:
»Pa, dobro, nije tako strasno, makar imam posao i siguran sam da ¢e dobra stara MardZori
naci Kafija na vreme i dovesti naseg ljubimca kuci pre nego sto se Ruti vrati iz Skole!”, uz
strpljivi i bespogovorni izraz na njegovom licu dok glasna i teSka sprava (koju je vlasnik
vile patentirao, a njegova kompanija proizvodi, $to je razlog zbog kojeg tera gospodina
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Simonsa da nosi one neugledne narandzaste pantalone) brise belinu na prilazu kao sto
Skolsku tablu vlaznim papirnim ubrusima ¢isti osoba koju je kaznila uprava skole. Bas stoga
bukvalno nisam video niti znao $ta je pocelo da se odvija tokom ¢asa gradanskog iako sam
celu pricu toliko puta saznao od svojih drugara iz razreda i predstavnika vlasti i iz Dispeca
da u secanju gotovo imam utisak kako sam bio prisutan kao o¢evidac od samog pocetak.
Dr Biron-Men, skolski psiholog, dao je profesionalno misljenje da sam bio svedok celog
dogadaja, ali da sam bio suviSe traumiran (kontuzovan je bio izraz koji je iskoristio; roditelji
svakog deteta primili su kopiju njegove ocene) da bih mogao da prepoznam secanje na
incident. Ma koliko da je bila gruba i pogresna, dijagnoza dr Biron-Mena otuda je ograni-
¢ila moju ulogu u svim zakonskim procedurama nakon incidenta, a moji majka i otac su se
napismeno slozili s njom. Takva je cudnovatost se¢anja odrasle osobe, ipak, da i dalje mo-
gu da prizovem vrlo detaljan prizor nozdrva dr Biron-Mena, upadljivo razli¢itog oblika i
veli¢ine, i mogu da se setim kako sam pokusavao da zamislim razli¢ite stvari koje su mogle
da se dogode njegovom nosu tokom Zivota ili mozda ¢ak u maj¢inom stomaku kad je bio
beba da bi se dobila tako primetna anomalija. Lekar je bio vrlo visok, ¢ak i prema standar-
dima odraslih, i proveo sam veliki deo obaveznog razgovora zagledan u njegove nozdrve i
donju vilicu. | osec¢ao se onako kako necija prostirka u kupatilu ume leti da se oseca iako tad
nisam prepoznao taj miris kao takav. Iskreno, opsti konsenzus je bio da su mnoge od nas
vise podilazili Zmarci od dr Birona-Mena nego od gospodina DZonsona iako bi za svakog
ocigledno bilo traumati¢no da vidi tako nesto, a narocito za malo dete.

KASNIJE, GOSPODINA DEMATEISA SU IZ DELATNOSTI DOSTAVE NOVINA IZBACILI KAKO JE
KRIS DEMATEIS GOVORIO ELEMENTI ORGANIZOVANOG KRIMINALA KOJI SU DOLAZILI IZ
KLIVLENDA | PREUZIMALI SVE POSLOVE U VEZI S NOVINAMA | APARATIMA ZA KAFU I SLIC-
NO U CELOJ DRZAVI, PRIMORAVSI GOSPODINA DEMATEISA DA NADE POSAO KAO TAKSI
DISPECER, ALI BAR KRIS VISE NIJE MORAO DA USTAJE TAKO RANO DA NE MOZE DA OSTA-
NE BUDAN NA CASOVIMA | KASNIJE JE OTKRIO PRIRODAN TALENAT ZA RAD NA MANUEL-
NIM MASINAMA NA CASU INDUSTRIJSKIH ZANATA KOD GOSPODINA VONA U FISINGERU,
| DANAS JE PREDSTAVNIK SINDIKATA U PRODAVNICI PRECIZNIH ALATA | BOJA SVEGA NE-
KOLIKO BLOKOVA DALJE OD KANCELARIJA MOJE FIRME.

Usred pisanja na tabli, dok je ilustrovao kako se fraza zakonom propisanog postupka
pojavljuje istovetno i u Vi u XIV amandmanu, gospodin Ri¢ard Alen DZonson nenamerno
je ubacio jos$ nesto u tu frazu, takode - velikim slovima ispisanu re¢ UBLJ. Elen Morison,
Sandaj Rabindranat i jos neki marljiviji u¢enici u razredu, prepisujuci od reci do reci sve sto
je gospodin Dzonson belezio na tabli, otkrili su da su napisali zakonom propisanog UBIJ
postupka i da se upravo to, takode, nalazilo na skolskoj tabli, od koje se gospodin Dzonson
odmakao korakili dva, zagledan u o¢evidnom ¢udu u reci ispisane na njoj. Makar su mno-
gi daci iz razreda kasnije izjavljivali da je bio u ¢udu zbog nacina na koji mu je, iako je taj
nastavnik na zameni bio okrenut tabli i otuda ledima odeljenju, glava sad bila neobi¢no
nagnuta u stranu, nimalo drukcije od glave psa kad ovaj Cuje izvestan tip visokog zvuka, i
tako je ostao za trenutak pre nego 3to je neprimetno protresao glavom kao da otresa ne-
kakvu konfuziju i, iskoristivsi sunder da obrise UBlJ postupka, zamenio to s tacnim postupka.
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Kao i obi¢no, Kris Demateis je lezao gornjom polovinom tela preko svog stola u drugom
redu i spavao zato $to su njegov otac i starija braca rano ujutro obavljali uslugu isporuke
novina za novinske kioske i maloprodajne objekte na povrsini ve¢oj od trecine grada i ¢e-
sto su terali Demateisa da ustane vec u tri ujutro kako biim se pridruzio i pomogao im, ¢ak
i u dane kad se islo u $kolu, pa bi Demateis neretko zaspao na ¢asovima, narocito kod neke
zamene. Mendi Blem, koju je ve¢ina dece u ,R. B. Hejzu” veoma slabo poznavala u smislu
cinjenica u vezi s njenim li¢nim zivotom ili istorijom (i ja i Tim Eplvajt smesteni smo zajedno
s Mendi u trecem razredu kod gospodice Klenon u odeljenje dece koja sporo Citaju, prem-
da je Eplvajt kasnije prebacen u specijalnu Skolu u Minerva Parku budud¢i da jednostavno
uopste nije umeo da Cita - on je doslovno sporo ¢itao dok Mendi i ja nismo), retko kad je i
vadila knjigu i olovke na ¢asu i uvek je sedela zagledana u povrsinu stola na neki rezervisan
i sumoran nacin, i nikad nije obracala paznju ili radila bilo kakve zadatke sve dok skolske
vlasti nisu dosle u fazu da ih je obuzela takva briga da su pocele da kuju planove kako da
prebace i Mendi u Minerva Park, te je u tom trenutku ona naprasno pocela da radi svoje
zadatke i da se uklju¢uje u zbivanja na ¢asovima. Potom se, ¢im je splasnuo pritisak skolske
uprave, opet vratila ispraznom sedenju i buljenju u sto ili je grizla zanoktice s obe strane
nokta na palcu, veoma polako, ceo ¢as. Takode se znalo da ona jede skrobni lepak. Svi su
je se pomalo bojali. U isto vreme, Frenki Koldvel, koji sad radi u Dejtonu kao inspektor kon-
trole kvaliteta u Unirojalu, drzao je spustenu glavu i crtao nesto u svojoj vezbanci, izuzetno
precizno i koncentrisano. Alison Stendis (koja se kasnije odselila) opet nije bila prisutna. U
meduvremenu, X amandman (prvih devet sacinjava poznatu Povelju o pravima iako je X
amandman istovremeno usvojen 1791) sadrzi frazu Prava koja Ustavom nisu data Sjedinjenim
Drzavama, niti su Ustavom izricito zabranjena i tako dalje, koju je gospodin DZonson, dok je
bio za tablom, prema re¢ima Elen Morison i svih drugih daka koji su hvatali beleske, napisao
kao Prava koja Ustavom UBLJ nisu data IH Sjedinjenim DrZavama, niti su Ustavom UBLJ IH izri-
¢ito zabranjena, i u tom je trenu ponovo nastao, navodno, nov dug period tisine u razredu
tokom kojeg su ucenici poceli da se zgledaju dok je gospodin DZonson stajao za tablom
okrenut ledima prema ucionici drzeci u otromboljenoj ruci pored boka zutu kredu s glavom
nakrivljenom u stranu kao da nesto dobro ne Cuje ili ne razume; nije se okretao niti je iSta
progovorio pre nego 5to je jos jednom uzeo sunder i pokusao da nastavi lekciju o X i Xl
amandmanu kao da se nista neobi¢no nije dogodilo. Prema re¢ima Mendi Blem, u ucioni-
ci je u tom trenutku vladala grobna tidina, a mnogim ucenicima se videla nelagoda na licu
dok su revnosno precrtavali IH i UBLJ IH koje je gospodin DZonson prvobitno umetnuo u
citat. U isto to vreme, u prozoru, odvijao se uzasan niz dogadaja po oca Rut Simons, koji je
u dijagonalnom nizu tabli u zastitnoj mrezi stoicki i bespogovorno istio dugi crni prilaz
od snega ogromnom alatkom marke ,Snouboj” koju su inZzenjeri vlasnikove kompanije
izumeli u istrazivackim laboratorijama, Sto je bio razlog zbog kojeg je on bio tako bogat.
Bio je to sami pocetak ere motornih kosacica i duvaca snega za obi¢ne potrosace. U me-
duvremenu, automobil gospode Mardzori Simons ostao je zaglavljen na ulici zbog jakog
snega s motorom u leru i tako zamagljenim prozorima da posmatrac nije imao nikakvu
predstavu o tome $ta je ona mogla da radi unutra, a Kafi i prekaljeni podivljali psi verovat-
no su jos prolazili kroz dugu industrijsku cev koja je isla od reke Skioto do velikog industrij-
sko-hemijskog postrojenja na Putu Olentandzi river bududi da se na nekoliko povezanih
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tabli vide opisi betonske spoljasnjosti te cevi, ali ne i vidljiva aktivnost iCega Sto izlazi iz
cevi na ijednom kraju izuzev one zlokobne narandzaste te¢nosti $to curi u reku. Ceo kabi-
net za gradansko postao je veoma tih. Ukupan broj reci na skolskoj tabli nakon brisanja
iznosio je ili 104 ili 121, u zavisnosti od toga da li se rimski brojevi racunaju kao reci ili ne.
Da ste me pitali, verovatno bih mogao da vam kaze ukupan broj slova, najcesce i najrede
koris¢ena slova (u potonjem slucaju, nereseno), kao i broj razlicitih statistickih funkcija na
osnovu kojih bi se mogla odrediti relativna frekvencija pojavljivanja razlicitih slova iako ne
bih srocio nista od tih podatka na ovaj nacin, niti sam ¢ak bio uopste svestan da to mogu.
Cinjenice o re¢ima jednostavno su bile tu, umnogome kao $to saznanje o tome kakav vam
je osecaj u stomaku i gde vam ruke stoje postoji bez obzira na to da li obracate paznju na
te delove tela ili ne. Naprosto su bile deo sveukupnog perifernog okruzenja u kojem sam
sedeo. Cega sam, doduse, bio u celosti svestan jeste da sam bio sve uznemireniji zbog
grafickog narativa koji se odvijao, kvadrat po kvadrat, na prozoru. Premda neodoljive i za-
bavne, malobrojne su prozorske pripovesti ikad bile jezive ili neprijatne. Vecina je imala
pozitivhe - ako ne i naivne i detinjaste — teme. A samo sam u dane kad je bilo dovoljno
vremena pre nego 5to se zvono oglasi za kraj gradanskog mogao da vidim kako se zavr3a-
vaju. Neke su se nastavljale od prethodnog dana, ali to je u praksi bio redak slucaj bududi
da je bilo tesko tako dugo zapamtiti sve pripovedne detalje.

U DETINJSTVU NISAM IMAO NIKAKVOG UVIDA U SVEST SVOG OCA, NITI IKAKVU PREDSTA-
VU O TOME KAKAV JE OSECAJ BIO, U DUSI, RADITI TO STO JE ON MORAO DA RADI | SEDI
ZA SVOJIM STOLOM SVAKOG DANA. U TOM POGLEDU, TEK MNOGO GODINA NAKON NJE-
GOVE SMRTI ISTINSKI SAM OSETIO DA GA POZNAJEM.

Kad je re¢ o preciznom sledu dogadaja na ¢asu gradanskog, nesto je bilo ocigledno
¢udno u izrazu lica gospodina Dzonsona kako je lekcija odmicala ka XIll amandmanu. U
istom tom intervalu, u nizu tabli nekoliko redova nize, veliki, narandzasti uredaj snouboj na
benzinski pogon, koji je uklanjao sneg s prilaza pomocu sistema rotacionih seciva 5to su
sitnili sneg na fine Cestice, te jos snaznog duvaca koji je pojacavao vakuum rotacije seciva
kako bi izbacivao sneg metar i po, dva i po, tri i po metra u visokom luku pored ¢oveka
koji je upravljao masinom (duzina luka mogla se kontrolisati podesavanjem ugla cevi po-
mocu tri unapred postavljena klina i tri rupe, nimalo drugacije od nacina koji je koristila
haubica mark IV u Koreji i drugde), prestao je da radi. Navejani sneg vec je bio ocigledno
tako tezak i vlazan da je blokirao rotacioni sistem od osam seciva ostrih kao Zilet, pa je
zastitni saug na snouboju ugasio motor (Cija je turbina bila ujedno i rotor seciva) da bi spre-
¢io cilindre na motoru da se pregreju i istope klipove, sto bi upropastilo tu skupu masinu.
Snouboj je bio, u tom smislu, tek nesto vise od modifikovane motorne kosacice, koju je
komsija gospodin Snid s ponosom prvi nabavio u nasoj ulici i prevrnuo je kako bi je deca
iz komsiluka mogla pogledati posto joj je izvadio svecice - nekoliko puta je naglasio da se
svecice na kosacici moraju izvaditi ako Zelite da stavite bilo koji deo ruke u blizinu seciva,
koja se, kako je rekao, rotiraju brzinom ve¢om od 360 obrtaja u minuti i svojim momentom
sile mogu da odseku ¢oveku Saku pre nego sto on bude svestan $ta se dogada — a Semat-
ski prikaz pokretnih delova snouboja na bo¢noj tabli na prozoru bio je verno zasnovan na
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objasnjenju gospodina Snida o nacinu na koji je njegova kosacica na motorni pogon bila
dizajnirana da kosi travu samo pomocu perolakog kontakta s komandama. (Gospodin Snid
je uvek nosio dzemper na zakopc&avanje boje koze, a ispod svoje povrsinske zovijalnosti
Cinilo se da je upadljivo tuzan, a nasa majka je govorila da je on tako prijatan prema deci
iz komsiluka i da nam je ¢ak nekoliko godina davao bozi¢ne poklone zbog toga Sto on i
gospoda Snid ne mogu da imaju dece, 5to je bilo tuzno, a $to je, kako je rekao moj brat kad
smo ostali nasamo, bilo posledica divljeg abortusa iz vremena kad je gospoda Snid bila
tinejdzerka radodajka, $to u to doba verujem da nisam razumeo u dovoljnoj meri da bih
osetio iSta drugo do sazaljenje prema gospodinu i gospodi Snid, koje sam oboje voleo.)
Kako se danas secam, i kosacica Snidovih bila je narandzasta i mnogo veca od njenih mo-
dernih naslednica. Nisam se pak prvobitno setio prozorskog narativa koji je obuhvatao
ikakvo objasnjenje sudbine $to je snasla manjeg, podredenog podivljalog psa, onog s ra-
nom, ¢ije ime je bilo Skreps i koji je pobegao od kuée zbog nacina na koji ga je vlasnik
maltretirao kad bi usled jednoli¢nosti i oaja svog nizerazrednog administrativnog posla
dosao kudi praznog pogleda i ljut i popio nekoliko ¢asa viskija sa sodom bez imalo ledaili
Cak limete i onda kasnije nasao neko opravdanje da se surovo ophodi prema Skrepsu, koji
bi ga pre toga ceo dan sam ¢ekao kod kuce i iskljucivo bio zeljan malo mazenja i ljubavi ili
da se otima s gazdom oko neke krpe ili pliSanog psa kako bi skrenuo misli s vlastite dosad-
ne samoce, i Ciji je Zivot bio tako uzasan da se pozadina te pri¢e naglo prekidala nakon $to
je ¢ovek drugi put Sutnuo u stomak Skrepsa tako snazno da Skreps nije mogao da presta-
ne da kaslje, a ipak je i dalje pokusavao da lizne ¢oveka po ruci kad je ovaj podigao Skrep-
sa i bacio ga u hladnu garazu i zaklju¢ao ga unutra i ostavio celu no¢ tamo, gde je Skreps
leZzao sam, sklup&an u loptu na betonskom podu i kasljao $to je tiSe mogao. U meduvre-
menu, u glavnom narativhom redu, odlutalih misli zbog zabrinutosti za tugu slepe ¢erke i
nadu da je njegova Zena MardZori u redu dok vozi po mecavi i trazi Kafija, gospodin Simons,
iskoristivsi svoju snagu fizikalca da lagano prevrne zaribalu masinu snouboj na stranu, sta-
vlja ruku u sistem seciva i ulaznu cev kako bi ih ocistio od vlaznog, nabijenog snega koji se
unutra kompresovao i zaglavio ostricu. Premda inace paZljiv radnik koji je obra¢ao zdusnu
paznju i pratio uputstva, gospodin Simons je ovaj put bio tako dekoncentrisan da je zabo-
ravio da iS¢upa svecice na snouboju pre nego 5to je stavio ruku unutra, kako je Sematska
tabla sa strelicom i istackanom linijjom na netaknutim sveéicama pokazivala. Otuda, kad je
dovoljno nabijenog snega bilo ocis¢eno da bi se rotor slobodno pokrenuo, snouboj se vra-
tio u Zivot polegnut postrance dok je otac Rut Simons drzao ruku duboko unutar ulazne
cevi i presekao gospodinu Simonsu ne samo 3aku vec i veci deo podlaktice i gadno mu
smrskao podlakti¢nu kost sve do koStane srzi, uz stravi¢no isprskani crveni sneg u punom
koloru i ljudsko tkivo koje je punom silinom u pravoj liniji Sikljalo uvis (posto je snouboj
leZao postrance, cev mu je sad bila okrenuta ravno nagore) i potpuno zaslepilo gospodina
Simonsa, ¢ije je lice bilo tac¢no iznad cevi. Moja zabezeknutost i uznemirenost zbog toga
$to se dogadalo ocu Rut Simons, kog sam voleo, i sazaljevao, proizvela je stanje Soka i otupe-
losti koje me je donekle distanciralo od scene na tablama i secam se da sam bio dovoljno
distanciran da bih mogao da budem na nekom nivou svestan da je kabinet za gradansko
delovao neobicno tiho, ¢ak se nije ¢ulo ni tiho Suskanje Sapata i nakasljavanja koji su obi¢-
no sacinjavali ambijentalne zvuke u toj prostoriji kad je nastavnik pisao na tabli. Jedino se,
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sem cvokotanja i Skrgutanja kutnjacima usnulog Krisa Demateisa, ¢ulo kako Ri¢ard A. DZon-
son pise po Skolskoj tabli, toboZe o tome kako je XIll amandman ukinuo crnacko ropstvo,
sem $to se zapravo ispostavilo da je u stvari pisao UBLJ IH UBIJ IH SVE iznova i iznova na
tabli (kako ¢e moje odi registrovati samo nekoliko trenutaka kasnije), velikim slovima $to
e postajati sve krupnija i krupnija sa svakim slovom, a njegov rukopis sve manje i manje
nalik uobi¢ajeno te¢nom pisanju nastavnika na zameni, a sve vise i vise stravican i najzad
neljudski po svom izgledu, a on kao da nije poimao $ta radi niti je zastajao da ponudi bilo
kakvo objasnjenje vec je samo krivio ve¢ cudno nakrivljenu glavu sve viSe i vise u stranu,
kao osoba koja se iz sve snage bori protiv neke strasne vrste zla ili vanzemaljske sile $to ga
je obuzela za tablom i primorala da vlastitom rukom ispisuje reci bez svoje volje i ispusta
(nisam bio svestan da to ¢ujem u tom trenutku) ¢udan, visok vokalni zvuk, pomalo nalik
vrisku ili jeCanju od napora, izuzev 5to se sve vreme ocigledno sastojao od samo jedne
ravnomerne note ili jednog tona, i tako je trajao, a taj zvuk se ¢uo mnogo duze nego $to
iko inace moze i dah da zadrzi, dok je on ostao okrenut tabli tako da niko jo$ nije mogao
da mu vidi izraz lica i pisao UBIJ UBIJ UBLJ IH SVE UBIJ IH URADI TO ODMAH UBLJ IH iznova i
iznova, a rukopis na tabli postajao sve ostriji, dzinovski i izlomljen, a jedan deo table goto-
vo U potpunosti ispunjen tom ponovljenom frazom. Deluje da su se najpouzdaniji svedo-
ci u tom trenutku najzivopisnije secali upravo proistekle konfuzije i straha u ucionici - i
Emili-En Bar i Elizabet FrejZer vikale su i drzale se jedna za drugu, a Deni Elsberg, Rejmond
Gilis, Jolanda Maldonado, Dzen i Erin Sveringen i jo$ nekoliko daka drmusali su se napred-
nazad u svojim prisrafljenim klupama, Filip Finklperl se spremao da povrati (5to je, u tim
godinama, bila njegova reakcija na bilo kakav snazan stimulus), Terens Vilan je dozivao
svoju macehicu, a Mendi Blem je sedela veoma ukoceno i ispravljeno i zurila sa snazno
koncentrisanim izrazom lica u potiljak gospodina DZonsona dok mu se glava naginjala sve
dalje i dalje u stranu sve dok nije ocevidno dodirnula rame, pri ¢emu mu je leva ruka sad
stajala opustena sa strane dok mu je Saka oblikovala neku vrstu kandze. | premda nisam
bio neposredno svestan bilo ¢ega od toga niti sam bilo $ta primecivao — sem mozda da je
pegavi vrat ispod potiljka Unterbrunerove u stolici ispred mene na levoj periferiji mog vid-
nog polja najednom prebledeo i pobeleo, a njena ogromna glava se ukocila i postala ne-
pokretna — kad se osvrnem, verujem da je atmosfera u ucionici mozda podsvesno uticala
na nesre¢ne dogadaje u narativnoj fantaziji prozorske mreze na tom casu, koja je sad vise
nalikovala koSmaru, i koja se sad nastavljala radijalno duz nekoliko vodoravnih i dijagonalnih
tabli odjednom, i iziskivala neizmernu energiju i usredsredenost da bi se odrzala. | gluva
deca i druga slepa deca na ¢asu likovnog (od kojih potonji nisu mogli da vide statuetu, ali
Cije je ¢ulo dodira bilo veoma osetljivo i koji su mogli, da tako kazem, da vide rukama, pa
su dodavali izobli¢enu statuetu iz ruke u ruku) ismevali su Kafijevu statuetu i smejali se Rut
Simons; okrutni slepi daci smejali su se normalno dok je smeh okrutnih gluvih daka bio ili
majmunsko huktanje (gluvi ljudi koji nisu nemi imaju obicaj da se oglasavaju huktanjem
- ne znam zasto je tako, ali kad sam bio veoma mali, jedan od decaka koji su ziveli u nasoj
ulici bio je gluv i igrao se i ponekad se straSno pesnicio s mojim starijim bratom, sve dok
im se kuca nije zapalila usred noci i nekoliko ¢lanova porodice pretrpelo manje opekotine
i trovanje dimom, pa su se odselili iako im je osiguranje pokrilo sve troskove i popravke,
e taj decak je Cesto huktao na karakteristican nacin) ili nemo i jezivo imitiranje gestova i
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izraza lica pri normalnom smehu, dok se nastavnica likovnog, koja je bila i gluva i slepa,
smeskala idiotski za katedrom u €elu ucionice, nesvesna da je Rut Simons rasplakani centar
nasmejanog, podrugljivog, huktavog kruga gluve i slepe dece koja vitlaju Stapovima, a
jedno od njih je bacakalo Rutinu figuricu uvis i zamahivalo tankim belim Stapom da je udari
poput trenera iz ranga Americke legije koji ispaljuje loptice daleko da bi hvataci trenirali
(iako daleko manje uspesno); dok je, u drugom nizu tabli jos nize, automobil u leru gospo-
de Simons sad bio tek velika, drhtava gomila snega vrlo nejasno oblikom nalik automobilu,
prekrivena neobi¢nom sivkastom bojom usled toga $to je nagomilani sneg snezne oluje
zapusio ispust auspuha na dotrajalom automobilu i preusmerio izduvne gasove u unutras-
njost automobila gde je, u unutrasnjoj perspektivi, sedela pokojna MardzZori Simons, jos za
volanom, s razmazanom crvenom bojom po ustima i bradi posto je bila stavljala karmin
ejvon akapulko sanset kad je karbon-monoksid iz izduvne cevi poceo da napada, nateravsi
je da zgr¢i Saku u kandzu koja joj je razmazala karmin po celoj donjoj polovini lica dok je
dah¢udi grebalai borila se za dah, sedela je ukoceno i ispravljeno, modra i slepo zagledana
u retrovizor automobila dok su, izvan gomile u leru, Zzene tako umotane da su jedva mogle
i da se sagnu pocele lopatama da prave prtinu na dvorisnim prilazima za muzeve $to su se
vracali s posla, a udaljeni zvuci sirena policije i hitne pomoci sve vise se priblizavali tom
mestu. U isto vreme, pojavila se jedna jedina, traumati¢no neocekivana tabla da bi opisala
Skrepsa, podredenog, Sarenog podivljalog psa s ranom, i kako su ga u onom industrijskom
tunelu napali ili mali, bezrepi pacovi ili dzinovske, neobjasnjivo mutirane bubasvabe dok
je Kafi, u blizini, stajao ukocen drzeci Sape preko ociju instinktivno Sokiran i prestravljen,
sve dok onaj jaci, iskusniji i dominantniji podivljali mesanac rotvajlera nije spasao Kafiju
zivot tako $to ga je zgrabio za zatiljak i odvukao u jedan manji bo¢ni tunel koji sluzi kao
evakuacioni prolaz i odveo ga vise u pravcu kraja gde su Osnovna skola ,R. B. Hejz" i golf
tereni ,Ferhejven Nols” koji su se pruzali odmah iza ¢estara na donjem desnom horizontu
prozora. Taj tablo, sve sa ustima nesre¢nog Sarenog psa otvorenim u agoniji i stomakom
pacova ili mutirane bubasvabe koji mu viri iz o¢ne duplje dok mu grabljivéeva prednja
polovina jede oko i unutrasnjost mozga, bio je tako traumati¢an da se njegov narativni tok
smesta prekinuo, a zamenila ga je neutralna perspektiva spoljasnjosti te cevi. Stoga se ta
pojedinacna, kosSmarna tabla pojavila na prozoru samo kao trenutni periferni snimak ili
blesak uzasnog prizora, umnogome slicno nacinu na koji se takvi pojedinacni, uzasni ble-
sci ¢esto pojavljuju u ruznim snovima - nekako ih brzina kojom se pojavljuju i nestaju, te
nedostatak imalo vremena da se stekne bilo kakva perspektiva ili protumacdi to sto ste vi-
deli ili uklopi u narativ sna kao celine, cini jos gorim, a Cesto brzi, periferni blesak neceg
groznog izvan konteksta ume da bude upravo najgori deo noéne more i deo koji vam se
najzivopisnije ureze u se¢anje i neprestano vam se vraca u mislima u neobi¢nim trenucima
kad perete zube ili uzimate za uzinu kutiju Zitarica iz visece pregrade za Zitarice, i onda vas
ponovo uznemiri, mozda zato $to je upravo njegova trenutnost u snu znacila da vam se
um mora podsvesno vracati tom prizoru kako bi ga ras¢lanio ili usvojio. Kao da taj fragment
jo$ nije bio zavrsio s vama, umnogome isto kao kad se danas, tako vrlo mnogo kasnije,
najupornije uspomene na rano detinjstvo sastoje od tih blesaka, perifernih tabloa - moj
otac se polako brije dok prolazim pored roditeljskog kupatila i silazim u prizemlje, nasa
majka na kolenima s maramom i u rukavicama pored grma ruze ispred isto¢nog kuhinjskog
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prozora dok to¢im ¢asu vode, moj brat lomi glezanj na ruci u padu sa penjalica na de¢jem
igralistu i zvuk njegovih vrisaka u daljini dok ja crtam $tapom po pesku. Tockici klavira u
zastitnim omotacima; njegovo lice u predsoblju kad dolazi kudi. Kasnije, kad sam prevalio
dvadesetu i udvarao se svojoj supruzi, pojavio se traumati¢ni film Isterivac davola, kontro-
verzni film koji nas je oboje uznemirio — ne uznemirio u umetni¢ckom smislu ili nas naterao
na razmisljanje, ve¢ je jednostavno bio napadan - i sa ¢ije smo projekcije zajedno izasli
upravo u trenutku kad je ona devojcica kasapila svoje intimne delove tela raspecem sli¢nim
po veli¢ini i izgledu onom koje su Mirandini roditelji drzali na zidu svoje dnevne sobe. U
stvari, prvi trenutak koji ¢u smatrati istinskom privliacno$¢u i skladno3¢u koju smo Miranda
i ja dozZiveli, kako se ja se¢cam, odigrao se u automobilu dok smo se vracali kuci posto smo
izasli s te projekcije, Sto smo uradili uzajamno, uz jedan brzo razmenjen pogled u bioskopu
koji je potvrdio da su nasi zgraZzavanje i odbojnost prema tom filmu bili u savrsenoj sagla-
snosti, te uz neobi¢no ushicenje u tom trenutku uzajamnosti koji sam po sebi nije bio sasvim
neseksualan premda je u kontekstu tema tog filma seksualnost reakcije bila i zabrinjava-
juca i nezaboravna. Nije potrebno da isticem kako ga otad vise nikad nismo gledali. No,
jedan izdvojeni trenutak u Isterivacu davola koji mi je tako emfati¢no ostao u secanju tokom
godina sadrzao je svega nekoliko kadrova i imao upravo taj rapidni, periferni karakter, i od
tog dana mi se u neobi¢nim trenucima namece kao mentalna slika. U filmu, majka oca Ka-
rasa je umrla, a on je popio malo viSe zbog zalosti i grize savesti (,Trebalo je da budem
tamo, trebalo je da budem tamo”, njegov je refren za drugog jezuitu, oca Dajera, koji mu
skida cipele i stavlja ga u krevet), i sanja ruzan san, koji reZiser filma docarava sa zastrasuju¢im
intenzitetom i umecem. Bio je to jedan od nasih prvih sastanaka bez pratnje, nedugo posto
sam poceo da radim u firmi gde sam i dalje zaposlen — a opet, ¢ak i danas, interval te se-
kvence sa snom jo$ mi je i te kako Ziv u se¢anju, gotovo do poslednjeg detalja. Majka oca
Karasa, bleda i odevena u pogrebnu crninu, izdiZe se iz jedne gradske stanice metroa dok
otac Karas ocajnicki mase s druge strane ulice u pokusaju da joj privuce paznju, ali ona ga
ne vidi niti primecuje i umesto toga se okrece — krece se na onaj uzasni, neumoljivi nacin
na koji se drugi ljudi u snovima Cesto krecu - i spusta se nazad niz stepenice metro stanice,
neumoljivo tonudi iz vida. Ne Cuje se nikakav zvuk uprkos tome $to se radi o prometnoj
ulici, a odsustvo zvuka je i zastrasujuce i realisticno — zapamceni koSmari mnogih ljudi ¢e-
sto su nemi, uz nagovestaj debelog stakla ili duboke vode i efekta tih medijuma na zvuk.
Otac Karas je neki glumac koji se nije pojavljivao ni u jednom drugom filmu u to vreme,
koliko ja znam, sa zlokobnim, mediteranskim crtama lica, koje jedan drugi lik u filmu pore-
di sa Salom Miniom. Sekvenca sa snom obuhvata i poduzi usporeni snimak rimokatolickog
medaljona koji pada kroz vazduh, kao s neke velike visine, a tanki se srebrni lanac uvija u
sloZzene oblike dok se nov¢i¢ rotira i polako pada. lkonografija padajuceg novcica nije kom-
plikovana, kako je istakla Miranda kad smo razgovarali o filmu i nasim razlozima $to smo
napustili bioskop pre obreda egzorcizma. Ona simbolise Karaseva ose¢anja nemodi i krivi-
ce zbog majcine smrti (umrla je sama u svom stanu i prosla su bila tri dana dok je nisu
nasli; takav razvoj dogadaja bi kod svakog izazvao grizu savesti), te udarac njegovoj veri u
sebe kao sina i svestenika, udarac njegovom pozivu, koji sigurno ima korene ne samo u
veri u boga vec i u uverenju da osoba opredeljena za taj poziv moze da promeni nesto i
pomogne da se ublaze patnja i ljudska samoda, 5to je sad, u tom slucaju, tako blatantno
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omanuo da uradi za rodenu majku. Da ne pominjemo klasi¢no pitanje, kako navodno bla-
gonakloni bog moze da dozvoli tako grozan kraj, pitanje koje se oduvek postavlja kad
ljudi bliski nama pate ili umiru (kao i sekundarna povratna reakcija grize savesti zbog po-
tisnutog neprijateljstva koje ¢esto ose¢amo prema uspomeni na roditelje koji su umrli - je-
dan interval price u pozadini pokazao je kako majka oca Karasa Zzeleznom kasikom trpa
njemu kao detetu nekakav neprijatan lek u grlo, te kako ga grdi na italijanskom zbog toga
$to ju je nasekirao i jednom kako tiho promice kraj prozora posto je pao na rolSuama i ode-
rao kolena i dovikivao je da izade na trotoar i pomogne mu). Takve reakcije su uobicajene
u tolikoj meri da su gotovo univerzalne, a sve to simbolise spori pad medaljona u snu, ko-
ji na kraju sekvence pada na ravni kamen na nekom groblju ili zapustenom dvoristu, punom
mahovine i bockavog grmlja. Uprkos arkadijskom okruzenju, vazduh kroz koji nov¢i¢ pada
je prazanicrn, ekstremno crne boje nistavila, Cak i kad se medaljon i lanac spuste na kamen;
kao $to nema zvuka, tako nema ni pozadine. Ali u tu sekvencu je veoma brzo umetnut
kratak blesak lica oca Karasa, zastraSujuce preobrazenog. Lice mu je belo, reptilske oci i
izbocene jagodic¢ne kosti i korenski belo bledilo jasno demonicni - to je lice zla. Taj blesak
lica je izuzetno kratak, verovatno tek dovoljan broj kadrova koje ljudsko oko moze registro-
vati i ne sadrzi nikakav zvuk ili pozadinu, i onda opet nestaje i najednom ga menja nastavak
pada katolickog medaljona. Sama njegova kratkotrajnost sluzi mu da ostavi pecat na svest
gledaoca. Moja Zena, ispostavilo se, nije ¢ak ni videla to brzo umetnuto lice - mozda je
bila kinula ili na tren skrenula pogled s platna. Njeno tumacenje je bilo da ¢ak i ako je krat-
kotrajni, periferni prizor uistinu bio deo filma, a ne moje maste, i on se mogao jednostavno
protumaciti kao simbol oca Karasa koji podsvesno doZivljava sebe kao zlog ili loseg zato
$to je dozvolio da mu majka (po njegovom videnju) umre sama. Nikad nisam zaboravio te
kadrove — a opet, mada se li¢no ne slazem s Mirandinim odbacivanjem te zamisli, jo$ sam
daleko od toga da mogu zasigurno da tvrdim 3ta je trebalo da znaci blesak izoblicenog
lica oca Karasa, niti zasto je ono i dalje tako Zivopisno medu mojim uspomenama na nase
zabavljanje. Mislim da se moze raditi samo o nesaglasnoj, gotovo momentalnoj prirodi
njegovog pojavljivanja, o njegovoj potpunoj perifernosti. Jer istina je da su najzivopisniji i
najdugotrajniji dogadaji u nasim zivotima cesto oni koji se dogode na periferiji svesti. Njen
znacaj za pri¢u o tome kako su oni od nas koji nisu u panici pobegli s ¢asa gradanskog po-
stali poznati kao 4 nesvesna taoca prili¢no je ocigledan. Pri testiranju, primecuje se kako
mnoga deca proglasena za hiperaktivnu ili sa poremecéajem paznje nisu toliko nesposob-
na da obrate paZznju koliko imaju problem da kontroli3u ili izaberu na $ta ¢e obratiti paznju.
A opet, manje-vise isto se dogada kad odrastete — kako starimo, mnogi ljudi primecuju
promenu u predmetima svojih se¢anja. Cesto se mozemo setiti detalja i subjektivnih aso-
cijacija daleko Zivopisnije od samog dogadaja. To objasnjava onaj ¢est oseéaj da nam je
nesto navrh jezika kad pokusavamo da do¢aramo Sta je vazno u vezi s nekom uspomenom
ili dogadajem. Slicno tome, zato je Cesto tako tesko smisleno komunicirati s drugima u ka-
snijim godinama Zivota. Cesto, najzivopisnije dozivljeni i zapamceni elementi bi¢e u naj-
boljem slucaju tangencijalni nekom drugom — miris Vilanovih koznih kratkih pantalona dok
je tr¢ao izmedu klupa ili veoma precizni dvostruki nabor na vrhu smede kese s ru¢kom
moga oca, ili ¢ak periferni tabloi o maloj Rut Simons koja slepo zuri uvis dok je krug vrsnjaka
kaznjava zbog platonske figurice i — naknadno u prozoru, ali i drugde u stvarnom narativu
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- u Sumi duz prilaza imanju bogatog proizvodaca, o gospodinu Simonsu, njenom ocu, kako
se slepo tetura i nestaje iz vida i vraca se dok drzi patrljak svoje presecene ruke i jei traze-
¢i pomo¢ dok tréi u svom upadljivom sneznom odelu, te suvise Cesto slepo natrcava na
Sumska stabla usled toga $to su ga mlaz rodene krvi i Cestice tkiva oslepile, a ceo taj ubr-
zani tablo je zamagljen i nejasno se vidi zbog sveg tog drveca i bockavog grmlja i snazne
mecave i ogromnih nanosa snega nosenog vetrom, u jedan od kojih (golemih nanosa)
gospodin Simons najzad naglavacke pada posto udari glavom u drvo i nestaje u njemu
tako da mu samo cizme vire, od kojih se jedna spazmati¢no trese dok pokusava da se iz-
bori i stane ¢vrsto na noge, nesvestan uopste usled Soka, bola, gubitka krvi i slepila da je
izvrnut naglavacke dok, u meduvremenu, dijagonalno nize i vodoravno, tehnicar Policijske
uprave Kolambus kleci na izlizanom prednjem sedistu automobila porodice Simons i iscr-
tava konture tela oko mesta za volanom gde je spasilacka sluzba pronasla svetloplavo telo
Mardzori Simons, cije su frustracije i razocaranja sad bili okoncani i Cije su telo - jos je drzala
karmin, koji je nacinio malu, naoko ostru izbocinu na belom pokrivacu $to ju je pokrivao
- sad po mecavi polagali na velika nosila iz kola hitne pomo¢i dvojica bolnicara u belim
uniformama dok je detektiv Policijske uprave Kolambus, ¢iju je kapu pokrivao sneg, razgo-
varao s ubundanim domacicama koje su lopatama razgrtale svoje prilaze i sad se sve umor-
no naslanjale na lopate za ¢is¢enje snega i razgovarale s detektivom, koji je pravio beleske
u maloj beleznici veoma tupom olovkom i ¢iji su nokti bili pomalo plavi od hladnoce, a
trepavice su svima od gustog snega bile bele, a dva radnika Preduzeca za javne radove
Kolambusa u ogromnom Zutim ¢izmama koji su iskopali automobil gospode Simons iz
hrpe veli¢ine iglua stajali su zajedno pored pauk-kamiona i duvali u skupljene Sake i cup-
kali, kao 3to to ¢esto Cine ljudi kojima je i hladno i dosadno, okrenuti ledima prema ulici i
prekrivacu s izbocinom na nosilima i samo dve ¢izmice s trakom od laznog krzna na ¢lancima
koje su virile ispod njega, a ku¢a prema kojoj su dvojica radnika kojima je bilo dosadno
okrenuti (od kojih jedan ima crveno-srebrenu kapu Univerziteta Ohajo s kicankom nalik
kestenu na vrhu) a da je zapravo ¢ak i ne vide jeste jedna od kuca cija straznja dvorista (ova
ima nekoliko ljuljaski koje sve imaju veliki blok snega u obliku cigle na sebi, koji je napadao)
obiluju Sumarcima bresta i jele na obodu Ferhejven Nolsa koji razdvaja kuce u tom kraju
od igralista za bejzbol Skole ,R. B. Hejz" u kojem ¢ak i sad onaj dominantni rotvajler pono-
vo pokusava da naskoci na izgubljenog psa Simonsovih, u realnom polju s druge strane
prozora u ucionici, koji imitira polozaj i izraze lica karakteristi¢ne za parenje i opominje
bespomocno, napaceno kuce da sedne mirno i istrpi ili ¢e se inaCe nesto zaista strasno
dogoditi.

U SVETLU POLITICKE SITUACIJE NASE POZNE ADOLESCENCIJE, JEDAN OD NAJPROBLEMA-
TICNIJIH | CESTO RAZMATRANIH ASPEKATA TRAUME ZA ONE OD NAS IZ CETVORKE POTICAO
JE OD TOGA 5TO SE NIJE CINILO DA GOSPODIN DZONSON ULAZI U SUKOB, OPIRE SE ILI
PRETI NAORUZANIM POLICAJCIMA KOJI SU PROVALILI U UCIONICU | KROZ VRATA | KROZ
PROZORE NA ISTOCNOM ZIDU, VEC JE JEDNOSTAVNO NASTAVIO DALJE IZNOVA DA PISE
UBIJ NA SKOLSKOJ TABLI, KOJA JE SAD BILA TAKO ISPISANA DA SU NJEGOVI NOVI UBLJ, UBLJ
IH PREKRIVALI | CESTO ZAKLANJALI NJEGOVE RANIJE NAGOVORE, PROIZVEVSI NAJZAD TEK
NESTO MALO VISE OD APSTRAKTNE SLOVNE MREZE NA TABLI. PREMDA SU IZRECKANA
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DUZINA KREDE, SIROKI POKRETI RUKE | BLIZINA AKTOVKE GOSPODINA DZONSONA NA
STOLU NAVEDENI KAO DOZIVLJENA PRETNJA PO BEZBEDNOST TALACA KOJA JE OPRAVDALA
PUCNJAVU U OCIMA ISTRAZNE KOMISIJE P. U. K.-A, PRAVA JE ISTINA DA JE RAZLOG OCl-
GLEDNO BIO IZRAZ LICA GOSPODINA DZONSONA | NEPREKIDAN VISOK TON, | NJEGOVA
POTPUNA NESVESNOST DA NA KOMANDE POLICAJACA BACI KREDU | ODMAKNE SE S
OBEMA RUKA JASNO NA VIDELU DOK JE ON PREPISIVAO SVOJE RECI SVE INTENZIVNIJE U
VERBALNOM HAOSU NA TABLI, STO JE NJIH NAGNALO DA OTVORE VATRU. TO JE BILA JE-
DINA PRAVA ISTINA - BILO IH JE STRAH.

Od takozvana 4 taoca jedino su Mendi Blem i Frenk Koldvel (koji ¢e kasnije, u Srednjoj
Skoli ,FiSinger”, pohadati i malu i veliku maturu kao par i odrzavati stabilnu ljubavnu vezu
tokom tih godina uprkos Mendinoj reputaciji, nakon ¢ega ce se Koldvel prijaviti u Americ-
ku mornaricu i naposletku takode sluziti preko okeana) obracali paznju i bili dovoljno sve-
sni tokom prvog dela incidenta da bi mogli kasnije prepric¢ati Demateisu i meni koliko je
vrlo dugo gospodin DZonson stajao okrenut tabli i iseckano pisao po njoj dok je ispustao
onaj visoki, atonalni zvuk dok se ucionica iza njega sve vise pretvarala u haos nadrealnog
i koSmarnog uzasa, pri ¢emu su neka deca plakala, a poprili¢an broj njih (Mendi Blem ih je
kasnije imenovala) okrenuo se, pod stresom, mehanizmima prevladavanja iz ranog detinj-
stva: sisanju palca, mokrenju u gace i ljuljuskanju na stolicama dok za sebe pevuse nepo-
vezane taktove raznoraznih uspavanki, a Finkelperl se nagnuo preko svog stola i povratio,
$to je vecina ucenika najblizih njemu izgleda bila suviSe hipnotisana od straha da uopste i
primeti. Upravo je u tom intervalu moja svesna paznja najzad odustala od prozorske mre-
ze i vratila se u ucionicu za gradansko, $to se, ako se dobro se¢cam, dogodilo odmah posto
je kreda u ruci gospodina DZonsona glasno pukla, a on ukoceno stao s ispruzenim rukama
i glavom nagnutom u stranu pri ¢emu je zvuk koji je ispustao bio sve vise frekvencije dok
se on veoma polako okretao prema razredu, i celo telo mu se treslo kao da ga je udarila
struja, a lice... 1zgled i izraz lica gospodina DZonsona bili su neopisivi. Nikad ga ne¢u zabo-
raviti. Bio je to prvi deo incidenta koji sam video, a Dispec prvo nazvao Teror u ucionici po-
remecenog nastavnika na zameni — Mentalno neuravnotezen predavac pogoden pred tablom;
delovao ,zaposednuto”; pretio masovnim ubistvom; nekoliko ucenika u bolnici; odbor 4. Skolske
oblasti sazvao hitnu sednicu; Bejnbridz pod pritiskom (u to vreme, dr Bejnbridz je bio glavni
nadzornik za Skole u 4. oblasti). Povracanje Filipa Finkelperla takode je bio faktor. Ima neceg
u tome kad neko povrati bilo gde unutar domasaja decjeg sluha sto uzrokuje da dete svo-
ju paznju usmeri i usredsredi gotovo trenutnom silinom, a ¢ak i kad mi se svest u potpu-
nosti vratila u ucionicu, Finkelperlov vomitus i s njim povezani zvuci i mirisi prvo su $to se
sec¢am da sam uocio. Poslednja scena koje se se¢am bila je kad se u vazduhu, tokom ruga-
nja, u krupnom planu, prikazano kadar po kadar dok se dize i prevrée u vazduhu, a zli decak
se priprema da zamahne $tapom, ispostavlja da je pravi predmet glinene statuete koju je
Rut Simons napravila bilo, u stvarnosti, ljudsko bic¢e, kom je u svojoj pometenoj ometeno-
sti dala ¢etiri noge umesto dve uprkos grubim ljudskim karakteristikama, sacinivsi donekle
monstruoznu i neprirodnu figuru kao u grckom mitu ili Ostrvu doktora Moroa. Ne se¢am se
smisla tog detalja u narativu, premda sam detalj zapamtio veoma jasno. Niti mogu da se
setim koliko dugo je ucionica za gradansko bila u tom stanju, sa gospodinom DZonsonom
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in extremis s obema rukama ispruzenim ispred sebe na tabli (kad ste ne¢im snazno zaoku-
pljeni, povratak onom $to se zapravo dogada oko vas donekle je nalik izlasku iz bioskopa
posle podne, kad vas sunceva svetlost i Culni pritisak ulicne aktivnosti gotovo zabezeknu),
gde je istovremeno izgledao kao da ga je udarila struja ili da su ga zaposeli demoni (nema
drugog nacina da se opise nacin na koji se njegovo nagore okrenuto lice preobrazilo, s
izrazom i patnje i avetinjske razdraganosti, ili ¢e pre mozda biti da su se te dve razlicite
ekspresije tako brzo smenjivale na njegovom uzdignutom licu da su u dozivljaju uma po-
stale jedno) i ispustao onaj zvuk pri ¢emu je, kako su Ahern i Elsberg i drugi u prvom redu
rekli, delovalo kao da se svaka dlaka na glavi, vratu, gleznjevima i $akama gospodina Dzon-
sona nakostresila, a deca u ucionici sedela su ispravljeno, i mnogima od njih odi su bile is-
kolacene ili suim se vrtele u dupljama poput ociju junaka iz crtanih filmova, od sveopsteg
uzasa. Upravo usred te scene u pozadini svog reda budi se Kris Demateis, uz Zalobni povik
- §to je nacin na koji se ponekad budio kad bi pao u nesvest u Skoli. Iz danasnje perspek-
tive imam utisak da je Krisov odsutno panicni vrisak budenja podstakao druge ucenike u
odeljenju da otvoreno vicu i dizu se iz klupa kako bi poceli histeri¢ni masovni egzodus iz
ucionice za gradansko (umnogome onako kako nasumi¢ni pesadinac koji potegne obarac
na svom oruzju uzrokuje pocetak bitke tamo gde su, do tog trenutka, stajale dve napete i
pripravne vojske i gledale se oci u oci s oruzjem na gotovs, ali bez ispaljenog metka), a pa-
Znju mi je s prizora izbljuvka Filipa Finkelperla koji se otezao u nitima i komadiéima s ivice
njegovog prisrafljenog stola odvuklo iznenadno i istovremeno masovno kretanje ucenika
iz odeljenja kad su svi oni sem Krisa Demateisa, Frenka Koldvela, Mendi Blem i mene potr-
Cali ka vratima ucionice, koja su nazalost bila zatvorena, pa je masa dece iza Emili-En Bar i
hitrog Rejmonda Gilisa (crnac) i drugih koji su dospeli do vrata i histericno pokusavali da
zgrabe kvaku na vratima fizicki saterala prvu decu u vrata takvom silinom da se ¢uo gro-
zomorni zvuk udarca necijeg lica ili glave o debelo, peskirano staklo gornje polovine vrata;
i, buduci da su se vrata (kao i sva vrata ucionica u to doba) otvarala unutra, a na putu im se
nalazila sve brze sve ve¢a masa pani¢ne dece, delovalo je da je proslo dosta vremena pre
nego sto je vrata silom otvorio neko dovoljno krupan - sad kad se osvrnem, verujem da je
to bio Gregori Emke, koji je sa deset godina ve¢ imao dobrano preko 45 kilograma, a vrat
mu je bio iste Sirine kao ramena, i koji ¢e takode otici u prekomorsku sluzbu iako to uvere-
nje ne zasnivam na neposredno videnom prizoru Emkea dok to radi ve¢ samo iz toga $to
sam primetio sirovo divljastvo kojim su vrata istrgnuta, udarivsi i ogrebavsi pri tom neko-
liko dece ivicom teskih vrata koja su na silu otvorena i zbog ¢ega je jedna od visokih sestara
Sveringen otprilike usred meteza izgubila ravnotezu i nestala i verovatno bila gadno izga-
zena u proisteklom egzodusu jer kad se buka decjeg vristanja povukla ka severu uz hodnik
i dok su se vrata sporo zatvarala na pneumatskim sarkama, i dva neidentifikovana para
ruku posegla brzo da zgrabe ¢lanke DZen Sveringen i izvuku je iz kabineta za gradansko,
ona se nije pomerila niti je na bilo koji nacin zivnula dok je licem okrenuta podu klizila pre-
ko plocica u dezenu Sahovske table, ostavljajuci iza sebe dug trag ili svoje krvi ili nekog
drugog ko je ve¢ bio na podu zbog kakve druge nezgode na vratima, a duge pletenice
kojima su obe sestre Sveringen imale obicaj da se igraju i ¢ak da ih zvacu kad su dekoncen-
trisane ili napete vukle su se iza i za nekoliko centimetara izbegle da ostanu ukleStene u
vratima $to su se polako zatvarala.
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U TIM KASNIJIM RASPRAVAMA TAKODE SE ISPOSTAVILO DA JE FRENKI KOLDVEL UBRZANO
DISAO OD STRAHA | NAKRATKO OSTAO BEZ SVESTI TOKOM MASOVNOG EGZODUSA. OD
4 NESVESNA TAOCA, SAMO JE NAS TROJE OSTALIH SKOLSKA UPRAVA ZAPRAVO KLASIFIKO-
VALA KAO ZAOSTALE ILI SPORE. CINJENICA DA FRENKI NIKAD NIJE PROTESTOVAO ZBOG
NOVINARSKE GRESKE SVEDOCI O SNAZNOM OSECANJU SRAMOTE KOJU JE | ON ZASIGUR-
NO OSECAO ZATO STO SE TAKO UPLASIO.

Sto se mene ti¢e, poc¢eo sam da imam ko$mare o realnosti Zivota odraslih mozda ve¢ sa
sedam godina. Znao sam, ¢ak i tad, da ti snovi obuhvataju ocev Zivot i posao i njegov izgled
kad se vrati kuci s posla na kraju radnog dana. Dolazio je uvek izmedu 5.42 i 5.45 i obi¢no
sam ja bio taj koji bi ga prvi video kako ulazi na vrata. Radnje koje su sledile bile su gotovo
koreografske prirode. Usao bi i ve¢ se okretao da zatvori vrata za sobom. Skidao je Sesir i
mantil i kacio ga u ormar u predsoblju; sa dva prsta bi razlabavio kravatu, skinuo zelenu
gumicu sa Dispeca, usao u dnevnu sobu, pozdravio mog brata i seo s novinama u ruci kako
bi saCekao majku da mu donese viski sa sodom. Sami koSmari uvek su se otvarali Sirokou-
gaonim kadrom brojnih ljudi za radnim stolovima u redovima unutar ogromne, jarko osve-
tljene prostorije ili sale. Stolovi su bili poredani u precizne redove i kolone kao stolovi u
nekoj ucionici ,R. B. Hejza", ali ovi su svi bili vise nalik ogromnim, sivim, ¢eli¢nim nastavnic-
kim stolovima u Celu prostorije i bilo ih je joS mnogo, mnogo vise, recimo 100 ili viSe, a za
svakim je sedeo muskarac u odelu s kravatom. Ako je bilo prozora, ne secam se da sam ih
primetio. Neki muskarci su bili stariji od ostalih, ali su svi bili oCigledno odrasli - ljudi koji
su vozili i podnosili zahteve za pokri¢e osiguranja i pili viski sa sodom dok su ¢itali novine
pre vecere. Ta prostorija iz koSmara bila je u najmanju ruku veli¢ine terena za evropski ili
fleg fudbal; u njoj je vladala potpuna tiSina, a na svakom zidu nalazio se veliki sat. Bila je i
veoma svetla. U predsoblju, dok se okretao od ulaznih vrata i podizao levu ruku da skine
sesir, oceve odi su izgledale kao da su ugasene i mrtve, prazne, bez i¢ega $to smo povezi-
vali s njegovom stvarnom li¢no3¢u. Bio je ljubazan i pristojan ¢ovek obi¢nog izgleda. Glas
mu je bio dubok, ali ne zvonak. Govorio je nezno i imao takav smisao za humor da njego-
va prirodna uzdrzanost nije delovala distancirano i nadmeno. Cak i kad smo brat i ja bili
mali, bili smo svesni da provodi vreme s nama i da se trudi da nam pokaze da smo mu
vazni daleko vise od vecine oleva iz tog doba. (Bilo je to mnogo godina pre nego $to sam
zaista pojmio $ta je nasa majka osecala prema njemu.) Predsoblje se nalazilo ta¢no pored
dnevne sobe, gde je bio klavir, a u to vreme Cesto sam ¢itao ili se igrao svojim kamion¢ici-
ma van dometa nogu ispod klavira dok je brat veZzbao Anona, pa sam Cesto prvi registrovao
zvuk ocevog kljuca u ulaznim vratima. Bila su potrebna samo Cetiri koraka i kratko klizanje
na ¢arapama da udem u predsoblje i uspem prvi da ga vidim kako ulazi na talasu spoljnog
vazduha. Se¢am se da je predsoblje bilo mra¢no i hladno i da se osetilo na plakar s kapu-
tima, koji je pretezno bio ispunjen raznim majcinim kaputima i rukavicama 5to su isle uz
njih. Ulazna vrata su bila masivna i tesko su se otvarala i zatvarala, kao da je predsoblje
bilo pod nekakvim pritiskom. Nasred vrata bio je prozorc¢i¢ dijamantskog oblika, premda
smo se kasnije odselili pre nego $to sam dovoljno porastao da bih video nesto kroz njega.
Morao je bokom donekle da pritisne vrata kako bi mogao da ih zatvori do kraja, a ja mu ne
bih video lice dok se ne okrene da skine 3esir i kaput, ali se se¢am da mu je ugao ramena
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dok je podupirao vrata bio isti kao i ugao ociju. Ne bih mogao sad docarati taj ugao i sasvim
sigurno nisam mogao ni onda, ali znam da je doprinosio prepoznavanju koSmara. Lice mu
uopste nije bilo takvo neradnim vikendima. Kad se osvrnem unazad, verujem da su ti sno-
vi bili o zivotu odraslih. U to vreme poznavao sam jedino njihov uzas - veliki deo teSkoca
na koje su se zalili u vezi sa slanjem mene u krevet i uspavljivanjem nocu poticao je od tih
snova. Nije ni uvek mogao da bude sumrak u 5.42 iako se se¢am da jeste bio, a da je nalet
vazduha spolja koji je donosio sa sobom bio hladan i mirisao na spaljeno lis¢e i onaj otuzni
miris kojim je ulica odisala u suton, kad su sve kuée poprimale istu boju i sva svetla na ve-
randama se palila nalik bedemu protiv ne¢eg bezimenog. Nisu me plasile njegove o¢i kad
bi se okrenuo od vrata, ali osecaj je nekako podsecao na preplasenost. Cesto sam drzao
kamion u ruci. Sesir je stavljao na policu za 3esire, izmigoljio bi se iz kaputa, a onda kaput
prebacio preko leve ruke, otvarao plakar desnom, pa prebacivao kaput u tu ruku dok je
skidao trecu drvenu vesalicu sleva levom rukom. Bilo je neceg u toj rutini $to je bacalo
senku duboko u delovima mog bi¢a kojima sam nisam mogao da pristupim. Dotad sam
znao ponesto o dosadi, naravno, u $koli, i crkvi, ili u nedeljnim popodnevima kad nije bilo
ni¢ega da se radi — ona uzvrpoljena, de¢ja dosada koja vise li¢i na brigu nego na ocaj. Ali
ne verujem da sam svesno povezao izgled svog oca nocu sa znatno drugacijom i dubljom
dosadom u dusi na njegovom poslu, za koji sam znao da je aktuarski zato $to su svi u dru-
gom razredu kod gospode Klejmor morali da odrze kratku prezentaciju o zanimanju svog
oca. Znao sam da je osiguranje zastita koju odrasli traze u slucaju rizika i znao sam da tu
ima brojeva zbog dokumenata koji su se videli u njegovoj aktovki kad bih dobio dozvolu
da povucem kopce na njoj i otvorim je za oca, pa smo brat i ja imali u glavi zgradu u kojoj
je bila smestena centrala osiguravajuce kuce, i oCev prozorci¢ na njenom licu koji nam je
majka pokazala iz automobila, ali stvarne pojedinosti njegovog posla oduvek su bile pod
velom magline. | tako je ostalo mnogo godina. Kad bacim pogled iza sebe, podozrevam
da su se na izvestan nacin odi prekrivale, usi zapusavale, u pogledu mog manjka radozna-
losti u vezi s poslom koji je otac po ceo dan morao da radi. Se¢am se izvesnog uzbudljivog
narativnog tabloa zasnovanog oko konkurentnih, gotovo primitivnih konotacija reci hra-
nilac, 5to je bio krovni pojam gospode Klejmor za zanimanja nasih oceva. Ali ne verujem
da sam znao ili cak mogao da zamislim, kao dete, da je gotovo 30 godina po 51 nedelju
godisnje moj otac ceo dan sedeo za metalnim stolom u gluvoj, fluorescentno obasjanoj
prostoriji, ¢itao formulare i pravio proracune i ispunjavao dodatne formulare prema rezul-
tatima tih proracuna, zastajudi tek povremeno da se javi na telefon ili vidi s drugim aktua-
rima u drugim svetlim, tihim prostorijama. Samo s malim, neosuncanim severnim prozorom
koji je gledao na druge male kancelarijske prozore u drugim sivim zgradama. Kodmari su
jasnjavate svojoj majci kad dode o ¢emu je bio san da bi vas ona mogla razuveriti da ne
postoji nista nalik tome $to ste upravo sanjali u stvarnom svetu. Znam da je voleo da drzi
uklju¢enu muziku ili neku Zivu radijsku emisiju da se ¢uje sve vreme kad je kod kuce, ili da
Cuje mog brata kako vezba dok on Cita Dispec pre vecere, ali sam siguran da to onomad
nisam dovodio u vezu sa olovnom tisSinom u kojoj je sedeo ceo dan. Nisam znao da je maj-
¢ino kuvanje rucka bilo jedan od stubova njihovog bra¢nog ugovora, niti da je po prijatnom
vremenu liftom dole snosio rucak i jeo ga sedeci na kamenoj klupi bez naslona koja je
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gledala u mali trg prekriven travom i sa dva drveta i jednom apstraktnom javnom skulptu-
rom, niti da se mnogim jutrima upravljao prema tih 30 minuta napolju onako kako more-
plovci kojima je kopno van vidika koriste zvezde. Otac mi je umro od sr¢anog udara kad
mi je bilo 16 godina i mogu da primetim, uprkos oc¢iglednom Soku i gubitku, da je njegovu
smrt bilo manje tesSko podneti u odnosu na sve $to sam saznao o njegovom Zivotu kad je
preminuo. Primera radi, majci je bilo veoma vazno da o¢evo grobno mesto bude negde
gde ima bar nekoliko stabala na vidiku; a s obzirom na logistiku groblja i detalje pogrebnog
ugovora koji je bio pripremio za njih oboje, to je izazvalo velike probleme i troSkove u tes-
kom trenutku, ¢emu ni moj brat ni ja nismo videli svrhu sve do nekoliko godina kasnije kad
smo saznali za njegove radne dane i klupu gde je voleo da ruc¢a. Na Mirandin predlog,
postarao sam se jednog proleca da posetim mesto gde se nalazio njegov mali trg s travom
i drve¢em. Taj deo je preureden u mali i pretezno neiskorid¢en gradski park karakteristican
za program obnove Novog Kolambusa pocetkom osamdesetih, u kojem vide nije bilo trave
niti stabala bukve vec su tu mala moderna dedja igralista, s piljevinom umesto peska i spra-
vama za igru napravljenim u celosti od recikliranih guma. Bilo je tu i vratilo s ljuljaskama,
Cije su se dve prazne ljuljaske razlicitom brzinom njihale napred-nazad na vetru sve vreme
dok sam tamo sedeo. Neko vreme sam na pocetku zrelog doba imao periode kad sam za-
misljao oca kako sedi na toj klupi iz godine u godinu, zvace i gleda tu otrgnutu povrsinu
nekakvog zelenila, uvek svestan koliko je ta¢no vremena ostalo za rucak i bez vadenja
sata iz dzepa. Jos je tuzniji bio pokusaj da zamislim o ¢emu je razmisljao dok je sedeo tamo,
da ga zamislim kako mozda razmislja o nama, nasim licima kad se vrati kudi ili kako smo
mirisali no¢u nakon kupanja kad je dolazio u sobu da nas poljubi u teme - ali istina je da
nemam predstavu o ¢emu je razmisljao, kakav je mogao da bude njegov unutrasnji Zivot.
| ziv da je, opet ne bih znao. Ili pokusaji (za koje Miranda misli da su bili najtuzniji od svega)
da zamislim kakve je re¢i mozda koristio da opi$e mojoj majci svoj posao i onaj trg i dva
drveta. Poznavao sam oca dovoljno dobro da znam da to nije moglo biti direktno - siguran
sam da nikad nije seo ili legao kraj nje i pricao joj o stvarima kao $to su ru¢ak na klupi i dva
krzljava drveta koja su u jesen privlacila jata ¢voraka 5to su se selili i tako u masi izgledali
vise kao pcele nego kao ptice koje su se jatile i svijale grane brestova i divljih kestenova i
ispunjavale um zvukom pre nego 5to bi se opet vinule u ogromnoj masi da se 3ire i sku-
pljaju poput kakve ogromne savitljive Sake spram gradskog neba. Poku3avao sam stoga
da izmislim komentare i stavove i sitne poluanegdote koje su joj s viemenom dovoljno
toga docarale da je prosla kroz pakao ne bi li premestila njegovo grobno mesto medu naj-
bolje parcele blize ulaznoj kapiji i Sumarku himalajskih borova. Nije to bio ba$ pravi koSmar,
ali nije bio ni sanjarenje ili mastanje. Usledio bi kad sam ve¢ bio u krevetu neko vreme i
pocinjao da tonem u san, ali samo delimi¢no — onaj deo kao pero lakog utonuca u san u
kojem bas svaki pravac razmisljanja koji ste sledili tad postaje nadrealan po svojim obodi-
ma, a onda u nekom trenutku same misli zamene prizori i konkretne slike i scene. Krecete
se, postepeno, od pukog razmisljanja o neCemu ka dozivljaju toga kao da je zaista tu, da
se odvija, kao pricaili svet ¢iji ste deo i vi, iako u isto vreme dovoljan deo vas ostaje budan
da bi mogao da razazna na nekom nivou da to $to dozivljavate nema ba$ previse smisla,
da ste na nekom pragui ili ivici istinskog snevanja. Cak i sad, kao odrasla osoba, jos mogu
svesno da prepoznam kako pocinjem da tonem u san kad mi se apstraktne misli pretvore
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u stvarne slike i kratke filmove, one ¢iji su logika i asocijativnost uvek malcice pomereni - a
opet sam uvek svestan toga, te nelogike i svojih reakcija na nju. Taj san je bio o ogromnoj
prostoriji punoj kravatiranih muskaraca u odelima posednutih u redovima silnih sivih sto-
lova, nagnutih napred iznad papira na svojim stolovima, nepomicnih, nemih, u monohrom-
noj prostoriji ili sali pod dugim nizom neonki visokog lumena; lica ljudi su podbula i izbra-
zdana tenzijom i istroSenoscu zrelih godina i deluju kao da su malcice oklembesena, kao
kad se necije lice otrombolji i opusti kad deluje da je ta osoba zagledana u nesto $to za-
pravo ne vidi. Priznajem da nikad ne bih mogao docarati 3ta je tacno bilo tako straSno u
vezi s tim tabloom o svetloj, potpuno nemoj prostoriji punoj muskaraca mehanicki zadu-
bljenih u posao. Bila je to ona vrsta koSmara Ciji uzas manje ima veze s tim $to vidite nego
s osec¢ajem koje imate u donjem delu grudi u vezi s tim 3to vidite. Neki muskarci su nosili
naocare; bilo je nekoliko malih, uredno podrezanih brkova. Neki su imali sedu ili proredenu
kosu iliogromne, tamne podoc¢njake kompleksne teksture koje su i nas otac i stric DZerald
imali. Neki mladi su nosili Sire revere; vecina nije. Deo strahote Sirokougaone perspektive
tog sna pocivao je u tome Sto su muskarci u prostoriji delovali i kao pojedinci i kao velika
anonimna masa. Bilo je najmanje 20 ili 30 redova od dvanaest stolova, svaki s upijatem i
stonom lampom i fasciklama s papirima i covekom na stolici ravnog naslona za stolom, a
svaki je ¢ovek imao suptilno drugacdiji stil ili Saru kravate i na vlastiti pomalo osoben nacin
sedeo i drzao ruke i naginjao glavu, od kojih su se poneki pipkali po bradi ili celu ili naboru
kravate, ili su grizli zanoktice na palcu, ili su gumicom na olovci ili metalnim poklopcem
pera pratili liniju svoje donje usne. Videlo se da su se specifi¢ni stilovi sedenja i sitne od-
sutne navike koje su im davale li¢ni pecat razvili tokom godina ili ¢ak decenija takvog sva-
kodnevnog sedenja nad poslom na svom radnom mestu, pomerajuci se svrsishodno tek
ponekad kako bi prevrnuli zaheftanu stranu, ili prebacili neukori¢enu stranu s leve strane
otvorene fascikle na desnu, ili da bi zatvorili jednu fasciklu i gurnuli je nekoliko centimeta-
ra od sebe i onda izvukli jos jednu fasciklu i otvorili je, piljeci dole u nju kao su na nekoj
strasnoj visini, a ti dokumenti daleko dole na tlu. Ako je moj brat i sanjao, mi to svakako
nikad nismo saznali. Lica onih ljudi bila su nekako ujedno i umrtvljena i nervozna, malak-
sala i uznemirena — nisu se toliko opirali potrebi da se vrpolje koliko se ¢inilo da su vec
odavno odustali od svake nade i svakog ocekivanja zbog kojih se ¢ovek vrpolji. Sedista
nekoliko stolica imala su jastuke napravljene od somota ili serza, od kojih su jedan ili dva
bili jarkih boja i optoceni porubom tako da se videlo da ih je ru¢no napravila i poklonila
voljena osoba, verovatno za rodendan, a iz nekog razloga taj detalj je bio najgori od svih.
Svetla prostorija u tom snu bila je smrt, to sam mogao da osetim - ali ni na kakav nacin na
koji bih to mogao docarati ili objasniti majci ako bih od straha vrisnuo, a ona dotréala u
sobu. A ideja da ocu ikad ispricam taj san bila je - ¢ak i kasnije, posto je nestao isto onako
naglo kao i problem sa ¢itanjem — nezamisliva. Da sam mu ga ispri¢ao, osecaj bi bio isti kao
kad bih prisao tetki Tini, jednoj od majcinih sestara (koja je, pored drugih krstova koje je
nosila, bila rodena s vu¢jim nepcetom koje operacije nisu bas mnogo popravile, pored
toga $to je imala i urodenu manu na plu¢ima), i upirudi prstom na vucje nepce, pitao tetku
Tinu kako se oseca u vezi s njim i kako joj ono utice na Zivot, na $ta bi pogled koji bi joj se
pojavio u ocima, ¢ak i da ga pretpostavim, bio nezamisliv. Sveukupni osecaj je bio da su ta
bezbojna, napacena lica praznog pogleda bila lice neke smrti koja me je ¢ekala daleko pre
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nego $to prestanem da hodam. Zatim, kad bih zapravo zaspao, postao bi pravi san i ja bih
gubio perspektivu nekog ko jednostavno posmatra scenu i obreo bih se u njoj — objektiv
perspektive se najednom povuce unazad, i ja sam jedan od njih, deo mase ljudi sivih lica
$to priguseno kaslju i jezikom pipkaju zube i savijaju ivice papira u sloZzene nabore poput
harmonike, a potom ih paZzljivo ravnaju jo$ jednom pre nego $to ih smeste u dodeljene im
fascikle. | kadar perspektive sna polako se sve vise primice dok na kadru ne ostanem isklju-
¢ivo ja, u krupnom planu, sa $acicom lica i poprsja ljudi za drugim stolovima koji me uokvi-
ruju, i nali¢jima okvira nekoliko fotografija i bilo kalkulatorom bilo telefonom na rubu sto-
la (moja stolica je takode jedna od onih s ru¢no Sivenim jastukom). Koliko se sad se¢am, u
snu ne li¢im ni na oca ni na stvarnog sebe. Imam vrlo malo kose, a i to $to imam je paZljivo
zalizano sa strane, i nosim brkove i bradu ili mozda kozju bradicu, a lice mi, pognuto nado-
le za stolom od koncentracije, izgleda kao da je provelo proteklih 20 godina snazno priti-
snuto o nesto nepomicno. | u odredenom trenutku tog intervala, dok uklanjam spajalicu
ili otvaram fioku (nema zvuka), dizem pogled ka objektivu perspektive sna i zurim u sebe,
ali na svom licu ne vidim nikakav znak raspoznavanja, niti srece ili straha ili ocaja ili simpa-
tije — a pogled je tup i mutan, i moj samo onoliko koliko je vasa fotografija iz detinjstva u
veoma starom albumu iz okruzenja kojeg se ne secate svejedno vi - a u snu, kad nam se
pogledi sretnu, nemoguce je utvrditi Sta odrasli ja gleda ili kako reagujem ili da li uopste
tamo ima neceg.

JOS KASNIJE, JOS JEDNA ZAJEDNICKA | KOHEZIVNA NEPRIJATNOST MEBU NAMA KOJI SMO
SACINJAVALI NESVESNU CETVORKU BICE U VEZI S PODRAZUMEVANIM ZNACENJEM RECI IH
U PONAVLJANIM IMPERATIVIMA KOJE JE GOSPODIN DZONSON PRVO UBACIVAO U LEKCIJU
NA TABLI, A KASNIJE JE NAJZAD IZBRISAO | PREKRIO NJIMA. TOKOM | NAKON INCIDENTA,
SVIZAINTERESOVANI SU BEZ POGOVORA PRETPOSTAVILI DA SETO /H NA TABLI ODNOSILO
NA NJEGOVE ZAMENSKE UCENIKE | DA JE NEHOTICNO PONAVLJANJE BILO DEO NEKOG
POREMECENOG DELA PSIHE GOSPODINA DZONSONA KOJI GA JE GONIO DA NAS SVE PO-
BIJE. AKO ME SECANJE NE VARA, MOJ STARLJI BRAT (KOJI SE DOTAD PRIJAVIO U ORUZANE
SNAGE U OKVIRU PRECUTNE POGODBE SA SUDOM OPSTE NADLEZNOSTI U FRENKLINU,
TE OTISAO DA SLUZI U ISTOM PUKU U KOJEM CE SE TRI GODINE KASNIJE ISTACI TERENS
VILAN) UPRAVO JE PRVI UKAZAO DA SE TO /H IZ IMPERATIVA MOZDA UOPSTE NIJE ODNO-
SILO NA NAS, DA SMO MOZDA M, PRE, BILI TI KOJE JE POREMECENI DEO GOSPODINA
DZONSONA GONIO, A ONO /H NEKA SASVIM DRUGA VRSTA ILI SKUPINA LJUDI. KO ZNA KO
JETO IH MOGLO DA ZNACI DA JESTE - POKOJNA ZAMENA TESKO JE BILA U POZICIJI DA TO
OBJASNI, PRIMETILO JE BRATOVO PISMO.

Imam samo uopstene, impresionisticke uspomene na ucionicu gospode Rouzman, ko-
ja nije, ¢ak i gotovo ispraznjena nakon masovnog egzodusa, delovala narocito veliko. U njoj
je bilo 30 ili 32 stola okrenuta ka severu, a na severnom zidu nalazila se $kolska tabla s iz-
reckanom masom od 212 puta preispisanog UBLJ IH i njegovih fragmentarnih delova, kao
i nastavnicki sto i sivi Celi¢ni ormari¢ malcice zapadno od table u kojem su stajali pribor za
likovno i audio-vizuelna pomagala za gradansko. Isto¢ni zid se delom sastojao od dva
ogromna pravougaona prozora; donje polovine oba imale su 3arke duz simsa i mogle su
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se blago otvarati na spoljnu stranu po lepom vremenu. U odsustvu nametnutih tabloa,
mreZzasta ziCana armatura davala je prozorima izgled mentalne institucije i doprinosila je
osecaju zatvorenosti. Takode, americki predsednici su se hronoloskim redosledom pruza-
liiznad gornje ivice prozora tik ispod stropa. Sam strop bio je institucionalni spusteni pla-
fon sacinjen od azbestnih plocica, ukupno 96 plus 12 isec¢enih plocica na juznom kraju
(dimenzije plocica nisu bile deljive s duzinom ucionice, koju sam procenio na 7,5 metara).
Dve duge neonske sijalice visile su tridesetak centimetara ispod tog spustenog stropa,
zakacene za nosace koji su pretpostavljam bili pri¢vrséeni za istu metalnu resetku na kojoj
su lezale plocice. Sve akusti¢ne plocice u to doba bile su od azbesta. Delovalo je da sastav
unutrasnjih zidova Cine betonski blokovi gusto premazani brojnim slojevima boje (vero-
vatno Cak Cetiri ili vise slojeva, tako da je neravna tekstura blokova pod njima bila u prili¢noj
meri izravnana i zabasurena), koja je u ucionicama bila emetikumzelena, a u hodnicima
neka vrsta kremaste bez ili sive boje. Dezen plocica na podu bio je nepravilna $ahovska
tabla nestandardno sive i zelene, takode, premda malo drugacije nijanse ili drugacijeg to-
na zelene, tako da nije bilo jasno da li je pod izabran da nadopuni zidove ili je cela stvar
bila slu¢ajna. Ne znam nista o datumu kad je ,R. B. Hejz" izgradena, niti u kakvim aranzma-
nima - bila je, medutim, sravnjena sa zemljom u vreme administracija Kartera i Roudsa, a
nova, navodno energetski efikasnija gradevina podignuta na njenom mestu. Na juznom
zidu kabineta za gradansko (koji niko sem nastavnika nije mogao da vidi zbog smera u
kojem su bili okrenuti ucenicki stolovi) nalazili su se sobni sat i prikaceno zvono i skolski
razglas, ija je kutija bila od drveta, a lice joj je prekrivala neka vrsta sinteticke sargije, reklo
bi se, i bila je povezana sa sistemom $kolskog razglasa u direktorovoj kancelariji.
Najzapadniji zid ucionice — na kojem su bili rasporedene neiskoris¢ene vesalice, a spram
kojeg su se bas nedavno svi prestravljeni daci pentrali jedni preko drugih ne bi li umakli iz
prostorije dok je Ricard Alen Dzonson stajao skamenjen i zanesen, sa usiljenim komadom
krede nalik de¢jem macu - takode je obuhvatao, prema zadnjem kraju, jo$ dva pojedinac-
na ormarica koji su sadrzali suvisne ili ostecene primerke knjige Od mora do blistavog mora...,
razne obrasce i materijale za testiranje, kolaz-papir i veliku teglu punu tupih makaza, dve
siroke kutije dijafilmova o sistemima vlasti i zakonodavstva, te nekoliko vunenih perika i
prsluka od velvetina tamnocrvene i boje sljive, s belim plisiranim plastronima zakacenim
za revere pribadacama, zajedno s jednim cilindrom, Zicanim nao¢arima bez dioptrije, inva-
lidskim kolicima na rasklapanje i podugom mustiklom, te preko deset malih, ru¢nih ame-
rickih zastava (potonje su bile zastarele bududi da su sadrzale svega 49 zvezda u uglu), sve
na raspolaganju za godisnji javi ¢as na Dan predsednika koji je gospoda Rouzman organi-
zovala i rezirala svakog februara, i o kojem je proteklog meseca Kris Demateis igrao Fren-
klina D. Ruzvelta, a gospoda Rouzman se osecala lo3e i imala vrtoglavicu i morala da rezira
celu predstavu sedeci na malom stepenistu sto je vodilo ka pozornici fiskulturne dvorane,
i u kojoj sam ja imao dvostruku ulogu, glumedi pristalicu demokratije sa zastavom u ruci iz
publike na 2. inauguralnom obracanju Tomasa Dzefersona i Getisburskog obracanja Abra-
hama Linkolna, kao i grom u oluji u kojoj je Filip Finkelperl kao Bendzamin Frenklin drzao
zmaja od kolaz-papira pomocu duge strune i velikog kalauza na njoj dok smo Rejmond
Gilis i ja stajali van pozornice odmah iza zavese i uvijali napred-nazad ogroman komad
industrijskog lima s komadima zelenog filca zalepljenim preko ostrih ivica, pokretom koji

35



je podsecao na ono kad zamahnete i pucnete ¢ebetom da biste ga ravno prostrli preko
kreveta, proizvodedi zvuk umnogome nalik gromu ako se slusa sa sedista u Sali, dok su Rut
Simons i Jolanda Maldonado stajale pod nadzorom odraslih na uskoj platformiiznad niza
binskih svetala u boji i bacale plave i bele munje od kolaz-papira na koje smo potrosili ceo
jedan ¢as radedi s lenjirima kako bismo im iscrtali cikcak oblike i isekli ih. Moj otac je dobio
dozvolu da ode ranije s posla kako bi prisustvovao javnom Casu i premda se majka opet
nije osecala dovoljno dobro i nije mogla da mu se pridruzi, lepo smo se kasnije zabavili dok
smo joj prepricavali Sta se sve zbilo, i kako je Terens Vilan u cilindru i s vunenom bradom
napamet naucio Getisbursko obracanje i savrSeno ga izdeklamovao dok mu je lepak od
duge brade popustio s jedne strane i brada pocela da klizi sve nize, sve dok nije potpuno
otpala s jedne strane i njihala se na povetarcu od Sesnaest mahnito razvijorenih zastavica,
i kako je Kris Demateis zaboravio (ili nikad nije niimao priliku da ¢ak i nauci, kako je tvrdio)
vecinu svog teksta, pa je odlucio da jednostavno isturi bradu i praznu mustiklu sve vise i
vise i daiznova (otac je tvrdio nekoliko desetina puta) ponavlja: ,Sam strah, sam strah”, dok
su, osvetljeni na pozornici iza njega, Gregori Emke i jos nekoliko decaka koji su imali pristup
slemovima i identifikacionim ploc¢icama svojih oceva jurisali metlama i bajonetima od alu-
minijumske folije (Luelin je takode doneo pistolj za koji se ispostavilo da je pravi iako je on
tvrdio da mu je udarna igla izvadena, pa je kasnije upao u nevolju, a njegov otac je morao
da dode i razgovara s gospodom Rouzman) spram bedema Ivo Dzime od papir-masea.

(S engleskog preveo Igor Cvijanovic)
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