Gaj Deven,

GEOGRAFIJA UOBRAZIL

Razlika izmedu Partenona i Svetskog trgovinskog centra, izmedu ¢ase francuskog v
i krigle nemackog piva, izmedu Baha i DZona Filipa Suze, izmedu Sofokla i Sekspira, iz
du bicikla i konja — premda obja3njiva na temeljima istorijskog trenutka, nuznosti i sudb
— jeste pre svega razlika u uobrazilji.
Covek je prvobitno bio lovac i umetnik; njegovi najraniji tragovi nam ukazuju na
Medutim, on je odvajkada morao sanjati, te prepoznavati, nagadati i pretpostavljati, 5t
sve vestine uobrazilje. Jezik je sam po sebi jedan neprekidni ¢in uobraZavanja. Racion
diskurs koji nije deo nama poznate oblasti gr¢ke logike zvuci nam kao najneobuzda
uobrazilja. Dogoni, pleme u zapadnoj Africi, re¢i ¢e vam da bela lisica po imenu Ogo s
plete 3esir od ljusaka boranije, stavlja ga na svoju drsku glavu i igra u polju bamije kak
uvredila i razgnevila Svemoguceg Boga, i da mi nista ne mozemo da ucinimo u vezi sa
osim da mu se povinujemo sa verom i strpljenjem.
Ovo nije folklor, niti kakav nesvakidasnji obicaj, ve¢ stvar kojoj Dogoni pridaju jedn
veliki znacaj kakav mi Amerikanci pridajemo benzinskim pumpama. Uobrazilja, to jest
¢in na koji oblikujemo i koristimo svet, u stvari nacin na koji vidimo svet, poseduje geog
ske granice poput ostrva, kontinenata i drzava. Ove granice se mogu prelaziti. Dogon
lisica i njen drski ples postali su deo nasih Zivota, ali u drugacijem obliku, i u sluzbi dru
Cijeg vida uobrazilje. Mi ga nazivamo Brer Zec.
naroda. Nas dolazak je bio drugi dolazak; pogresno imenovane prve pridoslice jos u
moraju nositi ime koje je stvorila uobrazilja izvesnih renesansnih ljudi, koji gotovo cit
jedno stolece nisu mogli da se odupru ideji da su ova dva ogromna kontinenta bila Ind
$to je ve¢ sam po sebi bio toliko nejasan naziv da je podrazumevao Kinu, Indiju, pa ¢
Tursku, po kojoj su nazvali nasu najukusniju pticu.
Uobrazilja ima svoju istoriju, jos uvek nenapisanu, i svoju geografiju, jos uvek sa
nejasno sagledanu. Istorija i geografija su nerazdvojive discipline. Nalaze se na razlici
policama u biblioteci i na razli¢itim katedrama na univerzitetu, ali se ne mogu odrzat
minuta a da se ne pozivaju jedna na drugu. Geografija je supruga istorije, kao $to je pros
supruga vremena.
Kada je Heraklit rekao da sve prolazi i sve se stalno menja, on nas nije podsticao n
da iskoristimo svaki trenutak na najbolji moguéi nacin, $to bi za njegov smireni um
neumesna ideja, ve¢ da obratimo paznju na proticanje stvari. Svaka od njih ima sopstv
ritam: dremka jednog psa, precesija ravnodnevica, plesovi u Lidiji, velicanstveno spori t
bubnjeva u Dodoni, hitri trkaci u Olimpiji.
Uobrazilja, kao i sve stvari koje postoje u vremenu, jeste metamorfi¢na. Ona je isto
meno i ukorenjena u zemlji, u geografiji. Latinska re¢ za svetost odredenog mesta je



cultus, prebivaliste boga, mesto na kome je obred validan. Cultus postaje nasa re¢ kultura,
ne u pompeznom smislu koji danas ima, ve¢ u mnogo skromnijem smislu. Za drevne na-
rode sveto je predstavljalo svakidasnju uobicajenost stvari: ognjiste, pre svega; postelju,
zid oko dvorista. Hram je bio isuvise svet da bi se u njega ulazilo. Oprati noge gostu pred-
stavljalo je jednako religiozan ¢in kao i podeliti sopstvene obroke sa bogovima.

Dolazedi u novi svet Evropljani usput nisu nista naucili, kao da su stigli kroz mracan tu-
nel. Plimut, Lisabon, Amsterdam, potom tri meseca talasanja Atlantikom, pa stenje i borovi,
pesak i palme Kataja, Indije, divljina. Nemacki kartograf koji je radio u Parizu odlucio je da
prevede ime Ameriga Vespucija na latinski, iz razloga koji su samo njemu poznati, i nazove
¢itavu stvar Amerika. U geografiji imate mape, a mape na sebi moraju imati imena mesta.

Mi, naseljenici novoga sveta, potom smo doneli uobrazilju drugih zemalja, kako bismo
je presadili u drugaciju geografiju. Boravimo ovde jedva jednu ¢etvrtinu vremena za koje
su faraoni vladali Egiptom. Doneli smo mnogo stvari preko Atlantika i Pacifika; mnogo
stvari smo ostavili za sobom: kriticki izbor sa kojim ¢emo zauvek Ziveti.

Uobrazilja je poput pijanog ¢oveka koji je izgubio svoj sat i koji mora ponovo da se napi-
je kako bi ga pronasao. Intimna je poput govora i obicaja, i da bismo mogli ispratiti njene
puteve moramo ponovo prosvetiti svoje poglede. Tokom 1840-ih godina — kada je Kuperov
Izvidnik (The Pathfinder) bio bestseler, a fotografija tek bese zadobila prakti¢nu upotrebu - esej
pod nazivom ,Filozofija namestaja“ se pojavio u jednom americkom c¢asopisu. Dikens se ru-
gao Amerikancima sto su prisustvovali predavanjima o filozofiji svega i svacega; filozofiji
zloc¢ina ponedeljkom, filozofiji vlade sredom, filozofiji duse ¢etvrtkom, kako je Martin Cazlvit
saznao od gospode Brik. Englezi su, kako saznajemo iz satiri¢cnih romana Tomasa Lava Pikoka
(Thomas Love Peacock), takode bili zavisni od predavanja. Velika francuska enciklopedija, njeni
imitatori i dnevna Stampa odradili su svoj deo posla, a publika je bila nestrpljiva da ¢uje bilo
koga kako govori na bilo koju temu. Narod je pohadao predavanja Luja Agasiza (Louis Agas-
siz) o zoologiji i geologiji (1840. godine je objasnjavao ledeno doba i prirodu ledenjaka, koje
je tada upravo bio otkrio); Emersona, transcendentalista, utopista, samoukih naucnika poput
DZona Kliva Simsa (John Cleve Symmes), iz Sinsinatija, koji je objasnio da je zemaljska kugla
otvorena na polovima te da drugi svet i drugo ¢ovecanstvo obitavaju na konkavnoj strani
izdubljene zemlje; pa ¢ak i Toroa, koji je drzao predavanja u podrumima crkava.

Ova ,Filozofija namestaja“ bilo je delo neobi¢nog autora: Edgara Alana Poa. U njemu
on objasnjava kako bi trebalo ukrasavati prostorije. ,Mi nemamo nikakvog plemstva po
krvi“, navodi ovaj autor, obrazovan na univerzitetu koji je osnovao Tomas Dzeferson, ,te
posto smo, kao nesto prirodno i u stvari neizbezno, stvorili dolarsko plemstvo, to razmeta-
nje bogatstvom ima kod nas da zameni i da igra ulogu razmetanja grbovima na koja naila-
zimo u monarhijama.”!

Dobro smo upoznati sa Poovom grozni¢avos¢u u vezi sa dobrim ukusom, u vezi sa ver-
noscu Sjedinjenih Americkih Drzava evropskim modelima. Ono $to zelimo uoditi u ovom
eseju jeste klju¢ za razumevanje strukture Poove uobrazilje, koju je Sarl Bodler smatrao
najvec¢om u ¢itavom stolecu, uobrazilje toliko prefinjene da je Pol Valeri za nju rekao kako
je bila nesposobna da nacini gresku.

1 Edgar Alan Po, ,Filozofija namestaja“, u: Sabrane price i pesme, prev. Bozidar Markovi¢, Beograd: Rad,
2006, 332. (Prim. prev.)
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Poov osecaj za dobar ukus u dekoraciji bio je u skladu sa najboljim engleskim stilom
ranog viktorijanskog perioda; njegova idealna soba nam se €ini kao ona u kojoj bismo mo-
gli zate¢i mlade Karlajle, te naporne i zahtevne estete, ili Dzordza Eliota i Elizabet Gaskel
- raskos zidnih tapeta, tepiha sa razli¢itim figurama, stolova sa mermernim plo¢ama, viso-
kih uskih prozora sa tamnocrvenim zastorima, fotelja, antimakasara (presvlaka za namestaj),
vaza, vostanih cvetova koji nisu bledeli ispod staklenih zvona, klavir od ruzinog drveta i
udobno mesto pored kamina. Neverovatno je da Po istice osvetljenost i gracioznost, boju
i jasnost; s obzirom na to da njegovu uobrazilju povezujemo sa najklaustrofobic¢nijim, mrac-
nim, gotskim enterijerima u Citavoj knjizevnosti.

Na nasim zidovima, nastavlja Po, treba daimamo mnogo slika, kako bi se razbilo i oZivelo
neprekidno prostranstvo tapeta na zidovima, koji su prekriveni ,glatkom hartijom srebrno-
sive boje, poprskanom sitnim arapskim Sarama ruzicaste boje, ali nesto bledim od boje koja
preovladuje u sobi”. Kako Po dalje nalaze, na slikama su ,uglavnom fantasti¢ni predeli — kao
one divne Stenfildove pecine ili Cepmenovo jezero u Tuznoj Moévari. Medu njima se, pri svem
tom, nalaze i tri-Cetiri Zenske glave andeoske lepote, portreti radeni po Salijevom uzoru®.?

U jo$ jednoj evokaciji idealne sobe, u skici za pri¢u pod nazivom ,Landorova koliba“, on
ponovo opisuje zid sa slikama: ,,...tri Dzulijenove litografije a trois crayons, pricvricene za
zid bez ramova. Jedan od ovih crteZa bio je prikaz Orijentalne raskosi, ili pre pohotljivosti;
drugi je bio 'deo karnevala’, pogoden bez premca; treci je predstavljao glavu Grkinje - tako
bozanski lepog lica, a ipak izraza tako izazovno neodredenog, kakvo nikada ranije nije pri-
vuklo moju paznju.”3

Po je zbirku svojih pri¢a objavljenu te godine nazvao Price iz groteske i arabeske. Ova dva
prideva su godinama mucila kriticare. Groteska, kakvu je Po prona3ao u delima Ser Valtera
Skota, znacila je nesto slicno gotskom, pridevu koji je upucivao na Gote i njihovu arhitekturu,
te ono ¢ime je neoklasicisticko osamnaesto stolece odredivalo srednjovekovnu umetnost
uopste, kao ruznu, ali ipak veliku i znacajnu. Ona je predstavljala mastovitu dekoraciju Ita-
lijana u grotama, ili pe¢inama, ispunjenih skoljkama, statuama trolova i divova iz legende,
koji su reci groteska pridali znacenje necega sto je bizarno, cudovisno, deformisano.

Arabeska nedvosmisleno upucuje na slozeni, nereprezentativni, beskonaéno graciozni
dekorativni stil islama, nama najpoznatiji po njihovim ¢ilimima, geometriji na plo¢icama u
dZamijama i krasnopisu.

Da je Po Zeleo jos preciznije odrediti sastojke svoje uobrazilje, naslov zbirke bi bio Price
iz groteske, arabeske i klasike, jer je u Citavom svom delu sopstvenu slikovitost podelio na
ove tri razli¢ite vrste.

Vratimo se sada slikama na zidovima u njegovim idealnim sobama. U jednoj imamo
grote i pogled na Tuznu Mocvaru: ovo je manir groteske. Potom Zenske glave radene po
Salijevom uzoru: ovo je klasi¢ni manir. Tapeta preko koje su slike obeSene je arabeska.

U drugoj sobi imamo scenu orijentalne raskosi: arabeskno, deo karnevala pogoden bez
premca (Po misli na maskirane ljude u kostimima za vreme Mardi gra karnevala, kao u pri-
¢ama ,Bure amontiljada” i ,Maska crvene smrti”): groteskno, i glavu Grkinje: klasi¢no.

2 Filozofija namestaja“, 337. (Prim. prev.)
3 Landorova koliba”, u: Sabrane price i pesme, prev. Milan Mileti¢, Beograd: Rad, 2006, 870. (Prim. prev.)
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Temeljno ispitivanje Poovog dela obelodanice ¢injenicu da on proizvodi varijacije i
mutacije u odnosu na ova tri slikovna re¢nika. Mozemo lako prepoznati ona dela u kojima
je odredeni idiom preovladujudi. Na primer, veli¢anstveni sonet u osmercu, ,Heleni”, jeste
klasika; ,Pad kuce Usera” je groteska; a pesma ,Israfel” je arabeska.

Medutim, nijedno delo nije ograni¢eno na samo jedan manir; i druga dva se takode po-
javljuju. Svima nam je poznat predivni sonet ,Heleni”, koji je napisao kada je jo3$ bio decak:

Heleno, lepota mi je tvoja
nalik na drevne nikejske lade,
sto nosahu, preko mirisnog mora,
lutaca kroz strah i beznade
da rodnu obalu nade.

Sviko$e na lutnju ocajnim morima
klasicni lik tvoj, divne viasi,
beh voden najadskim ti akordima
slavi sto drevnu Grcku krasi
i velelepnosti starog Rima.

Gle! u svetlu dubokog prozora
od statue sad stojis nemlje!
U ruci alem-lampa dremlje,

ah! Psiho, iz dalekih prostora
te Svete Zemlje!*

Reci su magic¢ne poput Kitsovih, ali $ta je njihov smisao? Sapfo, koju je Po podrazavao,
poredila je zensku lepotu sa flotom brodova. Po je uspeo nadbajroniti Bajrona u njegovim
stihovima koje je ranije bio napisao, pevajudi o ,slavi $to drevnu Gréku krasi /i velelepnosti
starog Rima“. Medutim, kako to da je Helena istovremeno i Psiha; ko je lutalica koja se vra-
¢a kuci? Tumaci pesme nisu sigurni. U stvari, pesmu uopste nije lako odbraniti od zamerki
kriticara. MoZemo ukazati na to da nikejske nije prosto brbljanje, kakva je bila optuzba, ve¢
pridev koji se odnosi na grad Nikeju, u kojoj je bilo veliko brodogradiliSte: tamo je izgrade-
na flota Marka Antonija. MoZzemo braniti mirisno more, koje je nazivano budalastim, zbog
toga 5to je zabeleZeno da klasi¢ni brodovi nikada nisu gubili kopno iz svog vidokruga, pa
su pomorci mogli osetiti miris vo¢njaka na obali; da je proizvodnja mirisljavih ulja u klasi¢-
nim vremenima bila veoma razvijena i da su brodovi natovareni uljem mirisali bolje nego
vasi sa tovarom ovaca. Po je uglavhom mnogo odredeniji nego $to mu se to priznaje.

Medutim, onaj duboki prozor se provukao u pesmu iz severne Evrope; on je gotski,
blaga nijansa grota u ovoj gotovo u potpunosti klasi¢noj pesmi, a zavrsne redi, ,Sveta Ze-
mlja“, pripadaju Levantu, arabeski.

U ,Gavranu” prepoznajemo preovladujuci groteskni klju¢, sa vizijom jednog arabesknog
Edena - ,kao da nevidljiv tamjan / poskakuju¢ mekim podom serafimi poskropise”,® i sa

4Edgar Alan Po, ,Heleni”, u: Sabrane price i pesme, prev. Kolja Micevi¢, Beograd: Rad, 2006, 952. (Prim. prev.)
5 ,Gavran”, u: Sabrane price i pesme, prev. Kolja Mic¢evi¢, Beograd: Rad, 2006, 971. (Prim. prev.)
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grotesknim gavranom koji stoji na klasi¢noj bisti Atene Palade. Taj gavran je bio simbol na
zastavi Alarika Vizigota, ¢ija je baklja u Eleuzini predstavljala pocetak kraja Paladine vlada-
vine nad ljudskim umom. Lenora (ime koje je Valter Skot doneo iz Nemacke za svog konja)
jeste mutacija Eleonore, francuske mutacije Helene.

Ukoliko bismo pratili preobrazaje ovih slika u ¢itavom Poovom delu - grotesknih, ili
gotskih; arabesknih, ili islamskih; klasi¢nih, ili gréko-rimskih - otkrili bismo jednu jasno is-
poljenu gramatiku simbol3; jednog novog, jos uvek neprocitanog Poa. Ono $to nam pre-
ostaje da razumemo jeste znacenje simbola, kao i zasto se oni stalno prevode iz jednog
slikovnog idioma u drugi.

Naznake nisu isuvise teske, niti posebno tajanstvene. Na primer, Israfel je arabeska, a
Roderik User je groteskni Orfej; sam Orfej kod Poa se ne pojavljuje u svom izvornom grc-
kom poimanju. Medutim, jednom kada prepoznamo Orfeja u Useru, shvatamo da je ovo
remek-delo u stvari ponovno kazivanje mita o Orfeju sa tacke gledista koju omogucava
moderno razumevanje neuroza, neobjasnjivih izopacenosti ljudske volje. Ta lauta, ta recita
gitara, sve te knjige na Userovom stolu o putovanjima u podzemlje i obredima koji su se
odvijali u mraku - sve to se uklapalo u Poovo prevodenje klasi¢nog teksta u gotski tekst.
»Zlatna buba”, kako je to uocio Nortrop Fraj, neobi¢no je nalik na mit o Danaji i Zevsu; sta-
ri crnac koji spusta zlatnu bubu nazvan je Jupiter. Danaja je bila zaklju¢ana u bronzanoj
tamnici, a tamo je dospela zahvaljujuci zagoneci proro¢anstva.

Odakle dolaze ove slike? U vreme Kolumba, Sredozemlje je na zapadnom kraju i duz
svoje severne obale bilo gréko-rimsko, deo onoga $to istoricari nazivaju latinskom kulturom,
dok je na isto¢nom kraju i duz juzne obale bilo islamsko. Prema tome, dve trec¢ine Poove
trostruke slikovitosti poticu iz Sredozemlja, koje je hranilo njegovu uobrazilju svojim naj-
srdacnijim i najbogatijim porcijama. Gotski stil ima svoj dom u severnoj Evropi, ,u Nemac-
koj moje duse”, kako se Po izrazavao. Uvek je bio nesiguran u vezi sa kulturom sa kojom se
poistovecivao, 5to je bila ironija. Smrt, propadanje i turobnost bitan su element gotskog.
Po ga povezuje sa melanholijom, preteranom osetljivos¢u, ludilom, opsednuto3cu, strasnim
virovima u ledenom moru, starim trosnim ku¢ama koje se raspadaju. Da li u ovom slucaju
postoji nekakav obrazac iz njegovog sopstvenog zivota? Postoji prava kuca Usera, koja jos
uvek stoji, ali ne u sumornoj transilvanijskoj dolini pored crnog planinskog jezera, ve¢ u
Bostonu u Masacusetsu, gde je Po roden i gde je njegova majka, koje se jedva secao, igra-
la prvu Ofeliju na ameri¢koj sceni; ulogu koja je bila nedvosmisleno gotska, prema Poovoj
skici manira.®

Poovo razumevanje islama, koje se moze ispratiti do Bajrona i Selija, takode se razvijalo
i na temelju istrazivackih poduhvata Burkharta, Volnija i DZona Lojda Stivensa. Andeo Isra-
fel ne postoji u Kuranu, iako nas Po Zeli uveriti u suprotno, ve¢ vodi poreklo iz predgovora
koji je DZordz Sejl napisao za svoj prevod Kurana, zahvaljujuci posredovanju Tomasa Mora.

U Sarlotsvilu klasi¢no je postajalo ponovo utvrdeno pred Poovim o¢ima zahvaljujuéi
jednom starcu koji je rekao da je toliko voleo jedan grcki hram kao da mu je bio ljubavnica.
Dzeferson je u Monticelu vecerao sa studentima, sa po dvojicom odjednom, po abecednom

6 Fiske Kimball, Domestic Architecture of the American Colonies and of the Early Republic, New York: Dover,
1966, 275.
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redosledu. P je bilo duboko u abecedi; Po je izbacen, a starac je preminuo pre nego $to su
se dvojica najostrijih ¢italaca Aleksandra fon Humbolta u Sjedinjenim Ameri¢kim Drzavama
mogli suociti uz pladanj virdzinijske Sunke.

Poova uobrazilja je bila savrseno kod kuce u geografijama o kojima nije imao nikakvog
saznanja osim onog koje je njegova uobrazilja prisvajala od drugih pisaca. MoZzemo pret-
postaviti, u sopstvenom neznanju, da je poznavao Pariz poput Parizanina, da su mu Italija
i Spanija bile bliske, pa ¢ak i Antarktik i povr$ina meseca.

Braca Gonkur su u svom zurnalu ve¢ 1856. godine zabelezZili da je Po bio nova vrsta
Coveka koji je pisao novu vrstu knjizevnosti. Jos uvek nam ostaje da shvatimo kako je nje-
gova senzibilnost bila u vecoj meri proizvod radikalne inteligencije nego osecanja.

Kada poredi Ligejine oci sa zvezdama, radi se o binarnim zvezdama koje je Her3el otkrio
i objasnio iste godine kada je Po roden (spektroskopski dvostrukoj Beta Liri i dvostruko
dvostrukoj Epsilon Liri, da budemo precizni), a ne o uopstenim zvezdama iz petrarkisticke
tradicije. Posvetili smo isuvise malo paznje ovom metafizickom Pou; i jedva razumemo
Evropljane kada govore o strasti koju nalaze u njegovoj poeziji. Sta da mislimo o ruskom
prevodiocu Poa, Vladimiru Pjastu, koji je, recitujuci ,Ulalumu” u pozoristu u Sankt Peter-
burgu, potpuno siSao s uma? Rusi izuzetno cene seéanje na to vece.

Jednu no¢ za drugom, od 1912. do 1917. godine, jedan ¢ovek koji je jednako mogao
biti Poov izum sedeo je u dugoj, gotovo praznoj sobi u radni¢ckom distriktu Berlina, pisudi
knjigu pod svetlo$¢u svece. Mogao je biti Poov izum - on je u sustini bio klasi¢ar, njegova dok-
torska teza je bila o Heraklitu, njegov um su oblikovali Gete, Ni¢e, Fon Humbolt i Leo Fro-
benijus, bio je antropolog i kulturni morfolog. Nalik na Poa, i on je razmisljao u simbolima.

On je bio Osvald Spengler. Njegova velika knjiga, Propast Zapada, trebalo je da pred-
stavlja paralelu Vermahtovim vojnim operacijama od 1914. do 1918. godine, koje su svojom
pedantnom privrzenosc¢u taktici i herojskom zanosu ¢itavoj Evropi nametale nemacku
pravilnost i sudbinu. Spenglerova knjiga, kao i Vermaht, ukazivala je samo na tragi¢no sa-
znanje da je istorija nezavisna od nase volje, da je ironi¢no izopacena i da predstavlja no¢-
nu moru.

Vrednost Propasti Zapada nalazi se u poeziji njene vizije, njenoj intuiciji kada je re¢ o
usponu, razvoju i propadanju kultura. Spengler je pod kulturom smatrao oblikovnu ener-
giju naroda, koja traje hiljadama godina. Civilizacija jeste zrelost kulture, i time neizbezno
njeno propadanje. Njegov osecaj za dekadentnost zavrSene kulture je identican Poovom
u ,Padu kuce Usera” i ,Ubistvima u Ulici Morg” — obe price govore o ranjivosti poretka i
dostignuca civilizacije.

Spenglerovo najvaznije otkrice bilo je u tome 3to je podelio svetske kulture na tri glav-
na stila: apolonijski, ili gr¢ko-rimski; faustovski, ili zapadno-severnoevropski; i magijski, ili
azijski i islamski. Istoricari su se odmah pobunili da se kulture naseg sveta ne mogu pode-
liti na tri, ve¢ na sedamdeset i Sest razliCitih grupa.

Medutim, ono $to nas posebno interesuje jeste to $to su Spenglerove kategorije iden-
ti¢ne sa kategorijama Edgara Alana Poa.

Isti je slucaj i sa kategorijama DZejmsa DZojsa. Pogledajte prve tri price u DZojsovim
Dablincima. Prva se bavi krsenjem obreda koji vode poreklo iz dubina latinske kulture u
vidu rimske mise; druga preuzima svoje simbole od viteStva, moralnih nacela severnjackih
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vitezova; a treca nosi ime ,Arabija“. Ova trijada simbolickih obrazaca ponavlja se jos Cetiri
puta kako bi se obrazovalo ukupno petnaest prica. Prva tri poglavlja Uliksa takode prate
ovu strukturu, na jos slozeniji nagin; u svom najprostijem vidu Uliks se moze sazeti kao ro-
man o ¢oveku, Leopoldu Blumu, u severnoevropskom, faustovski-tehnoloskom kontekstu,
koji je po svom poreklu Jevrejin iz Spenglerove magijske kulture, te koji treba da prozZivi
avanture jednog Uliksa, primera klasi¢cnog coveka.

Lmamo muzejske kataloge, ali ne i umetnicke atlase”, zali se veliki francuski istoricar i
kulturni geograf Fernan Brodel u svojoj knjizi Mediteran i mediteranski svet u doba Filipa Il.
Lmamo istorije umetnosti i knjizevnosti, ali nemamo nijednu istoriju civilizacije.”

On pretpostavlja da bi jedna takva mapa umetnosti mogla odrazavati isti oblik istorijske
strukture koji je ve¢ predstavio na primerima hrane, odece, trgovackih puteva, centara
industrije i bankarstva; kao i da bi se razumevanje naseg imaginativnog Zivota moglo otvo-
riti pred nama sa jednom jo$ uvek nepredvidenom povezanos¢u i dosad nepoznatim po-
nasanjem.

Takva mapa bi verovatno predstavljala fenomene kao sto su obrisi obozZavanja Demetre
i Persefone, koji se podudaraju sa predelima pogodnim za uzgoj Zitarica, i sa obrisima ka-
toli¢canstva. To nas ne bi iznenadilo. Ona bi takode mogla pokazati kako strukture psiholo-
gije i drame negovane u kulturama vezanim za uzgoj zitarica istrajavaju i izvan tih predela,
nastavljajuci da se ponasaju kao da su i dalje unutar njihovih granica, zbog toga $to njihov
imaginativni autoritet odbija da abdicira.

Kako bismo drugacije mogli objasniti pricu poput O. Henrijeve ,Crkve sa vodeni¢nim
tockom” (The Church with the Overshot Wheel)? U ovoj dirljivoj kratkoj prici, smestenoj u
borove Sume Severne Karoline, dokone lutalice kidnapuju vodenicarevu kéerku po imenu
Aglaja (ime koje je u skladu sa nacinom imenovanja devojaka u Pojasu mastovitih imena)
i odvode je u Atlantu. Vodenicar se u svojoj Zalosti seli na severozapad, gde postaje imu¢-
ni filantrop te naziva svoju najbolju marku brasna po svojoj izgubljenoj kéerki, za koju ve-
ruje da je mrtva. U njenom secanju, on je svoju staru vodenicu pretvorio u crkvu, u koju je
bogato ulagao, ali je ipak zadrzao njen vodeni¢ni tocak. Ova zajednica postaje letnje od-
maraliste za ljude skromnog imovnog stanja; i naravno O. Henri tamo dovodi izgubljenu
kéerku kao odraslu zenu. U tipi¢nom raspletu njeno secanje na pesmu koju je pevala kao
dete, zajedno sa slucajnim prosipanjem brasna po svom ocu, koji je u poseti staroj vode-
nici, omogucuju njihovo ponovno okupljanje. O. Henri je, mozda nesvesno, ponovo ispri¢ao
mit o Persefoni, koristeci se imenom Aglaja, ,sjajna devojka”, sto je bio jedan od Persefo-
ninih epiteta, obozavanjem p3enice i svim elementima mita transponovanim u Ameriku
dvadesetog stolec¢a: otmicom koja je prouzrokovala pustosenje, povratkom i ponovnim
okupljanjem koji donose izle¢enje i obnavljanje.

Smatram da je objasnjenje ove price na osnovu teorije Jungovih arhetipova — obrazaca
koji su urezani u psihu — nezadovoljavajuce. Bilo bi bolje pratiti O. Henrijevu pricu i simbo-
le unazad duz geografskih linija, kroz mitove koji su preko Atlantika stigli iz Sredozemlja,
kroz knjige i ucionice, kroz biblioteke i tradicije, i odrediti njegovu pric¢u kao detalj u struk-
turi kulture sa snaznom vitalnoscu, koja se razvila na ekspresivnosti izvesnih simbola pre
pet hiljada godina, i koja ove simbole i dalje prepoznaje kao nista manje vazne i jo$ uvek
pune smisla za covecanstvo.
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Privla¢nost narodne knjizevnosti mora se nalaziti upravo u njenoj vernosti drevnim
tradicijama. Sarmantna knijizica za decu koju je napisao Karlo Kolodi, Pinokijeve avanture,
tesko da bi se mogla opravdano ukljuciti u istoriju italijanske knjizevnosti, a ipak za geo-
grafa uobrazilje ona je paradigma pripovedne umetnosti Sredozemlja, koja je elegantnija
od bilo koje druge knjige jos od Ovidijevih Metamorfoza, koja izrazava sve sredisnje mitove
te dodaje nesto svoje bogatom inventaru tradicije. Ona se pruza unazad sve do gnosticke
teme poznate Sekspiru i Emili Dikinson: ,Slomite komad drveta”, re¢e Isus, ,i ja sam tu.”” To
je kombinacija Pigmaliona, Ovidija, knjige o Joni, komedije del arte i Apuleja; i nastavice
da bude kamen temeljac uobrazilje.

Otkrice Amerike, njeno naseljavanje i ekonomski razvoj bile su aktivnosti renesanse i
reformacije, sredozemne tradicije i severnjackog ostroumlja. Nastavljanje i neprekidnost
tog dvostrukog nasleda bili su dugotrajni. Pikvod je isplovio iz DZope, prvi Toro je nazvan
Diogen, Vitman je Sokratov savremenik, Antologija Spun Rivera je prvi put napisana u Alek-
sandriji; vec trideset godina nas najbolji Zivi pisac, Judora Velti (Eudora Welty), ponovo
pise Ovidija u Misisipiju. ,Slavna Zaba skakacica iz okruga Kalaveras” bila je prekretnica u
petovekovnom atinskom mimu.

Geografija uobrazilje se Sirila sa obala Sredozemlja sve do Ajove. Eldon, Ajova - tamo
je 1929. godine Grent Vud (Grant Wood) skicirao seosku kuc¢u kao pozadinu za dvostruki
portret svoje sestre Nen i svog zubara, doktora B. H. Mekkibija, koji je za tu priliku obukao
kombinezon i drzao grabulje. Sile koje su se pre tri milenijuma probudile na Sredozemlju
promenile su, kako ¢emo videti, grabulje u vile.

Pogledajmo sada ovu sliku koja nas zaslepljuje svojom prisnoscu i parodijom. Na naj-
vecoj udaljenosti, nasuprot savrsenom plavetnilu istog Zetvenog neba, nalazi se gotski
toranj seoske crkve, koji kao da pokusava ucvrstiti protestantsku trezvenost i tezak rad kod
pojava na slici. Potom, tamo je drvece, sedam stabala, poredanih u niz kao u tremu Solo-
monovog hrama - simbol razboritosti i mudrosti.

Nadalje, posmatrajudi sliku od zadnjeg ka prednjem planu, stoji ku¢a koja pridruzuje
primarnom znacenju naslova, Americka gotika, arhitektonski stil. Ovo je primer revolucije
u izgradnji zgrada u domacinstvu, koja je omogucdila ubrzani razvoj americkih gradova
posle Gradanskog rata i koja je istackala prerije pristojnim i urednim seoskim ku¢ama. U
pitanju je struktura koja je prvobitno iz poruge nazvana kuca sa balon-okvirom, toliko
jednostavna za izgradnju da su je otac i sin mogli sami podiéi. Re¢ je o elegantnoj geome-
triji lakih drvenih stubova i krovnih greda koji ne zahtevaju duboke temelje i koji se pove-
zuju ekserima. Kao i u slucaju odece koju nose farmer i njegova supruga, ovde se tehnicki
radilo o kuci koja se mogla poruciti postom, posto se njen dizajn birao iz knjige sa Sablo-
nima; ova je konkretno nastala na osnovu knjige ¢iji su autori bili Aleksandar Dejvis (Ale-
xander Davis) i Endru Dauning (Andrew Downing), dvojica arhitekata koji su osobenosti
gotskog preporoda prilagodili ameri¢kim seoskim ku¢ama. Kuc¢u sa balon-okvirom izumeo
je u Cikagu 1833. godine DZorz Vasington Snou (Geogre Washington Snow), orkestrirajuci
u svom izumu ¢itavim jednim stole¢em mehanizacije koje je iznedrilo eksere, armaturu,
klizni prozor, limeni krov, stubove za trem rezane na strugu, kvake, brave i Sarke — sto su
sve bili standardni proizvodi izradivani u fabrikama.

7 Jevandelje po Tomi, 77. (Prim. prev.)
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Na slici mozemo videti i paravan od bambusa - stigao iz Kine zahvaljujuci Sirs-Robaku
(Sears Roebuck) - koji se namotava kao jedro: nauticka tehnologija primenjena u preriji.
Mozemo videti i jednu upecatljivo ameri¢ku odliku, vrata sa mrezom. Klizni prozori su po-
reklom iz Evrope, njihova staklena okna proizvod su venecijanske tehnologije koju su
usavrsili Englezi; luksuz koji je predstavljao osamnaestovekovno ¢udo, sada uobicajen
poput farmerovih naocara - jos jedne revolucije u tehnologiji koja bi za ranija vremena
bila nesto sasvim ¢udnovato. Naocare se pojavljuju u trinaestom veku, ili kao izum Salvina
delji Armatija ili Alesandra dela Spine; prvi portret osobe koja nosi naocare bio je portret
kardinala Ugolina od Provanse, nastao 1352. godine na fresci Tomasa Barisina iz Modene.
Dok pokusavamo uociti geografski fokus na koji upucuje ova slika, mozemo pomenuti da
je glavno sediste u kome su se brusila sociva i iz koga su se naocare $irile po ostatku civili-
zacije bio isti onaj deo Holandije iz koga vodi poreklo i sam stil u kome je slika nastala.

Jos jedan trinaestovekovni izum koji se nalazi na nasoj slici jeste rupica za dugme. Sama
dugmad su praistorijska tvorevina, ali su kao takva predstavljala zakacaljke na ramenima
na koje su se navlacile omce. Moderno odevanje pocinje sa pronalaskom rupice za dugme.
Farmerova supruga je ucvrstila svoj holandski kalvinisti¢ki okovratnik broSem sa kamejom,
nasledstvom koje se prenosi generacijama, osamnaestovekovnom ili viktorijanskom kopi-
jom dizajna koji se moze pratiti unazad sve do Sestog stoleca p. n. e.

Ona je proizvod vekova, skromna farmerova supruga iz Ajove: njena frizura je nalik na
frizuru srednjovekovne madone, prosvetiteljski okovratnik, grcka kameja, devetnaestove-
kovna haljina bez rukava.

Martin Luter ju je stavio jedan korak iza njenog supruga; Dzon Noks joj je ispravio ra-
mena; krah berze 1929. godine je izazvao taj pogled u njenim oc¢ima.

Voz koji joj je doneo odecu - mustru na papiru, tkaninu u rolni, iglu, konac, makaze -
njenom suprugu je doneo kombinezon, koji je izvorno, tokom 1870-ih godina, bio radno
odelo radnika na zeleznici, dizajnirano u Evropi, te koji se proizvodio ovde kod DzZej Si Pe-
nija i raznosio po Sjedinjenim Drzavama zahvaljujuéi prugama koje su povezivale gradove.
Tkanina je denim, nazvana po Nimu u Francuskoj, koju je predstavio Levi Straus sa svojim
slavnim plavim farmerkama. Njegov dizajn se moze ispratiti ni do koga drugog do Herber-
ta Spensera, koji je verovao da je stvorio prakti¢no jednodelno odelo koje bi svi mogli da
nose. Njegov li¢ni primerak bio je od tvida, sa dugmadi od prepona do vrata, i njegova
zenska rodbina je nekako prezivela ponizenje kada se jedne nedelje u njemu prosetao kroz
Sent DZejms park.

Njegov sako je modifikacija sakoa koji su nosili skotski pastiri te koji i dalje svi nosimo.

Ajovljani Grenta Vuda stoje, kako bismo mogli pretpostaviti, u pozi koju je zahtevao
Brauni foto-aparat, jedno uz drugo ispred svoje kuce. Farmer gleda kroz naocare sa sveca-
nom iskrenoscu, njegova supruga sa blago skrenutim pogledom. Medutim, to ne objas-
njava zasto on steZe vile u ruci sa samopouzdanjem vojnika koji drzi pusku. Poza pre uka-
zuje na onu u kojoj stoji egipatski princ Rahotep, drzedi u ruci Ozirisovo mlatilo, pored
svoje supruge Nofret - strogi sa poboznom cestitoscu, stalozeni u apsolutnom dostojan-
stvu, posrednici izmedu neba i zemlje, davaoci zZita, pokorni bogovima.

Ova formalna poza opstaje 3000 godina u egipatskoj istoriji, prenosi se na pojedine
klasi¢ne kulture — etrurske parove u terakoti, na primer - ali ne privlaci Gr¢ku i Rim. Ponovo
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pocinje da se javlja u severnoj Evropi gde su se (na opste zaprepascenje Rimljana) galske
Zene vozile pored svojih muzeva u bojnim kolima. Kraljevi, a ponekad i trgovci na severu
ponavljali su egipatski dvostruki portret muza i Zene; Van Ajkov Mestar i Supruznici Arolfi-
ni; Rubens i njegova supruga Helena. Upravo je ova holandska tradicija slikanja pripadnika
srednje klase sa ugledom i precizno3¢u odvratila Grenta Vuda od Monparnasa, gde je pro-
veo dve godine tokom 1920-ih pokusavajuci da postane americki postimpresionista, i
navela ga da se vrati u Ajovu, da bude nas Hans Memling.

Kao $to je Van Gog mogao postaviti pitanje ,Gde je moj Japan?” na Sta bi mu Tuluz-Lo-
trek odgovorio da je to Provansa, Vud se zapitao gde je njegova Holandija te ju je pronasao
u Ajovi.

Samo trideset godina pre Vudove slike, pesma Edvina Markama (Edwin Markham) ,Co-
vek sa motikom” (The Man with the Hoe) oslikavala je farmera kao seljaka koji nije Ziveo
nista drugacije od jednog vola, i pozivala sve radnike na svetu da se ujedine po3to nista
nisu mogli da izgube sem sopstvenih okova. Slika koja je inspirisala Markama pripadala je
seriji seoskih scena Zana Fransoa Milea, ¢iji je rad inspirisao i Van Goga. Vile se pojavljuju
na pet Van Gogovih slika, od ¢ega su tri varijacije na Mileove teme, a sve predstavljaju stu-
dije mu¢nog rada i siromastva.

Ipak Nezavisni farmer je pobedio dokonog aristokratu u borbi za devojcinu ruku u
+Kontrastu” Rojala Tajlera (Royall Tyler), prvoj komediji americkih starosedelaca pisanoj za
scenu; i u Emersonovoj ,Himni Konkordu” javlja se borbena linija farmera koji ispaljuju hitac
sto se Cuje Sirom sveta. Dzordz Ill je zaista svoje americke kolonije nazivao ,farmama“, a
dva Dzordza tokom Revolucije, Hanover i Vasington, bili su ponosni farmeri, kako u etimo-
logiji tako i u stvarnosti.

Zavese na prozoru i pregaca na ovoj slici proizvod su mrezastog dizajna Stampanog na
pamuku; na zavesama su rombovi, a na pregaci tacke i krugovi, $to je raspored koji je Ser
Tomas Braun pratio u prirodi i umetnosti u svom Kirovom vrtu; kvinkunksijalni raspored
drveca u vocnjacima, verovatno prvo ljudsko podrazavanje filotakse, koje uzima u obzir
simetriju, opravdanost i boZzansku organizaciju prirode.

Zavese i pregace su stare koliko i sama civilizacija, ali njihovo prisustvo ovde u Ajovi
podrazumeva postojanje fabrike pamuka, farbare, valjka za Stampu na pamuku i sistema
trgovine na veliko i malo koji je ukljucivao postu, voz, Sine i, ukratko, industrijsku revoluciju.

Ova revolucija je stigla u Ameriku zahvaljujuci zadivljuju¢em sec¢anju jednog ¢oveka,
Semjuela Slejtera (Samuel Slater), koji je prispeo u Filadelfiju 1789. godine sa planovima
Citave Arkrajtove, Kromptonove i Hargrivsove masinerije u svojoj glavi, stavio se na uslugu
bogatom kvekeru Mozesu Braunu i izgradio prvu americku fabriku u Potaketu na Rod Aj-
lendu.

Pregaca je ukradena vrpcom koja ide cikcak, masinskom zamenom za ¢ipku. Zavese su
porubljene u varijanti dizajna ,jaje i strelica” poreklom iz Nabateje, biblijskog Edoma, u
Siriji, koji je arhitekta Hiram ukljucio na entablature Solomonovog hrama - ,dva oglavlja
navrh dva stuba imahu vence i dvesta narova s gornje strane pored venaca koji ostajahu
preko mrezica, a i okolo drugog oglavlja bilo je dvesta narova“® - te koji je ¢inio porub

8 Prva Knjiga o Kraljevima, 7: 20. (Prim. prev.)
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odezde visokog svestenika, ,okolo ruba” friz od ,narova plavih, crvenih i grimiznih, a medu
njima zvonca od zlata"?

Mesingano dugme kojim je pri¢vri¢en farmerov okovratnik je nenapadno puritansko
nipodastavanje dugmeta od rezanog celika koje je Metju Bolton pravio u fabrici Dzejmsa
Vata. Dugme na njegovoj kosulji je sedef, koji je Dzejms Bupl (James Boepple) vadio iz
Skoljki u svezoj vodi Misisipija, a dugme na njegovom sakou je od juznoamericke biljne
slonovace (tague) koja je nalik na kljove.

Farmer i njegova supruga su okruzeni simbolima - ona dvema biljkama na tremu, za-
sadenom pelargonijom i sansevijerijom, obe su tropske biljke koje nisu karakteristi¢ne za
podneblje Ajove; on trokrakim ameri¢kim vilama ciji se trojni oblik mnogo puta ponavljao
u slikarstvu, u kombinezonu; prozori, lica, obloga kuce — sve to daje slici formalnu organi-
zaciju koja odide besprekornim skladom.

Ukoliko prihvatimo da je ova slika pre svega manifest protestantske marljivosti na americ-
kom kontinentu, koja zahvaljujuci svom stilu i svom predmetu prenosi mnostvo informa-
cija o uvezenoj tehnologiji, psihologiji i estetici, ona ipak i dalje ne okrece leda sveprodiru-
¢oj kulturnoj tematici poreklom iz Sredozemlja — napetosti izmedu onoga $to raste i onoga
$to ne raste, izmedu biljnog i mineralnog, organskog i neorganskog, p3enice i gvozda.

Transponovana nazad u svoju domacu geografiju, ova ikona gospodara metala sa svo-
jim gvozdenim skiptrom, glavom ovencanom staklom i srebrom, ukra3enom kalajem i
mesingom, i ¢edne neveste koja je vec prihvatila svoje metalno ropstvo u zlatnim ovalima
svoje kose i nakita, u stvari je predstava Disa i Persefone, koji poziraju na kraljevskom por-
tretu medu atributima prvog sredozemnog trojstva, Zevsa u vidu plavog neba i gromo-
brana, Posejdona u vidu trozupca vila, Hada u vidu metala. To je slika snopa zlatne p3enice,
zenstvenai cikli¢na, vecite majke civilizacije; i metala pretocenog u kosu i motiku: priroda
i tehnologija, zemlja i farmer, ¢ovek i svet, i njihovo zajednicko dostignuce.

Izvornik: Guy Davenport, The Geography of the Imagination: Forty Essays, Boston: David R. Godine,
1997, str. 3-15.

(S engleskog preveo Igor Javor)

9 Druga knjiga Mojsijeva, 28: 33. (Prim. prev.)

107



