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U intervjuu koji je 2014. godine dao za ¢asopis Polja,' Sasa Jelenkovi¢ je izjavio da bi
njegova utopija bila da napise ,knjigu ljubavnih pesama” pod sugestivnim naslovom Se-
canja pocinju posle smrti; u istom broju objavljeno je deset pesama iz rukopisa koji je u tom
trenutku bio u pripremi. Tri godine kasnije, pojavljuje se zbirka pesama (doduse, ne nuzno
ljubavnih) koja nosi upravo to ime. Ovom knjigom Jelenkovic se vraca poeti¢ckom uporistu
s pocetka svoje pesnicke karijere ¢ime uspostavlja dijalog sa predasnjim opusom, te pred-
stavlja izuzetno slivanje cCistog lirskog, elegijskog senzibiliteta i finog ironi¢no-intelektualnog
diskursa u jedno.

Ako se uzme u obzir ¢injenica da su Secanja pocinju posle smrti pocela da nastaju vec
2014. godine kada je Jelenkovi¢ objavio i zbirku Pedeset, a da je prethodne, 2013. godine
izasla zbirka Gola molitva, moze se gotovo sa sigurno$¢u govoriti o simultanom nastajanju
tri pesnicka rukopisa-projekta, sto i ne bi bilo toliko neobi¢no ako izostavimo da spome-
nemo sledece: u ova tri rukopisa se javlja po jedan sasvim poseban pesnicki glas, razlic¢it
od drugih, kao i sasvim raznorodne formalno-stilske konstelacije. Dok je Gola molitva pred-
stavljala svojevrsnu progresivnu poemu ¢ije su osnovne odlike bile izvanredna dinami¢nost
i ritmi¢nost, prividno nekontrolisan govorni tok, razbijena naracija i logika recenice, krajnja
asocijativnost pesnickih slika, kao i automatsko pisanje, zbirka Pedeset oznacila je radikalni
zaokret ka semantickoj preciznosti, smirenom tonu i o¢iglednom osmisljavanju svake slike
koje je proishodilo iz neumitnog osecanja prolaznosti sveta i egzistencijalne teskobe.

S druge strane, nova Jelenkoviceva pesnicka knjiga umnogome predstavlja pesnikovu
teZnju da se vrati poetskom ishodistu svojih prvih zbirki, Neprijatna geometrija (1992) i Ono
sto ostaje (1993). Tako ova zbirka, nevelika obimom (svega dvadeset i osam pesama) i jed-
nostavna na planu formalne organizacije i kompozicije (pesme nisu podeljene po ciklusima)
ponovo uspostavlja jezi¢ki oneobicenu, ali trezvenu, smirenu atmosferu u kojoj lirski subjekt
rezignirano i kontrolisano progovara o svetu oko sebe i stvarnosti koju propusta kroz izrazito
licnu prizmu. Diskurzivan, prividno narativan ton oblikuje duzi iskaz koji pesniku dozvolja-
va da se u formalnom smislu razmahne nekad i do granice pesme u prozi (pesme ,U nekom
snu”, ,Cekaonica”, ,Kao to ¢es kasnije proveriti“), aliomogucava i intenzivnu, nekad i nad-
realisticki intoniranu slikovnost koja je bogatija i lucidnija u odnosu na prethodnu zbirku.

Zbirka je specifitcna po tome sto se lirski glas neprestano obraca implicitnom citaocu
(ili bar anonimnom adresatu), i to naj¢esce kroz imperative $to ostavlja izuzetno sugestivan
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utisak. To je, na primer, slu¢aj u pesmi ,Tek ¢emo se videti”, gde lirski subjekt porucuje:
,Okupimo se na trgu, pri¢ajmo o poklonima, / ako je potrebno, uskladimo korake. (...) / A
sada je gotovo. Opusti se”; u ,O0dmori se” on kaze: ,Odmori se, odavno nikoga nema / iz-
medu nas i planina. / Otkopcaj koSulju (...) / Pomeri se”, itd. Ovakvo svojevrsno savetovanje,
+.komandovanje”, preporucivanje nekakve radnje u pre¢utnom dijalogu i, uopste, pevanje
u drugom licu jednine i mnozine, odaju utisak lirskog protagoniste koji u potpunosti shva-
ta opsti poredak stvari i svet dozivljava kao preterano jasan i bez tajni, te se javlja sa zrelim
opservacijama. To dublje poznavanje predmetnog, ljudskog, ali ¢ak i zivotinjskog sveta
sugerisano je u pesmi ,Evolucija“ ,Poznajem sve stanovnika / ove i susednih ulica, i njihove
/ pse, macke, ptice i gustere./ Naucio sam i jezike koje govore / pazljivo ih slusajuci dok bun-
caju / u snu”. Njegovoj ostrici intelekta niSta ne moze da promakne i svaki spoljni nadrazaj
ili se¢anje na proslost evociraju osec¢anja koje subjekt racionalno i hladno rasporeduje u
svom umu.

On, medutim, ujedno ne proizvodi nikakvo pozitivno iskustvo jer ne uspeva da pronade
konaéno uporiste misljenja. Uvek prisutna metapoetska dimenzija Jelenkovi¢evog pesnistva
neprestano opominje na trag neizre¢enog, nedosegnutog, koje se samo naslucuje i prigu-
$eno prozivljava u svojoj transcendentnoj praznini. Uprkos naizgled stabilnoj poziciji, lirski
subjekt ipak nastoji da se usredisti u povrsnom, otudenom i ambivalentnom svetu koji
odise teskobom. U pesmi ,Tamo i ovde” on saopstava: ,Nemam rec¢ za tamo, niti re¢ za ovde.
/ 1zmedu je bol, izmedu su poredenja, / ono ¢ega nema, ¢emu se ne vidi kraj, / ono pate-
ti¢no, svirepo, ono poucno /i zaneseno, o kojem ¢itamo u novinama”.

Uodljivo je, s druge strane, motivsko otvaranje prema najsirim civilizacijskim (arhajskim
i biblijskim, pre svega) i literarnim reminiscencijama, sto je postupak zapazen i na pocetku
Jelenkovicevog pesnickog razvojnog puta. Pesnik intertekstualne ukrstaje i istorijske refe-
rence ne koristi sistemski i osves¢eno, vec pre intuitivno i aluzivno, pevajuci o oblicima
priblizavanja sreditu sveta, ili pak o udaljavanju od njega. Tako se u pesmi ,Ledeno doba”
on vraca poreklu stvari, ali, moguce, izrice i ironi¢ne refleksije povodom permanentne krize
koju savremeni ¢ovek oseca u aktuelnoj politizovanoj svakodnevici: ,Se¢am se izdaja koje
su morale biti / pocinjene kako bi se svet preokrenuo. / Pravo je ¢udo da nas vise nije po-
ludelo”. U ,Teskobi” lirski glas veli da govori starogrcki; u ,Kutiji” Bog je predstavljen kao
neko ko se ,ne kaje $to se njegova dusa bavi sitnicama“, a o evociranju iste figure koja ,drZi
na okupu brojeve i zvezde” moglo bi da se govori u pesmi ,Mravinjak”. Lirski subjekt se
gotovo sa pozicije margine oglasava melanholi¢nim i rezigniranim tonom, interesujuci se
za relativno, tajnovito, ezoteri¢no, i zaklju¢uje da je mnogo bola i apsurda na ovom svetu.
Time se uspostavlja subverzivna strategija poimanja savremenog ¢oveka koji u ovom po-
retku funkcionise kao pojedinac, individua, ali i kao simbol opstosti, kao onaj koji je osuden
na stradanje u sizifovskom smislu.

Vedita slutnja za jednim mogudim univerzalnim odgovorom za posledicu ima da pro-
tagonista pesama tezi potonucu. U pesmi ,Zivotinja bez krune” on se, poentirajuci slikom
u stilu Novice Tadica, pita: ,ho¢emo li sici sa starih fotografija, / i veseli krenuti preko kro-
vova / u novu, malu, nasmejanu smrt”, Teskobno probijanje fizickih i umnih ogranicenja se
na kraju ispostavlja kao besmisleno: ,Citav Zivot provede$ / u raspravi sa gravitacijom, /
Nema ni¢ega, niceg nema”. On je, stoga, primoran da gradi vlastitu stvarnost odupiruci se
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Judilu”, dok predmet pevanja ostaje u stalnom izmicanju i i$¢ezavanju. U Jelenkovicevom
poetsko-imaginativnom sistemu, svet se ispostavlja kao zagonetan i zloslutan, i premda
sporadi¢no iskrsavaju trenuci otkrivanja i ogoljavanja, nesto stalno ostaje nedoreceno.

To umnogome objadnjava i zagonetan ton pesama, kojim kao da se sugerise nekakvo
drugo, tajno znaclenje koje se nikad ne eksplicira. U tom smislu, treba spomenuti i da Je-
lenkovic¢ izbegava da imenuje ili definise predmet/objekat pevanja, ve¢ pre ostavlja utisak
opreznog kruzenja oko razudenog oznacitelja koji ne podleze nikakvoj preciznoj artikula-
,0no ¢ega nema, ¢emu se ne vidi kraj, / ono pateti¢no, svirepo, ono pouc¢no (...) / ono sto
se poigrava i prestaje da diSe, / ono $to stoji na terasi i osluskuje krvotok” (,Tamo i ovde”).
Ono je Cesto i nevidljivo: Vi koji ulazite, znate li korak, / zaustavljate li dah pred nevidljivim,
od ¢ega se ne bezi, / u koje uronis kao u dim, kao u krvotok” (,U nekom snu”); ili: ,Unutra i
napolju, najjace je ono nevidljivo” (,Cekaonica”). Mozda se redenje nalazi ,iza ograda, viso-
kih ograda” iza kojih je ,previse fabule” (,1za ograda”).

U tom smislu, podsticajno je razmotriti i fenomen deljenja prostora i identiteta (sop-
stvenog i tudeg) na ovo i ono, na ovde i tamo, na moje i tvoje, pa i na svacije. Tako, recimo, u
pesmi ,Tela” u kojoj se spajaju svetovi zivih i mrtvih, potoniji ¢ekaju na nizbrdici ,da prode
/ telo moje, telo tvoje, telo svacije”. Postojanje nekakvog reda se prihvata, ali se saopstava
da ,on nije u mojoj, u tvojoj, / u glavama onih koji spavaju na ivici vazduha” (,Sloboda i
mrak”). U ,Jutru” svet se deli na ,nas radosne” i ,nas zabrinute”, a pocetni stihovi pesme
»Mravinjak” glase: ,Bio sam, bili ste, bili smo u mravinjaku, / diveéi se ovom pocetku i onom
kraju” (kurziv K. P.).

Ovakvo raslojavanje sveta je na formalnom planu najpre gramaticke prirode, sto znaci
da je za naseg pesnika pitanje reci i jezika od velike vaznosti, a to se na vise mesta u zbirci
i apostrofira. Zanimljivo je, medutim, da se u funkciji motiva ili poredbenog ¢lana javljaju
upravo gramaticke kategorije. Tako je ,bio jednom jedan zamisljeni, / jedan zbunjeni (...) /
izmedu suglasnika i samoglasnika” (,Jednom”); lirski subjekt ne moZze da poleti jer je ,usred
recenice zastao / kao izgubljen, kao lakoveran” (,Usred reCenice”); teZina neba se u istoi-
menoj pesmi ,premesta na uspavane prideve”, a u pesmi ,Kao $to ¢es kasnije proveriti”
ludilo je ,neka tamna gramatika, skriveni suglasnici”. Ovakvo imenovanje stvari omogucava
lirskom Ja da se zatvori u autopoeticki svet, svet reci i poezije unutar kojeg se najsigurnije
oseca i iz ¢ijeg tkiva pozajmljuje ,reci o re¢ima” koje osnazuju njegove lirske iskaze. Zani-
mljive, gotovo nadrealisticke slike predstavljaju pravo osvezenje (na primer, ,okrugla i
napustena sloboda”), kao i upotreba boja koja se ispostavlja kao znacajna za znacenje
pesme: u ,Cekaonici” lirski subjekt ¢e ,dovesti crno i dovesti zeleno”; u pesmi ,Odmori se”
on implicitnom adresatu porucuje da ,izra¢una rastojanje izmedu plavog i zelenog”, a u
zavr$noj ,Pismo provincijalcu” on razglasava da je ,u drugom svetu, jednom, bio bogat
bojama, bio bogat trnjem”.

Secanja pocinju posle smrti se otvaraju kao, pre svega, hermeti¢na zbirka koja rehabili-
tuje Jelenkovicev lirski senzibilitet i ¢ulni impuls. Covek, nemocan i suvise rezigniran da bi
delao, u stanju je da figurira kao puki posmatrac¢, analiticar i komentator desavanja oko
sebe. Njegova, medutim, odmetnicka, neretko i buntovna pozicija, sklona naglim prome-
nama, Cesto za posledicu ima i to da se u konkretnoj pesmi tesko moze prikloniti jednom
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pravcu tumacenja. Ova poezija je u sebe zatvorena utoliko Sto stihovi i iskazi unutar poje-
dina¢ne pesme ne poseduju uvek uzro¢no-posledi¢ni karakter, vec se tekst, osnazen frag-
mentima svakodnevnih senzacija, privatnom simbolikom i pojedinim se¢anjima, ¢esto
razreSava u neocekivanom pravcu, ¢ime se izneveravaju ocekivanja ¢itaoca. U tom smislu,
tesko je govoriti o nekakvom pravom razvojnom toku zbirke, tim pre $to je autor odustao
od standardne organizacije pesama po ciklusima. Izuzetno je podsticajno, medutim, raz-
motriti iz koje perspektive i iz koje pozicije se lirski subjekt oglasava: on je najpre ispunjen
prazninom ili odsutan, ne seca se je li bio gladan ili gluv, i oseca da je otisao iz sebe u neku
smesnu praistoriju. U tom smislu, moze se govoriti 0 udvajanju i smenjivanju svetova iz ko-
jih lirski glas progovara, a neretko se Cini da je to i svojevrsna liminalna, metastvarna pozi-
cija. Kao da time pesnik ukazuje i na svojevrsnu nemoguc¢nost i neautenti¢nost se¢anja u
realnom Zivotu, u kom se ¢ak i ,zaborav odobrava” i kojem se subjekt ,mora prikloniti”. U
svetu svakodnevnih krhotina i tragova o bivsim postojanjima, programiranje se¢anja po-
javljuje se kao jedan od najtragi¢nijih oblika dehumanizacije. Otuda i njegovo izmestanje
na onu stranu Zivota.
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