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POREKLO I BUDUĆNOST SEĆANJA
(Saša Jelenković: Sećanja počinju posle smrti, Narodna biblioteka  

„Stefan Prvovenčani“, Kraljevo, 2017)

U intervjuu koji je 2014. godine dao za časopis Polja,1 Saša Jelenković je izjavio da bi 
njegova utopija bila da napiše „knjigu ljubavnih pesama“ pod sugestivnim naslovom Se
ćanja počinju posle smrti; u istom broju objavljeno je deset pesama iz rukopisa koji je u tom 
trenutku bio u pripremi. Tri godine kasnije, pojavljuje se zbirka pesama (doduše, ne nužno 
ljubavnih) koja nosi upravo to ime. Ovom knjigom Jelenković se vraća poetičkom uporištu 
s početka svoje pesničke karijere čime uspostavlja dijalog sa pređašnjim opusom, te pred
stavlja izuzetno slivanje čistog lirskog, elegijskog senzibiliteta i finog ironično-intelektualnog 
diskursa u jedno.

Ako se uzme u obzir činjenica da su Sećanja počinju posle smrti počela da nastaju već 
2014. godine kada je Jelenković objavio i zbirku Pedeset, a da je prethodne, 2013. godine 
izašla zbirka Gola molitva, može se gotovo sa sigurnošću govoriti o simultanom nastajanju 
tri pesnička rukopisa-projekta, što i ne bi bilo toliko neobično ako izostavimo da spome
nemo sledeće: u ova tri rukopisa se javlja po jedan sasvim poseban pesnički glas, različit 
od drugih, kao i sasvim raznorodne formalno-stilske konstelacije. Dok je Gola molitva pred
stavljala svojevrsnu progresivnu poemu čije su osnovne odlike bile izvanredna dinamičnost 
i ritmičnost, prividno nekontrolisan govorni tok, razbijena naracija i logika rečenice, krajnja 
asocijativnost pesničkih slika, kao i automatsko pisanje, zbirka Pedeset označila je radikalni 
zaokret ka semantičkoj preciznosti, smirenom tonu i očiglednom osmišljavanju svake slike 
koje je proishodilo iz neumitnog osećanja prolaznosti sveta i egzistencijalne teskobe.

S druge strane, nova Jelenkovićeva pesnička knjiga umnogome predstavlja pesnikovu 
težnju da se vrati poetskom ishodištu svojih prvih zbirki, Neprijatna geometrija (1992) i Ono 
što ostaje (1993). Tako ova zbirka, nevelika obimom (svega dvadeset i osam pesama) i jed
nostavna na planu formalne organizacije i kompozicije (pesme nisu podeljene po ciklusima) 
ponovo uspostavlja jezički oneobičenu, ali trezvenu, smirenu atmosferu u kojoj lirski subjekt 
rezignirano i kontrolisano progovara o svetu oko sebe i stvarnosti koju propušta kroz izrazito 
ličnu prizmu. Diskurzivan, prividno narativan ton oblikuje duži iskaz koji pesniku dozvolja
va da se u formalnom smislu razmahne nekad i do granice pesme u prozi (pesme „U nekom 
snu“, „Čekaonica“, „Kao što ćeš kasnije proveriti“), ali omogućava i intenzivnu, nekad i nad
realistički intoniranu slikovnost koja je bogatija i lucidnija u odnosu na prethodnu zbirku.

Zbirka je specifična po tome što se lirski glas neprestano obraća implicitnom čitaocu 
(ili bar anonimnom adresatu), i to najčešće kroz imperative što ostavlja izuzetno sugestivan 

1 Godina LIX, broj 490, novembar–decembar 2014.
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utisak. To je, na primer, slučaj u pesmi „Tek ćemo se videti“, gde lirski subjekt poručuje: 
„Okupimo se na trgu, pričajmo o poklonima, / ako je potrebno, uskladimo korake. (...) / A 
sada je gotovo. Opusti se“; u „Odmori se“ on kaže: „Odmori se, odavno nikoga nema / iz
među nas i planina. / Otkopčaj košulju (...) / Pomeri se“, itd. Ovakvo svojevrsno savetovanje, 
„komandovanje“, preporučivanje nekakve radnje u prećutnom dijalogu i, uopšte, pevanje 
u drugom licu jednine i množine, odaju utisak lirskog protagoniste koji u potpunosti shva
ta opšti poredak stvari i svet doživljava kao preterano jasan i bez tajni, te se javlja sa zrelim 
opservacijama. To dublje poznavanje predmetnog, ljudskog, ali čak i životinjskog sveta 
sugerisano je u pesmi „Evolucija“: „Poznajem sve stanovnika / ove i susednih ulica, i njihove 
/ pse, mačke, ptice i guštere. / Naučio sam i jezike koje govore / pažljivo ih slušajući dok bun
caju / u snu“. Njegovoj oštrici intelekta ništa ne može da promakne i svaki spoljni nadražaj 
ili sećanje na prošlost evociraju osećanja koje subjekt racionalno i hladno raspoređuje u 
svom umu. 

On, međutim, ujedno ne proizvodi nikakvo pozitivno iskustvo jer ne uspeva da pronađe 
konačno uporište mišljenja. Uvek prisutna metapoetska dimenzija Jelenkovićevog pesništva 
neprestano opominje na trag neizrečenog, nedosegnutog, koje se samo naslućuje i prigu
šeno proživljava u svojoj transcendentnoj praznini. Uprkos naizgled stabilnoj poziciji, lirski 
subjekt ipak nastoji da se usredišti u površnom, otuđenom i ambivalentnom svetu koji 
odiše teskobom. U pesmi „Tamo i ovde“ on saopštava: „Nemam reč za tamo, niti reč za ovde. 
/ Između je bol, između su poređenja, / ono čega nema, čemu se ne vidi kraj, / ono pate
tično, svirepo, ono poučno / i zaneseno, o kojem čitamo u novinama“.

Uočljivo je, s druge strane, motivsko otvaranje prema najširim civilizacijskim (arhajskim 
i biblijskim, pre svega) i literarnim reminiscencijama, što je postupak zapažen i na početku 
Jelenkovićevog pesničkog razvojnog puta. Pesnik intertekstualne ukrštaje i istorijske refe
rence ne koristi sistemski i osvešćeno, već pre intuitivno i aluzivno, pevajući o oblicima 
približavanja središtu sveta, ili pak o udaljavanju od njega. Tako se u pesmi „Ledeno doba“ 
on vraća poreklu stvari, ali, moguće, izriče i ironične refleksije povodom permanentne krize 
koju savremeni čovek oseća u aktuelnoj politizovanoj svakodnevici: „Sećam se izdaja koje 
su morale biti / počinjene kako bi se svet preokrenuo. / Pravo je čudo da nas više nije po
ludelo“. U „Teskobi“ lirski glas veli da govori starogrčki; u „Kutiji“ Bog je predstavljen kao 
neko ko se „ne kaje što se njegova duša bavi sitnicama“, a o evociranju iste figure koja „drži 
na okupu brojeve i zvezde“ moglo bi da se govori u pesmi „Mravinjak“. Lirski subjekt se 
gotovo sa pozicije margine oglašava melanholičnim i rezigniranim tonom, interesujući se 
za relativno, tajnovito, ezoterično, i zaključuje da je mnogo bola i apsurda na ovom svetu. 
Time se uspostavlja subverzivna strategija poimanja savremenog čoveka koji u ovom po
retku funkcioniše kao pojedinac, individua, ali i kao simbol opštosti, kao onaj koji je osuđen 
na stradanje u sizifovskom smislu.

Večita slutnja za jednim mogućim univerzalnim odgovorom za posledicu ima da pro
tagonista pesama teži potonuću. U pesmi „Životinja bez krune“ on se, poentirajući slikom 
u stilu Novice Tadića, pita: „hoćemo li sići sa starih fotografija, / i veseli krenuti preko kro
vova / u novu, malu, nasmejanu smrt“. Teskobno probijanje fizičkih i umnih ograničenja se 
na kraju ispostavlja kao besmisleno: „Čitav život provedeš / u raspravi sa gravitacijom, / 
Nema ničega, ničeg nema“. On je, stoga, primoran da gradi vlastitu stvarnost odupirući se 
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„ludilu“, dok predmet pevanja ostaje u stalnom izmicanju i iščezavanju. U Jelenkovićevom 
poetsko-imaginativnom sistemu, svet se ispostavlja kao zagonetan i zloslutan, i premda 
sporadično iskrsavaju trenuci otkrivanja i ogoljavanja, nešto stalno ostaje nedorečeno.

To umnogome objašnjava i zagonetan ton pesama, kojim kao da se sugeriše nekakvo 
drugo, tajno značenje koje se nikad ne eksplicira. U tom smislu, treba spomenuti i da Je
lenković izbegava da imenuje ili definiše predmet/objekat pevanja, već pre ostavlja utisak 
opreznog kruženja oko razuđenog označitelja koji ne podleže nikakvoj preciznoj artikula
ciji, čime se lirsko polje širi najčešće asocijativnim putem. Za pesnika je to, jednostavno, ono, 
„ono čega nema, čemu se ne vidi kraj, / ono patetično, svirepo, ono poučno (...) / ono što 
se poigrava i prestaje da diše, / ono što stoji na terasi i osluškuje krvotok“ („Tamo i ovde“). 
Ono je često i nevidljivo: „Vi koji ulazite, znate li korak, / zaustavljate li dah pred nevidljivim, 
od čega se ne beži, / u koje uroniš kao u dim, kao u krvotok“ („U nekom snu“); ili: „Unutra i 
napolju, najjače je ono nevidljivo“ („Čekaonica“). Možda se rešenje nalazi „iza ograda, viso
kih ograda“ iza kojih je „previše fabule“ („Iza ograda“).

U tom smislu, podsticajno je razmotriti i fenomen deljenja prostora i identiteta (sop
stvenog i tuđeg) na ovo i ono, na ovde i tamo, na moje i tvoje, pa i na svačije. Tako, recimo, u 
pesmi „Tela“ u kojoj se spajaju svetovi živih i mrtvih, potonji čekaju na nizbrdici „da prođe 
/ telo moje, telo tvoje, telo svačije“. Postojanje nekakvog reda se prihvata, ali se saopštava 
da „on nije u mojoj, u tvojoj, / u glavama onih koji spavaju na ivici vazduha“ („Sloboda i 
mrak“). U „Jutru“ svet se deli na „nas radosne“ i „nas zabrinute“, a početni stihovi pesme 
„Mravinjak“ glase: „Bio sam, bili ste, bili smo u mravinjaku, / diveći se ovom početku i onom 
kraju“ (kurziv K. P.). 

Ovakvo raslojavanje sveta je na formalnom planu najpre gramatičke prirode, što znači 
da je za našeg pesnika pitanje reči i jezika od velike važnosti, a to se na više mesta u zbirci 
i apostrofira. Zanimljivo je, međutim, da se u funkciji motiva ili poredbenog člana javljaju 
upravo gramatičke kategorije. Tako je „bio jednom jedan zamišljeni, / jedan zbunjeni (...) / 
između suglasnika i samoglasnika“ („Jednom“); lirski subjekt ne može da poleti jer je „usred 
rečenice zastao / kao izgubljen, kao lakoveran“ („Usred rečenice“); težina neba se u istoi
menoj pesmi „premešta na uspavane prideve“, a u pesmi „Kao što ćeš kasnije proveriti“ 
ludilo je „neka tamna gramatika, skriveni suglasnici“. Ovakvo imenovanje stvari omogućava 
lirskom Ja da se zatvori u autopoetički svet, svet reči i poezije unutar kojeg se najsigurnije 
oseća i iz čijeg tkiva pozajmljuje „reči o rečima“ koje osnažuju njegove lirske iskaze. Zani
mljive, gotovo nadrealističke slike predstavljaju pravo osveženje (na primer, „okrugla i 
napuštena sloboda“), kao i upotreba boja koja se ispostavlja kao značajna za značenje 
pesme: u „Čekaonici“ lirski subjekt će „dovesti crno i dovesti zeleno“; u pesmi „Odmori se“ 
on implicitnom adresatu poručuje da „izračuna rastojanje između plavog i zelenog“, a u 
završnoj „Pismo provincijalcu“ on razglašava da je „u drugom svetu, jednom, bio bogat 
bojama, bio bogat trnjem“.

Sećanja počinju posle smrti se otvaraju kao, pre svega, hermetična zbirka koja rehabili
tuje Jelenkovićev lirski senzibilitet i čulni impuls. Čovek, nemoćan i suviše rezigniran da bi 
delao, u stanju je da figurira kao puki posmatrač, analitičar i komentator dešavanja oko 
sebe. Njegova, međutim, odmetnička, neretko i buntovna pozicija, sklona naglim prome
nama, često za posledicu ima i to da se u konkretnoj pesmi teško može prikloniti jednom 
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pravcu tumačenja. Ova poezija je u sebe zatvorena utoliko što stihovi i iskazi unutar poje
dinačne pesme ne poseduju uvek uzročno-posledični karakter, već se tekst, osnažen frag
mentima svakodnevnih senzacija, privatnom simbolikom i pojedinim sećanjima, često 
razrešava u neočekivanom pravcu, čime se izneveravaju očekivanja čitaoca. U tom smislu, 
teško je govoriti o nekakvom pravom razvojnom toku zbirke, tim pre što je autor odustao 
od standardne organizacije pesama po ciklusima. Izuzetno je podsticajno, međutim, raz
motriti iz koje perspektive i iz koje pozicije se lirski subjekt oglašava: on je najpre ispunjen 
prazninom ili odsutan, ne seća se je li bio gladan ili gluv, i oseća da je otišao iz sebe u neku 
smešnu praistoriju. U tom smislu, može se govoriti o udvajanju i smenjivanju svetova iz ko
jih lirski glas progovara, a neretko se čini da je to i svojevrsna liminalna, metastvarna pozi
cija. Kao da time pesnik ukazuje i na svojevrsnu nemogućnost i neautentičnost sećanja u 
realnom životu, u kom se čak i „zaborav odobrava“ i kojem se subjekt „mora prikloniti“. U 
svetu svakodnevnih krhotina i tragova o bivšim postojanjima, programiranje sećanja po
javljuje se kao jedan od najtragičnijih oblika dehumanizacije. Otuda i njegovo izmeštanje 
na onu stranu života. 


