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NIKAD KRAJA; NIKAD KRAJA OVOJ  
GUSTOJ ŠUMI
(Damir Karakaš: Sjećanje šume, Lom, Beograd, 2017)

Postoji mišljenje da svaki pisac pred sobom ima samo jednu dilemu: pisati celog života 
istu knjigu, nastavljati istu priču i obrađivati istu temu, ili pak neprestano hrliti ka nečem 
novom i drugačijem na tematskom, stilskom i formalnom planu. Mora se, međutim, istaći 
da postoji i treća opcija, negde na pola puta između ova dva pola: posezati u više knjiga 
za istom matricom i istim iskustvom, ali tražiti nove, do tada neistražene detalje tog isku
stva, i stvarati vezana dela koja o sličnim temama govore iz različitih, ali komplementarnih 
uglova. Jedan od autora koji tako stvara je i Damir Karakaš, a njegov poetički princip po
navljanja i inovacije moguće je, najbolje do sada, primetiti u romanu Sjećanje šume, prvo
bitno objavljenom pretprošle godine u zagrebačkom „Sandorfu“.

Dosadašnji opus ovog autora moguće je, uslovno, podeliti u dva tematska kruga: prvi, 
lički, čine zbirke priča Kino Lika (2001), Eskimi (2007) i Pukovnik Beethoven (2012), te romani 
Kombetari (2000) i Blue moon (2014), dok se drugi, pariski, prepoznaje u romanima Kako sam 
ušao u Europu (2004) i Sjajno mjesto za nesreću (2009). Iako su razlike između ova dva kruga 
otprilike jednako velike kao i razlike između Like i Pariza, postoje nedvojbene spone koje 
ih čine dvama dopunjujućim delovima iste celine. U centru svakog od ovih dela najčešće 
je sam junak, pojedinac koji svojim muškim glasom ističe nepripadanje sredini u kojoj se 
nalazi i breme koje ga tera na akciju, definiše pogled na svet i usmerava u kojem pravcu da 
dalje ide. Prošlost tog izopštenog pojedinca nije uvek precizno data u tekstu, već je češće 
naglašena, prisutna u tragovima, ostavljena negde između šturih detalja detinjstva i pret
postavljenih trauma mladićkih dana. Stoga čitaoci mogu da domaštaju šta je to što defini
še intimni svet i razmišljanja rokabilija iz romana Blue moon ili uličnog svirača i performera 
iz Sjajnog mjesta za nesreću, te da dođu do zaključka – koji može, a ne mora biti tačan – da 
se, pošto oni potiču iz istog prostora, u njihovom detinjstvu desilo nešto što ih je usmerilo 
na određeni put. Toj klici njihovih ličnosti pisac se posvećuje u ovom romanu, pružajući 
tako uvid u odrastanje onih tipova ljudi kojima pripadaju i njegovi već poznati junaci, čime 
ovaj roman raste u svojevrsni prequel, prednastavak već pomenutih dela. Njegov protago
nista, dakle, vrlo lako može postati i protagonista drugih naslova, te je stoga pozicija koju 
on zauzima zapravo jedna od najbitnijih u celokupnom Karakaševom radu – ukoliko se, 
naravno, prihvati čitanje u takvom ključu.

Oblikovan kao celina od tridesetak kratkih poglavlja od po najviše četiri-pet stranica, 
Sjećanje šume igra na tankoj žanrovsko-formalnoj liniji između romana i zbirke kratkih pri
ča, dajući argumente za oba opredeljenja. Sa jedne strane, svako poglavlje ima sopstvenu 
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zaokruženost i samostalnost, svoj početak, poentu i kraj, i može se čitati izolovano od onih 
koji dolaze pre i posle njega. Karakaš se i u dosadašnjim delima pokazao kao odličan stilista 
koji posvećuje veliku pažnju svakoj rečenici i frazi ponaosob, te ne čudi što čitanje bilo kog 
poglavlja – premda to ne traje duže od nekoliko minuta – može dovesti do celovitog čita
lačkog utiska. Na tome se može završiti, posebno u današnje doba manjka pažnje i vreme
na za obimne narative, pa ovo delo omogućava i čitanje u ključu fleš fikcije, ili čak zbirke 
ulančanih priča koje su savršene za ukradene trenutke u gradskom prevozu ili u redu na 
kasi supermarketa. Međutim, ako se, sa druge strane, uzme u obzir da svakom od tridese
tak celina figurira isti protagonista, isti pripovedni glas, isto vremensko i prostorno okru
ženje, isti sporedni junaci, ista razmišljanja i, napokon, isti pristup tekstu, shvata se da u 
pitanju zaista jeste romaneskno štivo koje odlikuje jedinstvenost uprkos prividnoj frag
mentarnosti. Zamišljeno, oblikovano i izvedeno kao celina, ovo delo nameće svoju roma
nesknu formu i neprekinutom niti odrastanja protagoniste i njegovog sve jasnijeg razu
mevanja sveta i sopstva, čime se postiže efekat zaokruženosti ne samo na nivou zasebnih 
poglavlja, već i celog dela. Naposletku, Sjećanje šume svojim nevelikim obimom i pristupom 
poetici sažetosti evocira i žanr kratkog romana ili romana-novele koji je bio popularan u 
međuratnom periodu evropske književnosti i tokom razvoja srpske avangarde, a pisali su 
ga Miloš Crnjanski, Stanislav Krakov, Rastko Petrović i drugi.

U tematskom središtu romana nalazi se neimenovani dečak koji pripoveda svoju sva
kodnevicu u malom ličkom selu, dok čitaoci prate njegovo odrastanje. Ovi zapisi ipak nisu 
dnevničkog, već više memoarskog tipa – iako je autor vrlo verno preneo govor najmlađe 
generacije tako da on ne deluje veštački ili klišetizirano, dobija se utisak da dečak ne zapi
suje svoje avanture kako mu se dešavaju, već da ih se priseća. Ovome u prilog govori i či
njenica da on nikada ne pominje svoj kreativni spisateljski proces, mada njegovi afiniteti 
prema umetnosti rastu kako radnja napreduje, ali i to što nastupa iz pozicije odrasle osobe, 
skoro pa rezimirajući svoje detinjstvo. Njegovo sećanje je skokovito i na trenutke nepreci
zno, što je sasvim i očekivano prilikom vraćanja u prošlosti, a taj princip slučajnosti pojašnja
va i izbor epizoda o kojima autor piše, te način na koji se one slažu u narativ. Karakašev nara
tor je tipičan dečak svog vremena i prostora, ali dok pisac otkriva geografsku odrednicu, 
uspeva da sakrije precizno vreme dešavanja radnje: ono se, naravno, može naslutiti na 
osnovu inovacija i novotarija koje sve više okupiraju lički kraj – televizor, bojler, traktor, bio
skop – ali ova tajnovitost krije određeni smisao. Vrativši se u detinjstvo junaka i odlučivši 
se za pripovedanje iz infantilne perspektive, autor imanentno mora da uključi i dozu mi
sterije koja je neizostavni deo odrastanja, ali i univerzalnosti koja pozitivno utiče na čitljivost 
romana i utisak poistovećivanja sa iskustvom junaka. Pripovedač stoga može biti bilo koji 
dečak iz bilo kog malog mesta iz unutrašnjosti, tipično dete SFRJ koje je istovremeno i uni
verzalno i jedinstveno. On svoju specifičnost gradi na unikatnom izrazu zasnovanom na 
jedinstvenoj leksici svog kraja i mešanju nestandardizovanog govora i lokalnog narečja, te 
referentnim okvirom svakodnevnih aktivnosti koji je već donekle poznat iz ranijih Karaka
ševih „ličkih dela“ – fizički posao, udaljenost od gradske sredine, zategnuti porodični od
nosi, figura nasilnog oca i dodir sa prirodom. Ovim elementima sada se, kao najdominant
niji, pridružuje motiv srčane mane i bolesti sa kojom se junak od najranije mladosti bori i 
koja zapravo upravlja njegovim životom u surovoj ličkoj sredini. Nejak i nesposoban za 
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težak rad, on je percipiran kao faličan, bolestan i neadekvatan za život od strane svoje po
rodice, posebno oca koji raste u neprestano prisutnog sporednog protagonistu dela i silu 
koja se nadvija nad dečakom. Lik upravo takvog tvrdog, nedostupnog, emotivno zatvore
nog i neretko nasilnog – jednom rečju, karakaševskog oca – Sjećanjem šume dobija najkon
kretnije obrise, premda je i nekoliko scena romana Blue moon pokazalo o kakvom gorštaku 
se radi. Treća tačka definisanja protagoniste krije se u prirodi koja ga okružuje, njenoj mrač
noj, mističnoj i opasnoj strani personifikovanoj u figuri medveda koji stalno vreba, iako se 
nikada ne pojavljuje. Odrastanje dečaka odvija se između ova tri nepostojana i neuhvatlji
va straha – srca, oca i medveda – a njegovo detinjstvo nije ništa drugo do svakodnevno 
izlaženje na kraj sa tim opasnostima i beg od njihovog uticaja u prostore ličnog mira koji 
mu pružaju filmovi, sport, čitanje, priroda, otkrivanje seksualnosti, itd.

Potraga za sopstvenom slobodom i prostorom u kojem može da bude samostalan i 
nezavistan od oca čini ovaj roman bliskim bogatom korpusu mladalačkih romana, od Toma 
Sojera do Orlovi rano lete, a njegovo završno poglavlje, „Šuma“, nudi razrešenje i dolazak 
do unutrašnjeg mira. Nakon što provodi neko vreme bolestan u krevetu, junak počinje da 
skuplja snagu da ode u šumu opremljen puškom i municijom za ubijanje medveda. Dok 
krči put ka gustini šume, rekapitulira ceo tok romana, zaključujući da je ostao sam, ostavljen 
od prijatelja i neshvaćen od porodice, te da je strah, simbolički predstavljen u medvedu, 
samo njegov i da samo on može da mu stane na put. On već zamišlja mrtvog medveda 
(„Savijeni kažiprst na jednom obaraču, a srednji prst na drugom, jer ova ruska bokerica ima 
dva obarača, svaki za jednu cijev, prenose napetost na cijelo moje tijelo; sasut ću mu u isti 
čas oba metka u glavu; već ga vidim kako leži u velikoj lokvi krvi“), i ta slika pomaže mu da 
nastavi, preko mahovine, zemlje i lišća, sve dublje u srce tame i koren svog straha. Autor 
prekida njegovu avanturu finalnom rečenicom romana – „Nikad kraja; nikad kraja ovoj 
gustoj šumi“ – koja ostavlja otvoren završetak kao jedino moguće razrešenje ovakvog na
rativa: ne otkriva se da li dečak izrasta u rokabilija, umetnika sa ulica Pariza, još jednu tipičnu 
ličku figuru ili sopstvenog oca koji će nastaviti krug nasilja nad nekim novim detetom – mo
žda nikada nije ni izašao iz šume? – ali to, najzad, nije ni važno za čitalački utisak. Ono što 
jeste važno je ritam krajnjeg poglavlja, ritam poslednjih rečenica koje, pored upečatljivih 
slika (sintagma „grančice mi pod nogama krckaju kao koščice u stopalima“ možda je i naj
efektnija u celom romanu), donose i neizvesnost i taktički raspored znakova interpunkcije: 
svaka zapeta, tačka i tačka sa zapetom navode čitaoca na kraću ili dužu pauzu upravo u 
trenucima kada i junak to čini u šumi, a čitanje prati njegov hod u sve dublje predele tame, 
precizno, u ritmu metronoma. Sličnu dinamiku donose i zapete u prozi ranije pomenutog 
Crnjanskog, a način na koji je Karakaš ostvario tok rečenice u celom delu ovde kulminira i 
dokazuje preciznost i kvalitet njegovog izraza. 

Sjećanje šume je, povrh svega, roman o odrastanju i promeni: junak sazreva, postaje 
samostalan i samosvestan, razvija nova interesovanja i prestaje da beži od problema; nje
gov otac na trenutke pokazuje znake ljudskosti i pažnje (nakon dobro obavljenog posla 
traži od majke da sinu donese pivo, a tokom njegove bolesti „sjedi pognut na panju, trese 
ramenima i prigušeno plače“); dečakova sestra, majka, baka i prijatelji žive svoje živote, na 
trenutke odlazeći iz njegove svakodnevice i ostvarujući se van granica romana; čak se i rural
ni lički kraj modernizuje i menja svoj stav prema Drugom svetskom ratu i nacionalističkim 
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podelama. I dok pisac baštini tradiciju Branka Ćopića, Knuta Hamsuna i donekle Ernesta 
Hemingveja, on se najviše oslanja na sopstveno iskustvo i raniji rad, stvarajući svoje do 
sada najzrelije delo, što dokazuju nagrade „Fric“ i „Kočićevo pero“, ponovljeni tiraži i vrlo 
pozitivna kritička i čitalačka recepcija. Posle svega, dodatno raduje činjenica da će Damir 
Karakaš nakon ovog dela verovatno morati da potraži ili nove pristupe pripovedanju o Lici 
ili pak do sada neistražene teme, a oba ishoda mogu samo da raduju njegove čitaoce. 


