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(Damir Karakas: Sjecanje sSume, Lom, Beograd, 2017)

Postoji misljenje da svaki pisac pred sobom ima samo jednu dilemu: pisati celog Zivota
istu knjigu, nastavljati istu pricu i obradivati istu temu, ili pak neprestano hrliti ka ne¢em
novom i drugacijem na tematskom, stilskom i formalnom planu. Mora se, medutim, istaci
da postoji i treca opcija, negde na pola puta izmedu ova dva pola: posezati u vise knjiga
za istom matricom i istim iskustvom, ali traziti nove, do tada neistrazene detalje tog isku-
stva, i stvarati vezana dela koja o sli¢cnim temama govore iz razlicitih, ali komplementarnih
uglova. Jedan od autora koji tako stvara je i Damir Karakas, a njegov poeticki princip po-
navljanja i inovacije moguce je, najbolje do sada, primetiti u romanu Sje¢anje Sume, prvo-
bitno objavljenom pretprosle godine u zagreba¢kom ,Sandorfu”.

Dosadasnji opus ovog autora moguce je, uslovno, podeliti u dva tematska kruga: prvi,
licki, ¢ine zbirke prica Kino Lika (2001), Eskimi (2007) i Pukovnik Beethoven (2012), te romani
Kombetari (2000) i Blue moon (2014), dok se drugi, pariski, prepoznaje u romanima Kako sam
usao u Europu (2004) i Sjajno mjesto za nesrecu (2009). lako su razlike izmedu ova dva kruga
otprilike jednako velike kao i razlike izmedu Like i Pariza, postoje nedvojbene spone koje
ih ¢ine dvama dopunjujuc¢im delovima iste celine. U centru svakog od ovih dela najcesce
je sam junak, pojedinac koji svojim muskim glasom isti¢e nepripadanje sredini u kojoj se
nalazi i breme koje ga tera na akciju, definise pogled na svet i usmerava u kojem pravcu da
dalje ide. Proslost tog izopstenog pojedinca nije uvek precizno data u tekstu, vec je cesce
naglasena, prisutna u tragovima, ostavljena negde izmedu Sturih detalja detinjstva i pret-
postavljenih trauma mladi¢kih dana. Stoga ¢itaoci mogu da domastaju $ta je to Sto defini-
e intimni svet i razmisljanja rokabilija iz romana Blue moon ili uli¢cnog sviraca i performera
iz Sjajnog mjesta za nesrecu, te da dodu do zakljucka - koji moze, a ne mora biti tacan - da
se, posto oni poticu iz istog prostora, u njihovom detinjstvu desilo nesto sto ih je usmerilo
na odredeni put. Toj klici njihovih licnosti pisac se posvecuje u ovom romanu, pruzajudi
tako uvid u odrastanje onih tipova ljudi kojima pripadaju i njegovi ve¢ poznati junaci, ¢cime
ovaj roman raste u svojevrsni prequel, prednastavak ve¢ pomenutih dela. Njegov protago-
nista, dakle, vrlo lako moze postati i protagonista drugih naslova, te je stoga pozicija koju
on zauzima zapravo jedna od najbitnijih u celokupnom Karakasevom radu — ukoliko se,
naravno, prihvati ¢itanje u takvom kljucu.

Oblikovan kao celina od tridesetak kratkih poglavlja od po najvise Cetiri-pet stranica,
Sjec¢anje Sume igra na tankoj zanrovsko-formalnoj liniji izmedu romana i zbirke kratkih pri-
¢a, dajuci argumente za oba opredeljenja. Sa jedne strane, svako poglavlje ima sopstvenu
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zaokruZenost i samostalnost, svoj pocetak, poentu i kraj, i moze se Citati izolovano od onih
koji dolaze pre i posle njega. Karakas$ se i u dosadasnjim delima pokazao kao odli¢an stilista
koji posvecuje veliku paznju svakoj recenici i frazi ponaosob, te ne ¢udi sto citanje bilo kog
poglavlja — premda to ne traje duze od nekoliko minuta — moze dovesti do celovitog ¢ita-
lackog utiska. Na tome se moze zavrsiti, posebno u danasnje doba manjka paznje i vreme-
na za obimne narative, pa ovo delo omogucava i ¢itanje u kljucu fles fikcije, ili ¢ak zbirke
ulancanih prica koje su savrdene za ukradene trenutke u gradskom prevozu ili u redu na
kasi supermarketa. Medutim, ako se, sa druge strane, uzme u obzir da svakom od tridese-
tak celina figurira isti protagonista, isti pripovedni glas, isto vremensko i prostorno okru-
zenje, isti sporedni junaci, ista razmisljanja i, napokon, isti pristup tekstu, shvata se da u
pitanju zaista jeste romaneskno stivo koje odlikuje jedinstvenost uprkos prividnoj frag-
mentarnosti. Zamisljeno, oblikovano i izvedeno kao celina, ovo delo namece svoju roma-
nesknu formu i neprekinutom niti odrastanja protagoniste i njegovog sve jasnijeg razu-
mevanja sveta i sopstva, ¢ime se postize efekat zaokruzenosti ne samo na nivou zasebnih
poglavlja, ve¢icelog dela. Naposletku, Sje¢anje Sume svojim nevelikim obimom i pristupom
poetici sazetosti evocira i zanr kratkog romana ili romana-novele koji je bio popularan u
meduratnom periodu evropske knjizevnosti i tokom razvoja srpske avangarde, a pisali su
ga Milos Crnjanski, Stanislav Krakov, Rastko Petrovi¢ i drugi.

U tematskom srediStu romana nalazi se neimenovani decak koji pripoveda svoju sva-
kodnevicu u malom lickom selu, dok ¢itaoci prate njegovo odrastanje. Ovi zapisi ipak nisu
dnevnickog, vec¢ vise memoarskog tipa — iako je autor vrlo verno preneo govor najmlade
generacije tako da on ne deluje vestacki ili klisetizirano, dobija se utisak da dec¢ak ne zapi-
suje svoje avanture kako mu se deSavaju, ve¢ da ih se prise¢a. Ovome u prilog govori i ¢i-
njenica da on nikada ne pominje svoj kreativni spisateljski proces, mada njegovi afiniteti
prema umetnosti rastu kako radnja napreduje, ali i to $to nastupa iz pozicije odrasle osobe,
skoro pa rezimirajuci svoje detinjstvo. Njegovo secanje je skokovito i na trenutke nepreci-
zno, §to je sasvim i o¢ekivano prilikom vrac¢anja u proslosti, a taj princip slu¢ajnosti pojasnja-
va i izbor epizoda o kojima autor pise, te nacin na koji se one slazu u narativ. Karakasev nara-
tor je tipican decak svog vremena i prostora, ali dok pisac otkriva geografsku odrednicu,
uspeva da sakrije precizno vreme desavanja radnje: ono se, naravno, moze naslutiti na
osnovu inovacija i novotarija koje sve vise okupiraju li¢ki kraj — televizor, bojler, traktor, bio-
skop - ali ova tajnovitost krije odredeni smisao. Vrativsi se u detinjstvo junaka i odlucivsi
se za pripovedanije iz infantilne perspektive, autor imanentno mora da ukljuci i dozu mi-
sterije koja je neizostavni deo odrastanja, ali i univerzalnosti koja pozitivno utice na Citljivost
romana i utisak poistovedivanja sa iskustvom junaka. Pripovedac stoga moze biti bilo koji
decak iz bilo kog malog mesta iz unutradnjosti, tipicno dete SFRJ koje je istovremeno i uni-
verzalno i jedinstveno. On svoju specificnost gradi na unikatnom izrazu zasnovanom na
jedinstvenoj leksici svog kraja i mesanju nestandardizovanog govora i lokalnog naredja, te
referentnim okvirom svakodnevnih aktivnosti koji je ve¢ donekle poznat iz ranijih Karaka-
sevih lickih dela” - fizicki posao, udaljenost od gradske sredine, zategnuti porodi¢ni od-
nosi, figura nasilnog oca i dodir sa prirodom. Ovim elementima sada se, kao najdominant-
niji, pridruzuje motiv sréane mane i bolesti sa kojom se junak od najranije mladosti bori i
koja zapravo upravlja njegovim zivotom u surovoj lickoj sredini. Nejak i nesposoban za
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tezak rad, on je percipiran kao fali¢an, bolestan i neadekvatan za zivot od strane svoje po-
rodice, posebno oca koji raste u neprestano prisutnog sporednog protagonistu dela i silu
koja se nadvija nad de¢akom. Lik upravo takvog tvrdog, nedostupnog, emotivno zatvore-
nog i neretko nasilnog — jednom re¢ju, karakasevskog oca — Sje¢anjem Sume dobija najkon-
kretnije obrise, premda je i nekoliko scena romana Blue moon pokazalo o kakvom gorstaku
se radi. Treca tacka definisanja protagoniste krije se u prirodi koja ga okruzuje, njenoj mrac-
noj, misti¢noj i opasnoj strani personifikovanoj u figuri medveda koji stalno vreba, iako se
nikada ne pojavljuje. Odrastanje de¢aka odvija se izmedu ova tri nepostojana i neuhvatlji-
va straha - srca, oca i medveda - a njegovo detinjstvo nije niSta drugo do svakodnevno
izlaZenje na kraj sa tim opasnostima i beg od njihovog uticaja u prostore licnog mira koji
mu pruzaju filmovi, sport, Citanje, priroda, otkrivanje seksualnosti, itd.

Potraga za sopstvenom slobodom i prostorom u kojem moze da bude samostalan i
nezavistan od oca ¢ini ovaj roman bliskim bogatom korpusu mladalackih romana, od Toma
Sojera do Orlovi rano lete, a njegovo zavrino poglavlje, ,Suma’, nudi razre$enje i dolazak
do unutrasnjeg mira. Nakon $to provodi neko vreme bolestan u krevetu, junak pocinje da
skuplja snagu da ode u Sumu opremljen puskom i municijom za ubijanje medveda. Dok
kr¢i put ka gustini Sume, rekapitulira ceo tok romana, zakljucujuci da je ostao sam, ostavljen
od prijatelja i neshvacen od porodice, te da je strah, simboli¢ki predstavljen u medvedu,
samo njegov i da samo on moze da mu stane na put. On ve¢ zamislja mrtvog medveda
(,Savijeni kaZiprst na jednom obaracu, a srednji prst na drugom, jer ova ruska bokerica ima
dva obaraca, svaki za jednu cijev, prenose napetost na cijelo moje tijelo; sasut ¢u mu u isti
Cas oba metka u glavu; ve¢ ga vidim kako lezi u velikoj lokvi krvi“), i ta slika pomaze mu da
nastavi, preko mahovine, zemlje i li3¢a, sve dublje u srce tame i koren svog straha. Autor
prekida njegovu avanturu finalnom rec¢enicom romana - ,Nikad kraja; nikad kraja ovoj
gustoj Sumi” — koja ostavlja otvoren zavrsetak kao jedino moguce razreSenje ovakvog na-
rativa: ne otkriva se da li decak izrasta u rokabilija, umetnika sa ulica Pariza, jo$ jednu tipi¢nu
licku figuru ili sopstvenog oca koji ¢e nastaviti krug nasilja nad nekim novim detetom — mo-
zda nikada nije ni izasao iz Sume? - ali to, najzad, nije ni vazno za ¢italacki utisak. Ono $to
jeste vazno je ritam krajnjeg poglavlja, ritam poslednjih recenica koje, pored upecatljivih
slika (sintagma ,grancice mi pod nogama krckaju kao kos¢ice u stopalima” mozda je i naj-
efektnija u celom romanu), donose i neizvesnost i takticki raspored znakova interpunkcije:
svaka zapeta, tacka i tacka sa zapetom navode ¢itaoca na kracu ili duzu pauzu upravo u
trenucima kada i junak to €ini u Sumi, a ¢itanje prati njegov hod u sve dublje predele tame,
precizno, u ritmu metronoma. Sli¢nu dinamiku donose i zapete u prozi ranije pomenutog
Crnjanskog, a nacin na koji je Karaka$ ostvario tok rec¢enice u celom delu ovde kulminira i
dokazuje preciznost i kvalitet njegovog izraza.

Sjecanje Sume je, povrh svega, roman o odrastanju i promeni: junak sazreva, postaje
samostalan i samosvestan, razvija nova interesovanja i prestaje da bezi od problema; nje-
gov otac na trenutke pokazuje znake ljudskosti i paznje (nakon dobro obavljenog posla
trazi od majke da sinu donese pivo, a tokom njegove bolesti ,sjedi pognut na panju, trese
ramenima i priguseno place”); dec¢akova sestra, majka, baka i prijatelji Zive svoje Zivote, na
trenutke odlazedi iz njegove svakodnevice i ostvarujuci se van granica romana; ¢ak se i rural-
ni li¢ki kraj modernizuje i menja svoj stav prema Drugom svetskom ratu i nacionalistickim



podelama. | dok pisac bastini tradiciju Branka Copic¢a, Knuta Hamsuna i donekle Ernesta
Hemingveja, on se najvise oslanja na sopstveno iskustvo i raniji rad, stvarajuci svoje do
sada najzrelije delo, $to dokazuju nagrade ,Fric” i ,Koci¢evo pero”, ponovljeni tiraZi i vrlo
pozitivna kriticka i Citalacka recepcija. Posle svega, dodatno raduje ¢injenica da ¢e Damir
Karaka$ nakon ovog dela verovatno morati da potrazi ili nove pristupe pripovedanju o Lici
ili pak do sada neistrazene teme, a oba ishoda mogu samo da raduju njegove citaoce.

163



