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NACIONALNO ISKORUJENJENI IZMEDU
SRPSTVA | HRVATSTVA

(Nikola Bertolino: Knjiga o zavic¢ajima, Sandorf, Zagreb, 2015. i Rende, Beograd, 2017)

Sjecajudi se i uvezujudi svoj zivot godinama kasnije, Bertolino memoarski tretira samog
sebe kao onog kojemu nije bilo sudeno da ga u nekom trenutku zivota prozme nacionalni
duh i dotaknu tradicije i mitovi vezani za krv i tlo. U pitanju je opredjeljenje autora da se
jugoslovenska epoha, sa distancom, i$¢ita iz perspektive saucesnika u knjizevnom Zivotu
ili Zivog svjedoka koji je presudno odreden (nacionalnom) iskorijenjenoscu.

Knjiga o zavicajima ne eksperimentira mnogo sa zanrom, opredjeljuje se za mirno, pe-
dantno, hronolosko redanje dana i dogadaja, od autorovih malih nogu sve do starosti,
insistirajuci prije svega na informaciji. Ovi memoari, dakle, kao klasi¢ni Zanr, ne pretenduju
na romaneskna zakrivljenja, size nije sklon mijesanju vremenskih perspektiva, likovi nisu
prelamani kroz filtere individualizacije ili motivacije, dogadaji nisu istaknuti kao simboli:
zadati okviri prije svega otvaraju prostor da se jedna Zivotna prica iskomunicira u kontekstu
sire moralne problematike drustva u kojem je autor Zivio.

Evo, dakle, knjige koja mirno prihvata svoje Zanrovske okvire i ugodno se osjeéa unutar
njih, od pocetka do kraja usaglasena unutar sebe s ciliem da posvjedoci o jednom vreme-
nu i autoru koji uzima ucesce u odredenim knjizevnim zbivanjima. Predoc¢avajuci osamde-
sete i devedesete kao godine raspamecenja, Bertolino se trudi da $to bolje ocrta svoju
poziciju u izdavackom establiSmentu i knjizevnom zivotu, sa zeljom da $to je moguce vise
svoju poziciju odredi kao moralno uzornu i podastre dovoljno argumenata da se nalazio
na pravoj strani istorije i zadrzao unutrasnju slobodu, $to nije liseno svake uvjerljivosti.

Kad na vrhuncu nacionalne groznice Politika po¢ne objavljivati Odjeke i reagovanja,
pokazujuci odurno lice mrznje, ksenofobije, niskih strasti i izopa¢enog rodoljublja, Bertoli-
no odlucuje da vise nikad ne uzme u ruke taj list iz kojega je, u svojoj petoj godini, u Supe-
tru na Bracu, naucio dirilicu. Ocrtavajuci rane dane, Knjiga o zavicajima prikazuje djecaka
koji pocev ¢itati i ¢irilicu i latinicu ostaje otpocetka obiljezen nacionalnom dvojnoscu kao
Zigom, $to u njegovom slucaju biva jo3 kompliciranije zbog italijanskog porijekla. U tom
tonu date su i scene nacionalne netrpeljivosti koju jedan ucitelj tridesetih godina proslog
stolje¢a demonstrira na tom dje¢aku, da stvari budu apsurdnije, u Sirokom Brijegu u raz-
redu u kojem su svi Hrvati.

Kao desetogodisnjaku, u ratu 1941. godine, otkri¢e mu se da biti Srbin znaci nesto bitno
drugacije od onoga biti Hrvat, a u narednih nekoliko godina taj dje¢ak na ¢asovima ¢e inten-
zivno slusati o hrvatstvu: dok bude objasnjavala racunske operacije ili gramaticka pravila,
uciteljica ¢e koristiti svaku priliku da naglasi da su Hrvati, sve dok nova NDH domovina
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nije uskrsnula, bili ljudi nizeg reda, zlostavljani, iskoristavani i ponizavani. Kad dode nakon
nekoliko godina u Beograd, Bertolino ¢e odnijeti svoj prvi prevod, Ljermontovljevog Demona,
da se objavi u Nopoku (preteci Nolita), ali urednik e traziti da se ijekavica prebaci u ekavicu,
Cudedi se Sto postoji jedan mladi¢ koji govori ekavski, a pise naijekavici. Ta raspetost izmedu
srpstva i hrvatstva obiljezice i prvu mladost ovog memoarista.

Trazedi posao, prevodeci, postajudi sekretar Muzeja moderne umjetnosti, saradnik na
fakultetu, zalazed¢i u kulturne ustanove i izdavacke kuce, pred glavnim junakom otvarace
se jedan po jedan izazov, kako se suoiti i odrediti spram vladajuceg sistema i vodecih (ko-
munisti¢kih) figura. Zanimljivu scenu iz aviona Bertolino ¢e opisati govoreci o svom mla-
dalackom putovanju iz Zagreba u Split, kada jedan od putnika, Milovan Dilas, ustaje i osta-
lim putnicima, u toku leta, pocinje drzati govor o vaznosti u¢esca u akciji Narodnog zajma;
».tada sam prvi put na djelu vidio”, pise Bertolino, ,vrhovnog propagandistu i fanatika”.
Posebno ce opisati svoje susrete sa Titom, najprije u mladosti, dok prisustvuje jednom
sveanom govoru i sletskim vjezbama, neprestano se pitajuci zasto mu se dize utroba od
gadenja i otkud taj osjecaj mucnine, dok promatra kako mase slave vodu.

Kad godinama kasnije doc¢eka Tita kao jedan od vodecih ljudi Muzeja moderne umjet-
nosti, ve¢ ¢e pred sobom vidjeti posjednika najvise moci, u izvanredno skrojenom odijelu,
s brizljivo pocesljanom i ofarbanom kosom, s pokretima koji su nastojali biti mladalacki
hitri, starca koji tezi ekstremnoj dugovjecnosti, tim pozeljnijoj $to bi za njega predstavljala
veoma dugu dozivotnu vlast. Prihvativsi prvi kompromis da se uclani u Komunisticku par-
tiju da bi dobio posao, kako bude napredovao u karijeri i na drustvenoj ljestvici, Bertolino
Ce opisivati sve zamr3enije i izazovnije igre mo¢i u kojima se nalazio. Bi¢e osumnji¢en da
se vratio u Partiju, nakon napustanja nakon 1968. godine, samo zato da bi se zaposlio kao
urednik u BIGZ-u, ali Bertolino objasnjava da je njegova misija bila - suoiti se sa korupcijom
u izdavastvu.

Dosavsi na kraju svog radnog perioda u BIGZ-u na Celo tog izdavackog preduzeéa, dok
bude trajala sveopsta pljacka, a vodedi ljudi budu kupovali BMW-ove, njemu ¢e uspjeti da
ostane prevodilacki zanesenjak koji neprestano traga za pravom rijecju i vozi troni vartburg.
Urednik dzepne knjige s jakom vjerom da knjiga moze poboljsati ljude i drustvo, koji od-
bija prekrsiti konkursne procedure kada je u pitanju izbor novog direktora, Bertolino ce iz
prve ruke svjedociti o ideoloskoj podobnosti, protekcionizmu i mehanizmima urusavanja
jedne velike kulturne industrije. Pri tom, Bertolino opisuje i sve blagodati koje je ona pru-
zala knjizevnicima, napominjuci da je u dvije godine koje je radio kao slobodni umjetnik,
prevodilac, zaradivao bolje nego ikad u zivotu. Ambiciozan, vrlo Ziv kada je u pitanju inte-
resovanje za urednicka mjesta u BIGZ-u, Kulturi, pogotovo vodec¢em Nolitu, Bertolino sebe
prikazuje kao kulturnog poslenika koji te funkcije obavlja sa puno idealisticke vjere i sa
visim ciljevima.

U tom tonu e i protumaciti zasto je neposredno prije afere oko Grobnice za Borisa Da-
vidovica, u Ziriju za Oktobarsku nagradu, glasao za knjigu Dragana Jeremica Snovanje i
stvaranje kojoj je nagrada dodijeljena jednoglasno, prije nego za Kisovu knjigu kojoj je bio
urednik. Taj glas ¢e kasnije Jeremic¢ upotrijebiti kao poseban argument u polemici sa Kisom,
nakon Cega Ce autor Grobnice za Borisa Davidovi¢a i umanijiti intenzivne kontakte sa Bertoli-
nom, koje su gajili jos od zajednickog studijskog boravka u Strazburu 1963. godine. S druge
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strane, taj glas za Jeremicevu knjigu, Bertolino ¢e objasniti zahtjevom predsjednice zirija
da se odluka donese jednoglasno, tako da nije bilo pristojno oglusiti se na taj poziv dok su
ostali ¢lanovi zirija Cekali i na njegov glas, kao i svojim otporom nadredenom partijskom
AOR-u koji mu je sugerisao prije glasanja da Jeremic nikako ne bi smio dobiti nagradu.

Posebno zanimljive u ovim memoarima su stranice u kojima Bertolino, iz pozicije insaj-
dera, svjedodi o porastu nacionalizma medu kulturnom i politickom elitom. Nasavsi se
slu¢ajno u stanu Dobrice Cosica, ¢uce kako taj nosilac partizanske spomenice, nekadasnji
ilegalac, ¢lan Centralnog komiteta, buduci otac nacije, prepricavajudi svoj posjet Moskvi,
hvali tu Meku pravoslavnog svijeta. Posjecujudi nekoliko dana kasnije Marka Ristic¢a, Berto-
lino ¢e s Cudenjem taj dozivljaj ispri¢ati komunistickom jeresijarhu, tada vrlo nezadovoljnom
raspletom politicke situacije, posve¢enom kosmickim temama, na $to ¢e mu Risti¢ hladno
otpovrnuti da ¢e, ako dosad nije znao, ve¢ ¢uti za Cosi¢ev nacionalizam.

Kao presudan moment u podizanju tog populistickog talasa Bertolino e opisati aferu
oko knjige Ljudi sa cCetiri prsta Miodraga Bulatovi¢a, ¢iju je prvu verziju kao urednik BIGZ-a
odbio. U to ime preStampace i pismo koje je tada uputio piscu, u kojem objadnjava da taj
rukopis sadrzi izraze kao $to su hrvatske svinje, hrvatski psi, hrvatske Zivotinje, da ta knjiga
uopste ne prevazilazi zlo koje prikazuje, zbog ¢ega ne bi trebalo da bude Stampana. To ¢e
biti razlog da se Bulatovi¢, najnezgodniji jugoslovenski pisac, razgoropadi ne polemisudi
javno, pocevsi siriti glasine u beogradskoj knjizevnoj ¢arsiji o Bertolinu kao ustaSkom potom-
ku, malom katoliku, pa ¢ak i nakon sto knjiga bude objavljena u ublazenoj verziji. Kasnije
¢e promijeniti taktiku i upozoriti Bertolina da je o toj aferi ispricao partijskom vrhu u kojem
ima srpskih nacionalista, njegovih prijatelja, koji su ljuti zbog odbijanja tog romana.

Kada 1992. postane poslanik u MiloSevicem parlamentu, na pitanje novinara $ta ce biti
ukoliko na izborima pobijedi Vuk Draskovi¢, Bulatovi¢ ¢e sasvim ozbiljno odgovoriti: ,Ubi-
¢emo ga. U politici nema vise tange-frange. Ubi¢emo — i gotovo!” Posebnu pric¢u u tim godi-
nama raspamecenja Bertolino ¢e posvetiti svojim kontaktima sa Slobodanom Milosevi¢em
kojeg ¢e veoma rano primjetiti na sjednicama opcinskog komiteta. Svaki njegov predlog
Milosevi¢ ¢e pedantno zavesti, ali i pri¢i mu poslije sjednice - da ga upita Sta ima novo u
Nolitu, sugeriraju¢i mu ¢im se treba baviti umjesto politickim predlozima. Znacajan utisak
na memoaristu ostavice otkrice nakon afere sa istorijskom knjigom Saveznici i jugoslovenska
drama Veselina Puretic¢a, u kojoj autor tvrdi da je cetnicki pokret bio antifasisticki. Bertoli-
no je ucestvovao u radnoj grupi ispred komiteta koja je trebalo da razmotri to djelo, medu
rijetkim na sjednici tvrdedi da se radi o krienju civilizacijskih normi i izokretanju onoga $to
se desilo u 20. vijeku, Sto ¢e naici na sveopste odbijanje prisutnih, a tek naknadno ¢e otkri-
ti da je u tu lavlju Spilju ispred komiteta poslan na sugestiju — Slobodana MiloSevica.

Prikazujudi svu tu istorijsku groznicu 20. vijeka, od djetinjstva do starih dana, kada de-
vedesetih postaje neka vrsta apatrida, Bertolino toj infernalnosti ¢esto kontrapunktira
mediteranske pejzaze, kao slike sa putovanja, na mnogim stranicama - s knjizevne strane
- uspjelo igrajudi na kartu crnjanskijevskog mementa. Njegov izlazak iz kulturnog i politi¢-
kog establiSmenta desice se, dakle, pocetkom devedesetih — kada Ce se, pred licem sina
koji mora bjezati u Italiju od regrutacije, naci suocen s neizbjeznim moralnim pitanjem: da
li je mogao uciniti viSe kako bi taj raspad sprijec¢io? — ,Nisam®, piSe Bertolino, ,nisam ucinio
dovoljno. Stavise, bio sam kotaci¢ u stroju koji je ovo proizveo. Zasto sam mislio da za svaki
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moralni kompromis, ¢ak i za onaj prividno bezazlene vrste kao $to je ketman, za to $to sam
u svom zrelom zivotnom dobu gajio iluziju koja je njih uporno opovrgavala, necu kad-tad,
u ovom ili onom surovom obliku, platiti visoku cijenu?”

Bertolino, kao proslavljeni prevodilac, autor odli¢nih studija o Crnjanskom i Rembou,
pripada onoj generaciji nasih pisaca i intelektualaca kojoj je bilo presudno, u istorijskim
proturje¢nostima, zadrzati moralnu dosljednost, u svakom trenutku ostati jednak samom
sebi —i otud ne treba da ¢udi tendencija da u memoarima u svakom trenutku figurira mo-
ralno uzorno, koliko god je to moguce. S druge strane, napisana ¢itko i dopadljivo, Knjiga
o zavic¢ajima - kao memoarska literatura — pruza zanimljiv uvid iz perspektive direktnog
svjedoka u unutarnje rastakanje jugoslovenskog sistema, u godine raspada, u vreme inku-
bacije, tih jos uvijek slijepih mrlja postjugoslovenske knjizevnosti, koje ¢ekaju da budu
knjizevno ispitane i uoblicene.
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