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AUTOPSIHOGRAFIJA
(Fernando Pesoa: Knjiga nespokoja, prevela sa portugalskog Vesna Stamenković, 

Dereta, Beograd, 2017)

Trideset pet godina nakon originalnog izdanja (1982) i osamdeset dve godine nakon 
smrti Fernanda Pesoe (1935), Knjiga nespokoja, odnosno „autobiografija bez činjenica”, 
prevedena je na srpski jezik u redakciji Heronima Pisara, što je jedan od brojnih pokušaja 
da se rekonstruiše Pesoin višedecenijski, ali nedovršeni projekat stvaranja „priče bez života”. 
Mnogobrojna priređena izdanja, dopune i izmene čine Knjigu nespokoja otvorenim delom 
koje ne zavisi samo od klasičnog trougla pisac-čitalac-delo, već i od redosleda fragmenata 
koje su priređivači različito datirali i organizovali, te su se kompleksu Pesoinih heteronima 
pridružili i tzv. pesolozi. Fernando Pesoa je srpskoj čitalačkoj publici pre svega poznat kao 
pesnik ili, preciznije, niz pesnika sa jedinstvenim i relativno nezavisnim poetikama nastalim 
kao proizvod Kjerkegorovog koncepta heteronima koji, za razliku od klasičnih pseudonima, 
podrazumevaju čitavu fiktivnu ličnost sa ideologijom i stavovima koji ne moraju nužno 
biti bliski autorovim. Knjiga nespokoja plod je rada semiheteronima Bernarda Soareša koji, 
ako i ne deli autorova shvatanja i ideje, deli stil svojstven delima koje je Pesoa potpisivao 
svojim imenom. 

Uprkos jedinstvenoj ličnosti koja potpisuje fragmente ovog dela, protejska priroda 
kancelarijskog službenika iz Ulice douradoreš čini Knjigu nespokoja dnevnikom „jednog 
stanja duše, proučenog sa svih strana, pređenog sa kraja na kraj”, te Bernardo Soareš figu
rira kao osetljivi seizmograf koji sve prirodne pojave, usputne događaje i učmalu birokrat
sku svakodnevnicu preobražava u strah i drhtanje. Više od četiristo fragmenata nejednake 
dužine obuhvata psihografiju ličnosti čiji je svet neodvojiv od mape Lisabona, ali je suštin
ski nezavisan od mesta i vremena s obzirom na ekstremno Soarešovo gledište prema kojem 
objektivni svet ne postoji i sve opaženo i doživljeno zapravo je fatamorgana koju svest 
projektuje na spoljašnjost. U tom smislu je Knjiga nespokoja bildungsroman u kojem se 
vaspitava imaginacija i ispituju granice čovekove sposobnosti da napravi otklon od svoje 
čulne prirode i svede je na apstraktna osećanja kojima je moguće pristupiti hladno i analitič
ki, kao da je u pitanju lik u romanu. Ipak, poput Emila Siorana koji je veličao fragment i aforizam 
kao forme koje omogućavaju kontradiktorna načela i nekoherentan filozofski sistem, Bernar
do Soareš neprestano podseća čitaoca na čuvenu Remboovu maksimu po kojoj je ja uvek 
neko drugi: „Imam najrazličitija mišljenja, najraznovrsnija uverenja. Ja nisam taj koji misli, 
govori dela [...] Namesto mene, u stvari, uvek misli, govori i dela neki moj san u kom sam 
tog trenutka utelovljen. Kad hoću nešto da kažem, progovori drugi Ja.” Identitet tog drugog 
Ja umnogome je određen mistifikovanim adresatom nekolicine fragmenata upućenih 
Drugoj – apstraktnom ženskom načelu koje, ako i naizgled stvara privid epistolarnosti, 

RAZMENA DAROVA

Dajana Milovanov



172

zapravo podseća na Velikog Drugog kao krajnjeg adresata svih dnevnika i pisama: „Pišem 
više da bih se zabavio nego da bih ti bilo šta rekao. Samo su poslovna pisma nekome upu
ćena. Sva ostala bi, barem superiorni čovek, trebalo da uputi isključivo sebi samom.” Ovo 
je posebno značajno s obzirom na implicitni dijalog sa Rusoovim Ispovestima kao egzemplar
nim delom u žanru autobiografije – Knjiga nespokoja je pak „autobiografija bez činjenica” 
u kojoj ne postoji hronološko pripovedanje o događajima, niti su oni vezani za društvene 
okolnosti u Portugalu prve polovine 20. veka. Fragmenti su posthumno datirani i u skladu sa 
tim i priređeni, ali sadržajno, oni ni u kom smislu ne upućuju na istorijsku stvarnost. Šeststo 
ispisanih stranica bilo je potrebno da bi Bernardo Soareš zaključio: „Ovo su moje Ispovesti, 
i ako u njima ništa ne govorim, to znači da nemam ništa da kažem.” Nemogućnost subjekta 
da izrazi sebe čini ovo delo naglašeno autoreferencijalnim i, za razliku od Rusoa, Soareš je 
uvek svestan neophodnosti, ali i nemogućnosti otklona od sebe – ovo Pesoinog junaka 
paradoksalno čini i Drugim i ne-Drugim koji neprestano izmiče samom sebi: „Ono što ose
ćam je (i protiv moje volje) doživljeno samo kako bih mogao da napišem da sam ga osetio.” 
Stoga, Knjiga nespokoja nije sačinjena od niza naknadno uređenih sećanja, već same reče
nice, mahom napisane u prezentu, kreiraju fiktivne događaje koji se odigravaju u Soarešovoj 
svesti i čine ovo žanrovski neuhvatljivo delo dnevnikom osećanja i imaginacije. 

Imaginacija je opisana kao sposobnost svojstvena svim živim bićima: „Naša sposobnost 
da maštamo o nemogućem nije isključivo stvar ljudske prirode, jer video sam mačke kako 
zure u mesec i nisam sasvim siguran da ga ne priželjkuju.” Soarešov odnos prema ljudskoj 
prirodi varira između dva ekstrema: stava da je čovekova superiornost u odnosu na druga 
bića puka varka inteligencije koja stvara iluzorne sisteme i klasifikacije i gledišta prema 
kojem je estetski i sentimentalno vaspitan čovek neuporediv sa onima čiji duh nije sposoban 
da sanjarenjem stvori svet paralelan dosadnoj svakodnevici. Za Soareša, dosada je moder
na bolest duše i to ne samo „dosada što može da doživi samo Stvarno i dosada što može 
da zamisli samo Moguće”, već i onaj vid monotonije koji Emil Sioran definiše kao „vreme 
koje ne teče”, „dubok raskorak sa stvarima” pomoću kojeg čovek postaje bolno svestan 
svog postojanja. Upadljiva je sličnost između dvojice mislilaca koji se nikada nisu sreli – po
put Siorana, Soareš, ali i Pesoa, dosadu i nesanicu pretvaraju u filozofski koncept i stil života. 
Soarešov zapis iz 1929. godine: „Još nisam zaspao, niti se nadam da ću zaspati. [...] Toliko mi 
se spava da ne mogu ni da razmišljam; toliko mi neće san na oči da ne mogu ni da osećam. 
Sve oko mene je go, apstraktni univerzum, sačinjen od noćnih poricanja” samo je prozna 
forma čuvene Pesoine pesme Nesanica i stihova: „Ne spavam, ležim, usplahiren, probuđe
ni leš, / A sve što osećam samo je prazna misao”. Ipak, prazna misao je u mnogim fragmen
tima zamenjena sanjarenjem i snom kao alternativnom stvarnosti koja ne poznaje granice 
Mogućeg, te je ona neretko sinonim za Slobodu. Ideju slobodnog čoveka je u kontekstu 
ovog dela neophodno razumeti kao kategoriju nezavisnu od društveno-istorijskih okolno
sti s obzirom na to da Soareš, za razliku od Pesoe koji je bio politički aktivan, zamenjuje 
patriotizam i nacionalnu pripadnost ljubavlju prema sintaksi portugalskog jezika. Mnogo
brojne intervencije, nedovršene rečenice i ponavljanja svedoče o Pesoinom neumornom 
radu na stilu kao distinktivnom obeležju njegovih heteronima. Soareš insistira na neophod
nosti kršenja gramatičkih pravila radi istinske slobode misli koja se u jeziku reflektuje kao 



nepravilnost, ali oslobađa imaginaciju kao suštinski metonimijski proces – ovakav postupak 
omogućava međupojmove koji, primera radi, dopuštaju gramatički muški rod za osobu žen
skog pola ili, tragom Remboa, treće lice za ja kao nekog Drugog. U tom smislu je sloboda 
definisana kao svojevrsna misaona igra koja prevazilazi granice jezika kao sredstva za ime
novanje stvarnosti, a posledično i samu stvarnost. 

Soarešova stvarnost je pak jedna kancelarija kod gazde Vaskeša, jedna ulica i jedan grad 
– u godinama kada mnogi pisci iz država sa totalitarnim režimima žive u egzilu, kao apa
tridi, Pesoin junak-pripovedač razvija poetiku unutrašnjeg izgnanstva: „Verujem da putuju 
oni koji nisu u stanju da osećaju. Zato su putopisi uvek toliko siromašni kao knjige iskustva, 
jer vrede samo onoliko koliko i mašta onoga ko ih piše.” U vezi sa tim je i opis pejzaža kao 
umetnički postupak projektovanja tananih nijansi unutrašnjih prostora na prirodu kao uvek 
subjektivno interpretiran niz odnosa između objekata – drugim rečima: „Čemu gledati zala
ske sunca ako u sebi imam hiljade različitih zalazaka – od kojih neki čak i nisu zalasci sunca 
– i ne samo da ih posmatram u sebi već i sam mogu da budem zalazak sunca, iznutra i 
spolja?” Centar Soarešovog sveta je kancelarija kao simbol mesta lišenog osećanja, ali i kao 
prodora stvarnosti u svet apstrakcija, odnosno prostor bez filozofije u kojem pripovedač 
fizički oseća proticanje vremena. Subjektivno vreme čiji tok čitalac najčešće prati nestaje 
pod pritiskom banalnosti poput zujanja muve, glasova nepoznatih ljudi na ulici i svakodnev
ne rutine poput odlaska u berbernicu ili razgovora sa gazdom Vaskešom. Ipak, moguće je 
pratiti razvoj Soarešove osećajnosti od duboke melanholije koja neretko ne izmiče opštim 
mestima i samosažaljevanju do nastojanja da se poništi subjektivnost kroz ukidanje želje. 
Posebno je značajna pripovedačeva negacija ljubavi kao patološke želje za posedovanjem 
Drugog i izdaje samog sebe, te je Knjiga nespokoja gotovo manifest narcizma kao načina 
da se kontroliše Drugi u Pesoinom uvek fragmentarnom ja. 

Dužina fragmenata u Knjizi nespokoja varira od svega jedne rečenice do nekoliko stra
nica bliskih esejističkom razmatranju određene teme, ali je većini zajednička jezgrovita 
struktura nalik na aforizam. Mnogobrojne rečenice iz ovog dela postale su deo popularne 
kulture koja eksploatiše citat kao „instant mudrost”, te Soarešove misli o opštim književnim 
temama poput ljubavi, samoće i dosade mogu zvučati kao kliše kad su prenesene van 
konteksta. Pesoa ima naglašenu sklonost ka strukturi rečenice koja podseća na definiciju 
ili formulu, ali to je upravo zbog krajnjeg uopštavanja neretko čini hermetičnom i dodatno 
podseća na neophodnost razumevanja razvoja Soarešove filozofije sentimentalnosti. Žan
rovski složeno, ovo delo najbliže je zbirci lirske proze, aforizama i filozofskih maksima, a s 
obzirom na bliskost Pesoine poetike Kjerkegorovoj poetici, srpskog čitaoca bi mnogi delovi 
Knjige nespokoja mogli podsetiti na Andrićev Ex Ponto, Nemire i Znakove pored puta. Soare
šova besciljna lutanja ulicama Lisabona, sveprisutna dosada i preispitivanje granica poe
zije i proze u domaćoj književnosti ipak su najsličnija ranom delu Jovana Hristića, Dnevniku 
o Ulisu, u kojem mladi junak poetizuje identitet kao nestabilnu konstrukciju. Razumevanje 
subjekta kao skupa utisaka, od kojih su mnogi konstrukcije Soarešove razvijene imaginaci
je, dopušta jedino fragment kao književni oblik koji izmiče svakoj žanrovskoj konvenciji i 
ograničenju, te struktura nalik pačvorku odgovara često kontradiktornim i naizgled nespo
jivim osobinama pripovedača.

173



174

Naposletku, ovo je knjiga o nespokoju jer njen pripovedač i protagonista traga za domom 
kao „mestom gde se ne oseća” – ono mu uvek izmiče jer je stvarni život „zloban”, te je konačno 
ishodište književnost kao prostor u kojem su tragedije uvek lepe jer se „u njima ne proliva 
stvarna krv, mrtvi ne trule u romanima, ni trulež nije trula u romanima”. Ova bolna rasce
pljenost ostaje nerazrešivi uzrok Soarešove nesanice, ali u poslednjem fragmentu njegove 
oči su ipak širom otvorene i on, za razliku od Pesoe koji je sebi „i Bog i vernik i molitva”, 
spoznaje razliku između čoveka i Boga i priznaje poraz kroz rezignirano prihvatanje granica 
ljudske prirode.


