
ODISEJ JE ČITAO FLOBERA
(Stiv Tešić: Karu, prevela sa engleskog Tatjana Milosavljević, Narodna biblioteka 

Užice, Užice, 2017)

Književnost neretko ume da bude brža od stvarnosti – autor izmisli priču, koja se potom 
zaista desi u stvarnome životu. Takvi slučajevi čitalačku publiku često umeju da navedu na 
pogrešan zaključak kako su pisci tih knjiga vidoviti, pa se od „proroka“ očekuju tačni od
govori na sva ključna pitanja koja se tiču sudbine ovog našeg starog, dobrog sveta. A pisci 
takvih dela, međutim, nisu ni kladioničari ni vidovnjaci, već vrhunski majstori svoga zana
ta koji umeju da posmatraju ljude i njihove relacije, te da iz nekoliko naizgled beznačajnih 
detalja naslute skori nailazak krupnih društvenih promena, čije se posledice često ne mogu 
nazvati nikako drugačije nego katastrofom. 

Jedan od tih velikih majstora bio je i američki pisac, dramatičar i filmski scenarista Stiv 
Tešić (1942–1996), dobitnik Oskara za film Braking Away (kod nas prikazivanog pod naslo
vom Četiri mangupa).

Tešić je pre više od četvrt veka, u jednom novinskom tekstu, skovao termin postistinski, 
koji je u jeku ere „lažnih vesti“ izabran za reč 2016. godine, da bi u svojoj poslednjoj knjizi, 
objavljenoj dve godine nakon njegove smrti, ovaj rođeni Užičanin opisao sve ono što je 
tokom 2017. snašlo Holivud i što se nezadrživo prelilo i dalje se preliva na ostatak sveta, 
uveliko suočenog sa ozbiljnom pretnjom totalne katastrofe. Međutim, naš zemljak u roma
nu Karu nije pisao ni o seksualnom zlostavljanju u svetu holivudskog glamura, ni o burnim 
talasima reakcija koji je porodio masovni feministički pokret #MeToo, niti se bavio Donaldom 
Trampom, niti bilo kojim od mangupa koji sudbinu sveta drže u svojim prljavim rukama, 
već je, pogodivši „u sridu“ problema koji nagriza ono što je preostalo od tkiva sve virtuel
nije sadašnjice ispripovedao priču o modernom Odiseju koji se, smrtno usamljen i lišen 
svake nade u postojanje bilo kakve Itake, u ime svih nas pita: „Zašto tako živimo?“

Filmski scenarista po profesiji, Tešić je priču o ovom „malo verovatnom Faustu“, kako je 
kritičar Njujork tajmsa nazvao tragičnog junaka te vanserijske knjige, mogao da ponudi i 
kao predložak za film, ali se ipak odlučio za roman jer mu je ta forma jedina dozvoljavala 
da problem kojim se bavio dokraja istraži, te da nam podari kompleksno, višeslojno delo 
koje se otvoreno naslanja na najznačajnije narative iz istorije zapadne civilizacije i njene 
književnosti, a koje opet pomera granice narativnih strategija i stvara nešto potpuno novo 
i izuzetno vredno.

„Nevolja s jezikom je to što ponekad ima i sadržaj, pored tona“, reći će na jednom mestu 
Tešićev Karu, a na čitaocu je da sa uživanjem taj sadržaj otkriva sloj po sloj, svakako nijednog 
trenutka ne zanemarujući ni njegov ton.
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Ovaj Tešićev roman je Njujork tajms proglasio za najzapaženiju knjigu te 1998. godine. 
Karu je u SAD prodat u preko stotinu hiljada primeraka, u Francuskoj se 2012. našao na spisku 
dvadeset i pet najboljih knjiga, a do sada je objavljen na još nekoliko evropskih jezika. 
Objavljivanje ovog romana na srpskom jeziku deo je projekta „Stojan Stiv Tešić – Užičanin 
iz Amerike“, koji je tokom 2016. i 2017. realizovala Narodna biblioteka Užice.

Sadržaj romana Karu moguće je prepričati u tek nekoliko rečenica. Sol Karu je razvedeni 
alkoholičar i „doktor“ za prepravljanje filmskih scenarija, koji pristaje na predlog omraženog 
filmskog producenta Kromvela da premontira poslednji film legendarnog reditelja Hausma
na i da od njegovog testamentarnog remek-dela skarabudži komercijalnu komediju. Gleda
jući Hausmanov film, Karu u konobarici, koja se pojavljuje tek u jednoj sceni Hausmanove 
kamerne ljubavne priče, prepoznaje biološku majku svoga usvojenog sina Bilija i pronala
zi je, pa on i Lejla postaju ljubavnici, a Karu u novu verziju filma vraća sve scene u kojima 
se ona pojavljuje i od nje pravi glavnu zvezdu Kromvelovog „proizvoda“. Upoznaje je sa 
Bilijem, vodi ih na letovanje u Španiju, nameravajući da im celu istinu otkrije odmah nakon 
svečane premijere filma koja je na jesen zakazana u Pitsburgu. Na dan premijere, dok na
slućuje da su Bili i Lejla postali ljubavnici, Karu ih vozi na izlet van grada, gde doživljavaju 
saobraćajnu nesreću u kojoj majka i sin ginu, a on umire nekoliko meseci kasnije, u kabini 
toaleta, nakon što od Kromvela dobije ponudu da od ove tragične priče napravi novi komer
cijalni filmski hit.

I dok nas lik filmskog producenta neodoljivo podseća na ozloglašenog holivudskog 
magnata Harvija Vajnstina, Karuovo igranje boga za montažerskim stolom neodoljivo pod
seća na ono što se nedavno desilo sa najnovijim filmom čuvenog reditelja Ridlija Skota, u 
kom je jednu od važnih uloga odigrao Kevin Spejsi, na koga se potom sručila lavina osuda 
izazvana njegovim priznanjem da je seksualno uznemiravao svog daleko mlađeg kolegu.

Producenti filma su ovo generalno nerazumevanje javnog mnjenja za Spejsijevo poka
janje preračunali u potencijalno izgubljeni novac i potom odlučili da sve scene u kojima se 
pojavljuje dvostruki dobitnik Oskara ponovo snime sa Kristoferom Plamerom, a potom film 
premijerno prikažu u zakazanom terminu, kao da se ama baš ništa nije dogodilo. I tako se 
novi film Ridlija Skota nalazi u vrhu lista po zaradi na bioskopskim blagajnama, Kristofer 
Plamer je čak nominovan za najprestižnije filmske nagrade, a Karu Stiva Tešića je najzad 
pred našim čitaocima, u inspirativnom prevodu Tatjane Milosavljević.

Objavljivanje ove knjige jeste istinski događaj za našu kulturu. Karu je roman koji bez 
ikakve dileme stoji rame uz rame sa velikim delima savremene američke književnosti, a 
energija sa kojom je napisan, osobeni humor kojim je prožeta svaka rečenica, narativni 
postupak kojim je ova tragična priča ispripovedana, te način na koji je tekst duboko smi
sleno prožet autorovom erudicijom i njegovim poimanjem kulture ovu knjigu čine jedin
stvenim primerom savršenog baratanja svim oruđima modernog književnog izraza kojim 
se staje u odbranu najosnovnijih načela ljudske moralnosti.

Tešićev Karu pripada onim književnim likovima koji simbolizuju celu jednu epohu i njen 
duh, a tragičnost njegove sudbine i način na koji tu sudbinu ispunjava stavlja ga u red Ras
koljnikova, Mersoa ili Jozefa K. Ali, dok su svi oni, i mnogi drugi čuveni književni junaci iz 
brojnih klasičnih dela svetske književnosti u neprestanom i kobnom nesporazumu sa sve
tom u kome žive, Sol Karu „kapira“ taj postistinski svet od prve rečenice romana i nema ni 
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najmanju nameru da ga menja, ali zato ne može da se odupre porivu da ga opiše, nema
jući milosti ni prema kome, a posebno ne za sebe: „Nisam samo uzeo remek-delo i pretvo
rio ga, vođen sopstvenim motivima, u banalnost. Ja sam uzeo nešto i pretvorio to u ništa.“ 
Duboko je svestan ćorsokaka u kojem se nalazi i ne gaji ni najmanju iluziju da je moguće 
odvojiti posao kojim zarađuje za život od samoga života.

„Pratim nit priče, radnju, odstranjujem svakog i sve što joj ne doprinosi. Pojednostavlju
jem ličnost likova i komplikujem svet u kome žive“, reći će na jednom mestu u romanu Sol 
Karu, da bi potom poentirao zaključkom kako je sve „više dokaza da je moj lični život sada 
sastavljen skoro isključivo od tih krajnje suvišnih, nepotrebnih scena koje sam tako vešto 
odstranio iz filmova i scenarija drugih ljudi“.

Nesposoban da se napije uprkos preteranim količinama alkohola koji iz stranice u stra
nicu romana ispija, Sol Karu ne predstavlja dobro nam poznatog „suvišnog čoveka“ iz 
zlatnoga doba ruske književnosti, već suvišna postaje upravo stvarnost u kojoj je primoran 
da živi, a čovečanstvo je „biološka reakcija na odsustvo istine“.

Međutim, ta postistinska stvarnost ne samo da se ne može opisati mimo svesti o ključ
nim književnim delima kulture jednog sveta koji samo što nije izdahnuo, već protagonisti 
te tako aktuelne, a tako antičke tragedije ne mogu da se prepuste svekolikoj entropiji bez 
pozivanja na svoje parnjake iz sveta fikcije.

Jer, dok Sol Karu umire (ili je možda bolje reći: iscuruje do poslednje kapi svoga bića), 
pred njegovim očima se odvija njegov nikad nesnimljeni film Solarna škuna, koji govori o 
Odisejevoj potrazi za Itakom, Penelopom i Telemahom.

Stotinu i kusur stranica ranije, biološka majka Karuovog usvojenog sina će ovog posti
stinskog Odiseja sasvim ozbiljno upitati: „Jesi li čitao Flobera?“ Nakon što se ispostavi da je 
mislila na Madam Bovari, koju opisuje kao „navodno najbolju knjigu koja postoji“, Karu je 
pita da li to misli na roman. „Da, roman. Šta sam rekla? A, da, rekla sam knjigu. Roman. Htela 
sam da kažem roman.“

To je hteo da kaže i Stiv Tešić i to je rekao onako kako su to umeli da kažu samo najveći 
svetski romanopisci. Njegov Karu je knjiga kojom imamo pravo da se ponosimo, jer ju je, 
istina na engleskom, napisao naš čovek; delo bez kog će biti teže razumeti svet u kome 
nam tek valja živeti.

Možda taj svet, da parafraziramo Karua, i nije bolestan, već je srećan. Bilo kako bilo, to 
je svet u kome Odisej čita Flobera, a to je, za početak, sasvim dovoljno.


