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ODISEJ JE CITAO FLOBERA

(Stiv TeSi¢: Karu, prevela sa engleskog Tatjana Milosavljevi¢, Narodna biblioteka
Uzice, Uzice, 2017)

Knjizevnost neretko ume da bude brza od stvarnosti — autor izmisli pricu, koja se potom
zaista desi u stvarnome zivotu. Takvi sluc¢ajevi ¢italacku publiku ¢esto umeju da navedu na
pogresan zakljucak kako su pisci tih knjiga vidoviti, pa se od ,proroka” ocekuju ta¢ni od-
govori na sva klju¢na pitanja koja se ti¢u sudbine ovog naseg starog, dobrog sveta. A pisci
takvih dela, medutim, nisu ni kladionicari ni vidovnjaci, ve¢ vrhunski majstori svoga zana-
ta koji umeju da posmatraju ljude i njihove relacije, te da iz nekoliko naizgled beznacajnih
detalja naslute skori nailazak krupnih drustvenih promena, cije se posledice ¢esto ne mogu
nazvati nikako drugacije nego katastrofom.

Jedan od tih velikih majstora bio je i americki pisac, dramaticar i filmski scenarista Stiv
Tesic (1942-1996), dobitnik Oskara za film Braking Away (kod nas prikazivanog pod naslo-
vom Cetiri mangupa).

Tesic je pre vise od cetvrt veka, u jednom novinskom tekstu, skovao termin postistinski,
koji je u jeku ere ,laznih vesti” izabran za re¢ 2016. godine, da bi u svojoj poslednjoj knjizi,
objavljenoj dve godine nakon njegove smrti, ovaj rodeni Uzi¢anin opisao sve ono $to je
tokom 2017. snaslo Holivud i $to se nezadrzivo prelilo i dalje se preliva na ostatak sveta,
uveliko suocenog sa ozbiljnom pretnjom totalne katastrofe. Medutim, nas zemljak u roma-
nu Karu nije pisao ni o seksualnom zlostavljanju u svetu holivudskog glamura, ni o burnim
talasima reakcija koji je porodio masovni feministicki pokret #MeToo, niti se bavio Donaldom
Trampom, niti bilo kojim od mangupa koji sudbinu sveta drze u svojim prljavim rukama,
vec je, pogodivsi ,u sridu” problema koji nagriza ono $to je preostalo od tkiva sve virtuel-
nije sadasnjice ispripovedao pri¢u o modernom Odiseju koji se, smrtno usamljen i lisen
svake nade u postojanje bilo kakve Itake, u ime svih nas pita: ,Zasto tako zivimo?”

Filmski scenarista po profesiji, Tesi¢ je pricu o ovom ,malo verovatnom Faustu®, kako je
kriticar Njujork tajmsa nazvao tragi¢nog junaka te vanserijske knjige, mogao da ponudi i
kao predlozak za film, ali se ipak odlucio za roman jer mu je ta forma jedina dozvoljavala
da problem kojim se bavio dokraja istrazi, te da nam podari kompleksno, viseslojno delo
koje se otvoreno naslanja na najznacajnije narative iz istorije zapadne civilizacije i njene
knjizevnosti, a koje opet pomera granice narativnih strategija i stvara nesto potpuno novo
i izuzetno vredno.

,Nevolja s jezikom je to $to ponekad ima i sadrzaj, pored tona“, reci ¢e na jednom mestu
Tesicev Karu, a na ¢itaocu je da sa uzivanjem taj sadrzaj otkriva sloj po sloj, svakako nijednog
trenutka ne zanemarujuci ni njegov ton.
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Ovaj Tesicev roman je Njujork tajms proglasio za najzapazeniju knjigu te 1998. godine.
Karu je u SAD prodat u preko stotinu hiljada primeraka, u Francuskoj se 2012. nasao na spisku
dvadeset i pet najboljih knjiga, a do sada je objavljen na jo$ nekoliko evropskih jezika.
Objavljivanje ovog romana na srpskom jeziku deo je projekta ,Stojan Stiv Tesi¢ - Uzicanin
iz Amerike”, koji je tokom 2016. i 2017. realizovala Narodna biblioteka UZice.

Sadrzaj romana Karu moguce je prepricati u tek nekoliko recenica. Sol Karu je razvedeni
alkoholicar i ,doktor” za prepravljanje filmskih scenarija, koji pristaje na predlog omrazenog
filmskog producenta Kromvela da premontira poslednji film legendarnog reditelja Hausma-
na i da od njegovog testamentarnog remek-dela skarabudzi komercijalnu komediju. Gleda-
juc¢i Hausmanov film, Karu u konobarici, koja se pojavljuje tek u jednoj sceni Hausmanove
kamerne ljubavne price, prepoznaje biolosku majku svoga usvojenog sina Bilija i pronala-
zi je, pa on i Lejla postaju ljubavnici, a Karu u novu verziju filma vraca sve scene u kojima
se ona pojavljuje i od nje pravi glavnu zvezdu Kromvelovog ,proizvoda“. Upoznaje je sa
Bilijem, vodi ih na letovanje u Spaniju, nameravajuci da im celu istinu otkrije odmah nakon
svecane premijere filma koja je na jesen zakazana u Pitsburgu. Na dan premijere, dok na-
slu¢uje da su Bili i Lejla postali ljubavnici, Karu ih vozi na izlet van grada, gde dozivljavaju
saobracajnu nesrecu u kojoj majka i sin ginu, a on umire nekoliko meseci kasnije, u kabini
toaleta, nakon 5to od Kromvela dobije ponudu da od ove tragi¢ne price napravi novi komer-
cijalni filmski hit.

| dok nas lik filmskog producenta neodoljivo podseca na ozloglasenog holivudskog
magnata Harvija Vajnstina, Karuovo igranje boga za montazerskim stolom neodoljivo pod-
seca na ono sto se nedavno desilo sa najnovijim filmom ¢uvenog reditelja Ridlija Skota, u
kom je jednu od vaznih uloga odigrao Kevin Spejsi, na koga se potom srucila lavina osuda
izazvana njegovim priznanjem da je seksualno uznemiravao svog daleko mladeg kolegu.

Producenti filma su ovo generalno nerazumevanje javnog mnjenja za Spejsijevo poka-
janje preracunali u potencijalno izgubljeni novac i potom odlucili da sve scene u kojima se
pojavljuje dvostruki dobitnik Oskara ponovo snime sa Kristoferom Plamerom, a potom film
premijerno prikazu u zakazanom terminu, kao da se ama bas nista nije dogodilo. | tako se
novi film Ridlija Skota nalazi u vrhu lista po zaradi na bioskopskim blagajnama, Kristofer
Plamer je ¢ak nominovan za najprestiznije filmske nagrade, a Karu Stiva Tesica je najzad
pred nasim Citaocima, u inspirativnom prevodu Tatjane Milosavljevic.

Objavljivanje ove knjige jeste istinski dogadaj za nasu kulturu. Karu je roman koji bez
ikakve dileme stoji rame uz rame sa velikim delima savremene americke knjizevnosti, a
energija sa kojom je napisan, osobeni humor kojim je prozZeta svaka recenica, narativni
postupak kojim je ova tragi¢na prica ispripovedana, te nacin na koji je tekst duboko smi-
sleno prozet autorovom erudicijom i njegovim poimanjem kulture ovu knjigu ¢ine jedin-
stvenim primerom savrSenog baratanja svim orudima modernog knjizevnog izraza kojim
se staje u odbranu najosnovnijih nacela ljudske moralnosti.

Tesicev Karu pripada onim knjizevnim likovima koji simbolizuju celu jednu epohuinjen
duh, a tragi¢nost njegove sudbine i nacin na koji tu sudbinu ispunjava stavlja ga u red Ras-
koljnikova, Mersoa ili Jozefa K. Ali, dok su svi oni, i mnogi drugi ¢uveni knjizevni junaci iz
brojnih klasi¢nih dela svetske knjizevnosti u neprestanom i kobnom nesporazumu sa sve-
tom u kome Zive, Sol Karu ,kapira” taj postistinski svet od prve reCenice romana i nema ni
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najmanju nameru da ga menja, ali zato ne moze da se odupre porivu da ga opise, nema-
juci milosti ni prema kome, a posebno ne za sebe: ,Nisam samo uzeo remek-delo i pretvo-
rio ga, voden sopstvenim motivima, u banalnost. Ja sam uzeo nesto i pretvorio to u nista.”
Duboko je svestan ¢orsokaka u kojem se nalazi i ne gaji ni najmanju iluziju da je moguce
odvojiti posao kojim zaraduje za Zivot od samoga Zivota.

,Pratim nit price, radnju, odstranjujem svakog i sve $to joj ne doprinosi. Pojednostavlju-
jem licnost likova i komplikujem svet u kome zive”, reci ¢e na jednom mestu u romanu Sol
Karu, da bi potom poentirao zaklju¢kom kako je sve ,viSe dokaza da je moj li¢ni Zivot sada
sastavljen skoro iskljucivo od tih krajnje suviSnih, nepotrebnih scena koje sam tako vesto
odstranio iz filmova i scenarija drugih ljudi”.

Nesposoban da se napije uprkos preteranim koli¢inama alkohola koji iz stranice u stra-
nicu romana ispija, Sol Karu ne predstavlja dobro nam poznatog ,suvisnog ¢oveka” iz
zlatnoga doba ruske knjizevnosti, ve¢ suviSna postaje upravo stvarnost u kojoj je primoran
da Zivi, a Covecanstvo je ,bioloska reakcija na odsustvo istine”.

Medutim, ta postistinska stvarnost ne samo da se ne moze opisati mimo svesti o klju¢-
nim knjizevnim delima kulture jednog sveta koji samo $to nije izdahnuo, ve¢ protagonisti
te tako aktuelne, a tako anticke tragedije ne mogu da se prepuste svekolikoj entropiji bez
pozivanja na svoje parnjake iz sveta fikcije.

Jer, dok Sol Karu umire (ili je mozda bolje reci: iscuruje do poslednje kapi svoga bica),
pred njegovim oc¢ima se odvija njegov nikad nesnimljeni film Solarna skuna, koji govori o
Odisejevoj potrazi za Itakom, Penelopom i Telemahom.

Stotinu i kusur stranica ranije, bioloska majka Karuovog usvojenog sina ¢e ovog posti-
stinskog Odiseja sasvim ozbiljno upitati: ,Jesi li ¢itao Flobera?” Nakon $to se ispostavi da je
mislila na Madam Bovari, koju opisuje kao ,navodno najbolju knjigu koja postoji”, Karu je
pita da li to misli na roman. ,Da, roman. Sta sam rekla? A, da, rekla sam knjigu. Roman. Htela
sam da kazem roman.”

To je hteo da kazZe i Stiv Tesi¢ i to je rekao onako kako su to umeli da kazu samo najvedi
svetski romanopisci. Njegov Karu je knjiga kojom imamo pravo da se ponosimo, jer ju je,
istina na engleskom, napisao na$ ¢ovek; delo bez kog ce biti teZze razumeti svet u kome
nam tek valja Ziveti.

Mozda taj svet, da parafraziramo Karua, i nije bolestan, vec je srecan. Bilo kako bilo, to
je svet u kome Odisej ¢ita Flobera, a to je, za pocetak, sasvim dovoljno.
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