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ANA KARENJINA L. N. TOLSTOJA

Karakteri

Struktura Ane Karenjine u velikoj meri se razlikuje od strukture Rata i mira, gde je Tolstoj
svoje osnovne misli izrazavao u formi opsirnih publicistickih ili istorijskih ,odstupanja”. U
novom romanu on tezi ka strogoj objektivnosti pripovedanja. ,Ne mogu da koristim ni
patos, ni rasudivanja”, govorio je o strogom samoogranicavanju koje je u tom delu prime-
nio na sebi.

M. N. Katkov, urednik ¢asopisa Ruski vesnik, u kom je po poglavljima objavljivana Ana
Karenjina, bio je zbunjen ,izrazitim realizmom” scene zblizavanja Ane i Vronskog. | zamolio
je Tolstoja da ,smeks3a” tu scenu. ,Izraziti realizam, kako vi kaZete”, odgovorio je Tolstoj na
urednikovu molbu, ,predstavlja jedino orude” (62, 139).

Tolstojevo ,jedino orude” bila je objektivna forma pripovedanja, smenjivanje panorame
dogadaja, susreta, dijaloga, u kojima se razotkrivaju karakteri njegovih junaka, dok se autor
,trudi da bude potpuno neprimetan”. Ukoliko je ta¢no da je stil covek, onda se Tolstojev
stil definise ne samo njegovim li¢nim, prili¢no sloZzenim karakterom, vec i karakterima nje-
govih junaka. U epskom pripovedanju svaki od njih dobio je optimalnu moguénost delo-
vanja, izbora i ,li¢nih” odluka, koje su na ovaj ili onaj nac¢in menjale ili odredivale celokupni
sistem romana.

»Kazu da ste prili¢cno surovo postupili sa Anom Karenjinom, primoravsi je da umre pod
vagonom”, rekao je Tolstoju njegov dobar poznanik, doktor G. A. Rusanov.

Tolstoj se osmehnuo i odgovorio:

,To midljenje me podseca na slucaj koji se desio Puskinu. Jednom je nekom od svojih
prijatelja rekao: ‘Zamisli kako se moja Tatjana nasalila sa mnom! Udala se! To nikako od nje
nisam ocekivao!’ Isto to mogu da kazem i ja za Anu Karenjinu. Zapravo, moji junaci i juna-
kinje mi ponekad prireduju takve 3ale, koje ja uopste ne Zelim; oni ¢ine ono $to moraju da
¢ine u stvarnom zivotu i onako kako to biva u stvarnom Zivotu, a ne ono $to bih ja zeleo.”

Taj poluozbiljan, polusaljiv razgovor direktno je u vezi sa Tolstojevom poetikom, koja
se formirala pod snaznim uticajem Puskinove ,poezije stvarnosti”.

Tolstoj je nekoliko puta prepravljao scenu Ljevinove ispovesti pred svadbu. ,Sve mi se
¢inilo”, priznao je, ,da se vidi na ¢ijoj sam ja strani.” A on je Zeleo da ta scena u potpunosti
bude objektivna.

' G. A. Rusanov, A. G. Rusanov, Se¢anja na Lava Nikolajevi¢a Tolstoja, str. 31.
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,Primetio sam”, govorio je Tolstoj, ,da svaka stvar, svaka pri¢a ostavlja utisak samo onda ka-
da se ne moze shvatiti na ¢ijoj strani je autor. | eto, trebalo je sve tako napisati, da se to ne vidi.”2

Zadatak te vrste Tolstoj je reSavao prvi put. U Ratu i miru on ne samo da nije skrivao,
ve¢, naprotiv, jasno je u mnogobrojnim autorskim odstupanjima isticao ono $to je kod
njega izazivalo saosecanje i ono $to takvo saosecanje nije izazivalo. U Ani Karenjinoj Tolstoj
je imao drugaciji umetnicki zadatak.

Dostigavsi objektivnost pripovedanja, Tolstoj je svom romanu pridao izvesnu zagonet-
nost. No, zanos njegove pristrasnosti ose¢ao se u svim scenama, a sile privlacenja i odbijanja
ideja stvarale su zakonomerno kretanje i razvoj sizea.

Zato i psiholoska analiza u romanu Ana Karenjina dobija svojevrsnu objektivnu formu.
Tolstoj kao da svojim junacima prepusta slobodnu moguénost da deluju samostalno, a
sebi ostavlja ulogu savesnog letopisca koji prodire u najskrivenije misli i pobude svakog
ko je uvucen u tu tragi¢nu pricu.

Kod Tolstoja nema nemotivisanih postupaka. Svaki preokret sizea pripremljen je stro-
gom logikom razvoja radnje, koji, jednom dobivsi impuls kretanja, dalje prati putanju od
najblizeg uzroka do najudaljenije posledice. Likovi u romanu su psiholoski obradeni tako
da svaki od njih predstavlja jedinstvenu i izuzetnu pojavu. No, i to jedinstveno jeste deo
opste ,istorije ljudske duse”.

Pri tome, Tolstoja ne zanimaju apstraktni tipovi psihologije, izuzetne prirode, ve¢ najo-
bi¢niji karakteri koje je stvorila istorija i koji stvaraju istoriju savremenosti. Zato su i Karenjin,
i Ljevin, i Vronski, i Oblonski tako tesno povezani i ¢ak do izvesne mere ograniceni svojom
sredinom. No, socijalna konkretnost umetnickih tipova ne zaklanja od Tolstojevih ociju
ogroman opsteljudski smisao moralnog konflikta, na kom je izgraden roman kao celina.

Tolstojevi junaci nalaze se u sistemu medusobnih odnosa. | samo u tom sistemu dobi-
jaju svoje pravo znacenje i svoju, ako mozemo tako da se izrazimo, sveobuhvatnost.

1.

Godine 1908, jedan mladi kriticar napisao je ¢lanak ,Tolstoj kao umetnicki genije”. U
tom ¢lanku on je dokazivao da likovi koje je stvorio Tolstoj nisu tipovi. MoZe se, na primer,
odrediti, dokazivao je kriticar, sta je to ,hljestakovstina”, ali se ne moZe odrediti $ta je to
skarenjinstvo”.

Likovi u Tolstojevim delima su ,isuvise Zivi, isuviSe slozeni, isuvise neodredeni, isuvise
dinami¢ni i, osim toga, svaki od njih je isuvise ispunjen svojom neponovljivom, nepreno-
sivom du$evnom melodijom koja se pak o¢ito dobro ¢uje”.3

Taj mladi kriti¢ar bio je K. I. Cukovski. Njegov ¢lanak se veoma dopao V. G. Koroljenku.
No, Koroljenko se nije slozio sa njegovom osnovnom idejom. ,Sa tim se, naravno, ne slazem,
kao prvo zato $to tipovi postoje.”* No oni se, po misljenju Koroljenka, u velikoj meri razli-
kuju od tipova Gogolja, sto svedoci o raznovrsnosti forme realisticke umetnosti.

2 A. D. Obolenski, Dva susreta sa L. N. Tolstojem, u : ,Tolstoj. Spomenici stvaralastva i zivota”, izd. 3, Mo-
skva 1923, str. 34,35.

3 ,Njiva“, mesecni knjizevni i nau¢no-popularni dodatak, 1908, br. 9, str. 82.

4 V. F. Bulgakov, Lav Tolstoj u poslednjoj godini njegovog Zivota, Moskva, Goslitizdat, 1957, str. 344.
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»Mislim”, govorio je Koroljenko, ,da je Gogolj uzimao likove u stati¢nosti, onako kako su
se oni vec razvili, definisavsi se u potpunosti... A kod vas se likovi razvijaju tokom romana.
Kod vas je dinamika... | to je, po mom sudu, najveca te$koc¢a za umetnika.”

Tolstoj je visoko cenio svoje shvatanje umetnickog tipa. ,Umetnik ne rasuduje”, odgo-
varao je, ,ve¢ neposrednim osec¢ajem pogada tipove.” Ali tipsko je u njegovim romanima
bilo reorganizovano. Koroljenko je bio potpuno u pravu, ukazujuci na dinamiku kao na ono
najkarakteristi¢nije u Tolstojevom umetnic¢kom stilu.

Sto se ti¢e razvoja u pravom smislu re¢i, onda o njemu u slu¢aju Ane Karenjine moze da
se govori samo u uslovnom smislu. Radnja romana obuhvata relativno kratko vremensko
razdoblje, od 1873. do 1876. godine. Tesko da se moze ispoljiti pravi razvoj u tako formira-
nim i definisanim likovima kao sto su vec na prvim stranicama Karenjin, Oblonski, Ljevin. |
u tako kratkom vremenskom intervalu.

Naravno, ne samo tri godine, ve¢ i jedna minuta moze biti dovoljna za pravi razvoj ka-
raktera u velikom umetni¢kom svetu. No, po naSem misljenju, u Ani Karenjinoj Tolstoj nije
pridavao veliki znacaj razvoju, ve¢ razotkrivanju karaktera svojih junaka. Dinamika psiho-
loSke radnje u romanu sastoji se u tome 5to se karakter ne razotkriva ¢itav i odjednom.

Stavise, ti karakteri se razotkrivaju sa razli¢itih strana zahvaljujuci okolnostima koje se
dinamicki menjaju, te tako jedan isti Covek moze da nimalo ne li¢i na samog sebe. Tolstoj
je upravo na taj nacin i shvatao fenomenologiju ljudskih karaktera, kada je govorio: ,Ljudi
su kao reke...” Isti taj Karenjin nam se pokazuje ¢as kao suv i krut ¢inovnik, ¢as kao unesre-
¢en otac porodice, pai, na tren, kao dobar i jednostavan ¢ovek. Jednom, ma kakvom re¢ju
ili definicijom nemoguce je iscrpsti i taj navodno jednostavan karakter.

U tome i jeste duboka razlika tipova Tolstoja od tipova koje je stvorio Gogolj. Zapravo,
Gogolj je, po re¢ima V. G. Belinskog, uzimao ,iz Zivota svojih junaka onaj moment u kome
se koncentrisala Citava celovitost njihovog Zivota, njegovog znacenja, sustine, ideja, poce-
tak i kraj”.” Kod Tolstoja su pak i zivot i karakteri junaka prikazani u beskona¢nom menjanju,
tako da nijedna situacija ne moze biti nazvana ,kona¢nom”.

Tolstoj se strogo pridrzavao logike karaktera, odredujuci za ovog ili onog junaka mo-
guce varijante razre$enja konflikta. A mogucnosti neocekivanih i naglih preokreta sizea
pojavljuju se na svakom koraku. One, poput iskusenja, prate njegove junake. | najmanje
odstupanje u stranu moglo je da uti¢e na dinamiku samog sizea i na strukturu kompozici-
je citave knjige.

Kada se otkrila Anina prevara, prvo na sta je pomislio Vronski, bio je dvoboj. Ana se
uvredila zbog hladnog i nedokucivog izraza njegovog lica, no ona ,nije mogla znati da se
izraz njegovog lica odnosio na prvu misao koja mu je sinula: da je dvoboj sad neizbezan.
Njoj nikada nije padala na pamet misao o dvoboju.”®

O dvoboju razmislja i Karenjin. ,Dvoboj je u mladosti osobito privlacio misli Aleksija
Aleksandrovica, bas zato $to je on bio fizicki plasljiv ¢ovek, i sto je to dobro znao. Aleksije

5 Isto, str. 344-345.

6 Isto, str. 345.

7 V. G. Belinski, Celokupna sabrana dela u 13 tomova, tom lll, Moskva, Izdanje AN SSSR, 1953, str. 453.

8 L. N. Tolstoj, Ana Karenjina, Beograd 2014, str. 308. [Svi citati na srpskom preuzeti su iz tog izdanja, u
prevodu Zorke Velimirovic. (Prim. prev.)]
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Aleksandrovic¢ nije mogao bez straha ni pomisliti na pistolj uperen u njega, i nikad u Zivotu
nikakvo oruzje nije upotrebljavao.”

Tema dvoboja provladi se kroz ¢itav roman kao jedan od vaznih psiholoskih detalja
price o nevernoj Zeni. | smisao Tolstojeve psiholoske analize svodi se na izbor jedinog mo-
guceg resenja, u skladu sa datim karakterom i stanjem, od mnostva slobodnih varijanti.
Ispostavlja se da je jedini mogucdi put i najkarakteristi¢niji.

.Karakter — to je ono u ¢emu se i ispoljava usmerenost covekove volje”, govorio je Ari-
stotel.® Upravo se u odlukama junaka ispoljava i njihov karakter ili izbor koji su nacinili. Za
Tolstoja je vaznije bilo to Sto Vronski iznenada puca u sebe, pokusavajuci da okonca Zivot
samoubistvom, nego da je u njega pucao Karenjin.

| Darja Aleksandrovna je Zelela naglo da promeni svoj karakter. No, ispostavilo se da je
to nemoguce. Ona je ¢ak odlucila da napusti muzevljev dom. Takva namera u potpunosti
je odgovarala njenom raspolozenju, ali ne i njenom karakteru... Na kraju krajeva, ona je
dala prednost losem miru u odnosu na dobru svadu. Ne samo $to je ostala kod kuce, ve¢
je i oprostila Stivi. Doli ga naziva ,odvratnim, jadnim i milim muzem”.

Ponekad joj se ¢ini da je sve moglo biti drugacije. Ona potajno saoseca, ¢ak i zavidi Ani.
»/ Trebalo je da ostavim muza’, hrabro razmislja Doli, ‘i otpo¢nem Zivot iz pocetka. Mogla
bih voleti i istinski biti voljena. Je li ovako bolje?"” Tolstoj uziva u Dolinoj iskrenosti, ne uma-
njuje tezinu njenog podviga samoodricanja.

No Anina romansa, da ostavi muza, voli i bude zaista voljena, nije za Doli. Nju iskusava
misao o razlazu, dok se Ani javlja misao o pomirenju. ,To nisam bila ja, to je bila druga”,
govori ona u bunilu. Ali pomirenje Ane sa Karenjinim je isto tako nemoguce kao sto je ne-
moguc razlaz Doli sa Stivom. One ne bi mogle da postupe drugacije a da prethodno ne
zamene karaktere.

U Tolstojevom romanu nije ubedljiva samo ona odluka koja je sprovedena, ve¢ i ona
koja je bila odbacena. Moze se ¢ak reci da upravo odbacene varijante najbolje karakterisu
njegove junake. To samoj radnji romana pridaje izvesnu neminovnost, psiholosku slobodu
i doslednost.

Tolstojevi karakteri su zaista drugaciji od Gogoljevih. U njima je veoma mnogo dinami-
ke, protivrecnosti, promenljivosti. Njih je nemoguce, a nema ni potrebe, definisati nekakvim
stati¢nim pojmom. No, karakteri u Tolstojevim romanima odve¢ su zivi da ne bi bili tipovi.

2.

Larosfuko je govorio da svaki covek nema jedan, vec tri karaktera: prividan, stvaran i
zeljeni. ,Moze se reci da ljudski karakteri, kao neka zdanja, imaju nekoliko fasada, pri cemu
nisu sve prijatne za oko.”™° To je, po svoj prilici, najta¢nija definicija Tolstojevih karaktera.
Nije bez razloga on toliko visoko cenio aforizme Larosfukoa, koji su mu se dopali zbog ,du-
bine, jednostavnosti i neposrednosti” (40, 217).

9 Aristotel. O umetnosti poezije, Moskva, Goslitizdat, 1957, str. 60.
9 Fransoa de Laro3fuko, Memoari. Maksime. Lenjingrad, Nauka, 1971. str. 173.
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U tom smislu izuzetno je zanimljiv karakter Ane Karenjine. U nacrtima romana postoji
scena njenog puta sa Grabeom, prijateljem Vronskog, na izlozbu cveca. Grabe sa strahom
i Cudenjem primecuje da Ana koketira sa njim, da ,ona zeli da ga izazove”. | on tuzno raz-
mislja u sebi: ,Nije ono 3to je nekad bila.”

I Ana se najednom ,postidela” (20, 523). Nekakva senka poroka prominula je tim stra-
nicama. No takva senka nije trebalo da se dotakne Ane. Njena sudbina je drugacija, i ona
se odvija u sferi istinitih, iskrenih i pravih osecanja, gde nema nikakvih falsifikata i prevare,
nikakvih lazi. | Tolstoj je odbacio verziju sa putovanjem na izlozbu cveca. Ana nije ,kame-
lija". Prikazati je u takvom svetlu znacilo je kompromitovati ne samo nju, veci Citavu zivot-
nu sferu, punu znacenja i smisla.

U romanu se Ana Karenjina pojavljuje kao peterburska aristokratska dama. Kada su
Vronskog na Zeleznickoj stanici pitali da li je poznaje, njemu se prikazao nekakav opsti ari-
stokratski lik. ,'Cini mi se da je poznajem!, re¢e Vronski, ‘lli ne... Bogami, ne se¢am se.’ Ne3-
to naduveno i dosadno, pomislio je on u sebi.”

To je i bio prividan karakter Ane Karenjine. Kiti je pre svih shvatila da Ana ,nije bila nalik
aristokratskoj dami...” | niceg ustogljenog u njoj takode nije bilo. Osim Kiti, Cini se, jedino
Ljevin naslucuje njen pravi karakter: ,Ljevin je sve vreme uZivao u njoj. Uzivao je i u lepoti
njenoj, i u umu, i u obrazovanosti, i, pored toga, u prostoti i srda¢nosti.”

Ljevin razmislja o njenom unutrasnjem zivotu, pokusavajuci da dokuci njena osecanja.
A unutrasnji Zivot Ane Karenjine bio je pun velike napetosti. Ona je imala svoje pritajene
snove i Zelje o nezavisnosti i razumnoj primeni svojih snaga. Citajuci engleski roman u va-
gonu voza, ona samu sebe hvata u misli da joj je bilo neprijatno da prati odraz Zivota dru-
gih ljudi. ,Ako je citala kako junakinja romana dvori bolesnika — htela je da to ona ide ne-
¢ujnim koracima po bolesnikovoj sobi; ako je Citala kako ¢lan parlamenta drzi govor, htela
je da ona drzi taj govor.”

Zeljeni karakter Ane bio je u potpunosti u duhu vremena. Jo3 1869. godine izasla je
knjiga D. S. Milja Potcinjenost Zene, u kojoj se, izmedu ostalog, govorilo da teZnja Zena ka
samostalnom nau¢nom ili knjizevnom radu svedoci o potrebi koja se razvila u drustvu,
potrebi za jednakom slobodom i priznavanjem zenskih prava.'’ | Ana Karenjina u duhu vre-
mena postaje spisateljica, pobornica Zenskog obrazovanja.

U Vozdvizenskom ona piSe decji roman, koji izuzetno odobrava izdavac Vorkujev. | njena
svada sa Vronskim pocela je zbog razmimoilaZenja u pogledima na drustvena pitanja. ,Po-
Celo je time $to se on podsmevao Zenskim gimnazijama, smatrajuci ih nepotrebnim, a ona
ih je branila.”

Povod je, na taj nacin, bio zaista savremen. Svada se desila zbog Zenskih gimnazija!
Tolstoj ne podvrgava sumniji iskrenost Ane Karenjine, nikako ne porice to da je ona zaista
bila obuzeta novim idejama Zenskog obrazovanja, on samo smatra da se njen Zeljeni ka-
rakter nije u potpunosti podudarao sa njenim pravim unutrasnjim zivotom.

Zato njena zelja da ,drzi govor u parlamentu” i mora Vronskom da bude sme3na. Ona
i sama svoje pisanje naziva ,Cudo od strpljenja”. Medutim, nepodudaranje njenog poloza-
ja i zanimanja dovodi do toga da ona ne pocinje da traZi znanje, vec zaborav, posezudi za

"' D. S. Milj, Pot¢injenost Zene, SPb, 1869, str. 71.
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pomoci morfijuma, tezi da ,omami” sebe da bi zaboravila na svoj stvarni polozaj, iz koga
izlaza vise nije bilo.

»Ja ne mogu nista uciniti, nista poceti, nista izmisliti, ja se samo uzdrzavam, ¢ekam, iz-
misljam razne zabave - porodicu Englezovu, pisanje, Citanje, ali sve je to samo obmana,
sve je to samo morfijum.” Zeljeni karakter Ane, na taj nacin, takode postaje samoobmaniji-
vanje. | priznavanje toga bilo je podjednako jako kao i priznavanje vlastitog poraza.

Dinamika prividnog, stvarnog i Zeljenog razotkriva se u Tolstojevom romanu kao dram-
ska prica o ljudskoj dusi. To je takode bila forma psiholoske analize, koju kriti¢ari nisu do-
voljno ocenili ni do danas.

Dobra Doli ne moze da shvati zasto Ana voli Serjozu, Karenjinovog sina, a ne voli ¢erku
Anju od Vronskog. ,Ja sam mislila bas naprotiv’, bojazljivo ree Darja Aleksandrovna.”

Kako se moglo desiti da Ana Karenjina voli sina od nevoljenog muza i skoro da je rav-
nodusna prema cerki od voljenog Vronskog?

Mozda je Ana, zato $to nije volela Karenjina, na sina prenela svu tu potrebu da voli, koja
se krila u njenoj dusi? U razgovoru sa Doli ona priznaje da za vaspitanje ¢erke nije ulozila
ni polovinu onih duevnih snaga kojih je bio vredan njen Serjoza.

»,Razumej da ja volim, ¢ini mi se jednako, ali oba vise nego sebe, dva bic¢a: Serjozu i Alek-
sija”, govori Ana [kurziv moj]. Ali Doli to ne moze da razume, iako vidi da je to istina. | Tolstoj
ocigledno stoji na strani Doli. No, i on razume nesumnjivu dubinu, a istovremeno i para-
doksalnost osecanja Ane Karenjine. Istina je bila u tome $to je u pocetku razgovora sa
Doli Ana rekla: ,Ja sam neoprostivo sre¢na”, a na kraju razgovora priznala: ,Ja sam zapravo
nesre¢na.”

Doli ima crte Sofije Andrejevne Tolstoj. Njena zapazanja su ponekad Tolstoju davala
nove ideje za rad. ,Ne zaboravljajudi na ¢udesnu pronicljivost genija”, pise M. Gorki, ,ipak
mislim da su neke crte u Zenskim likovima njegovog grandioznog romana poznate samo
Zeniidaih je ona do3apnula romanopiscu.”'? Gorki je ovde imao u vidu upravo S. A. Tolstoj
i to da je ona mogla da ,doSapne” umetniku pravi Anin karakter.

»'Znas li, videla sam ga... Serjozu’, re¢e Ana zazmirivsi, kao da se zagledala u nesto da-
leko.” Doli je odmah zapazila tu novu Aninu crtu: ona je odnedavno pocela da 3kilji ,kako
ne bi videla sve”, ili je zelela da vidi nekakvu jednu tacku.

Nije Doli promakla ni druga Anina fraza, o tome kako ona sada ne moze da zaspi bez
morfijuma, na koji se navikla tokom bolesti. No, ta bolest, fizicka, vec je prosla, a druga,
dusevna nevolja, postepeno je obuzimala njenu svest. Dok su se rusile njene veze sa spo-
ljadnjim svetom, ona se zatvarala u samu sebe.

Jedini Anin ,oslonac” postaje njen strastveni osecaj ljubavi prema Vronskom. Ali, neobic-
no - taj osecaj ljubavi prema drugom pretvara se u bolestan i razdrazujudi osecaj ljubavi
prema samoj sebi. ,Moja ljubav”, priznaje Ana, ,postaje sve strasnija i sebi¢nija, a njegova
se sve vise i vise gasi, eto zasto se mi razilazimo. | tome nema pomodi.”

Dijalektika prelaska ose¢anja samopozrtvovane ljubavi prema drugome u samoljubivu i
egoisti¢nu strast, sto citav svet sazima u jednu sjajnu tacku koja dovodi do ludila, to je feno-
menologija duse Ane Karenjine, koju je Tolstoj prikazao sa Sekspirovskom dubinom i snagom.

12 M. Gorki, Sabrana dela u 30 tomova, tom 14, Moskva, Goslitizdat, 1951, str. 308.
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Kako se Tolstoj odnosio prema Ani Karenjinoj? U svom romanu on nije Zeleo da se slu-
Zi ,patosom i rasudivanjem koje objasnjava“. On je pisao surovu istoriju njenih patnji i pada.
Tolstoj kao da se nije mesao u njen Zivot. Ana radi sve kao da je u potpunosti nezavisna od
autorove volje. U njenim rasudivanjima postoji vatrena logika strasti. | ispostavlja se da joj
je ¢ak i razum dat samo zato da bi se ,izbavila"...

».da njega kaznim, i da se izbavim od svih i sebe”, govori Ana. Tako njena ljubav dolazi
do svoje negacije, pretvara se u ogor¢enost, dovodi je do razdora sa svima, sa svetom, sa
zivotom. To je bila surova dijalektika, i Tolstoj ju je sproveo do kraja. A ipak, kako se Tolstoj
odnosio prema Ani Karenjinoj?

Neki kriticari, kao to je to ta¢no primetio V. V. Jermilov, nazivali su Tolstoja ,javnim tu-
Ziocem” nesretne Zene, a drugi su ga smatrali njenim ,advokatom”.® Drugim re¢ima, u
romanu su videli ¢as osudu Ane Karenjine, ¢as njeno ,opravdanje”. | u jednom i u drugom
sluc¢aju, odnos autora prema junakinji bivao je ,sudski”.

Ali kako te definicije nisu u skladu sa ,porodi¢nom idejom” romana, sa njegovom glav-
nom idejom, i njegovim objektivnim stilom! Anuska, sobarica Ane Karenjine, pri¢a Doli: ,Ja
sam odrasla sa Anom Arkadijevnom, ona mi je milija od svega. A to $to... Nije nase da su-
dimo. Samo, tako voleti, to...” Te prostodusne reci razumevanja i neosudivanja za Tolstoja
su bile izuzetno dragocene.

Odnos samog Tolstoja prema Ani Karenjinoj pre se moZze nazvati ocinski, nego sudski.
On je tugovao nad sudbinom svoje junakinje, voleo ju je i zalio. Ponekad se i ljutio na nju,
kao sto se ljuti na bliskog ¢oveka. ,No, ne govorite mi lose o njoj”, jednom je rekao Tolstoj
o Ani Karenjinoj, ,...Ona je ipak usvojena” (62, 257).

3.

Karakter Vronskog, kao i drugi karakteri Tolstojevih junaka, nije jednoznacan.

Svima, koji ga ne znaju ili ga poznaju veoma slabo, ¢ini se da je zatvoren ¢ovek, hladan
i uobrazen. Vronski je doveo do ocaja svog slu¢ajnog saputnika u kupeu voza upravo time
$to ga uopste nije primecivao.

Vronski ,je bio jos oholiji i samopouzdaniji®. Gledao je na ljude kao na stvari. Nervozan
mladi¢ sto sluzi u okruznom sudu, koji je sedeo preko puta njega, mrzeo ga je sto tako iz-
gleda. Mladi¢ je i zapalio cigaretu, i zapocinjao razgovor sa njim, ¢ak ga je gurao da oseti
da on nije stvar, ve¢ Covek, ali Vronski ,ga je ipak gledao, kao Sto bi gledao fenjer”.

Ali to je samo spoljasnja, mada za Vronskog i veoma prirodna forma ponasanja. Ljubav
prema Ani je promenila njegov zZivot, nacinila ga jednostavnijim, boljim, slobodnijim. On
kao da je smeksao dusevno, i pojavio se kod njega san o nekakvom drugacijem Zivotu. Od
oficira i aristokrate on se pretvara u ,slobodnog umetnika®“. ,Osecao je svu lepotu slobode
generalno, za koju nije znao ranije, i slobodu ljubavi, i bio je zadovoljan”, piSe Tolstoj.

Tako se stvara Zeljeni, ili zamisljeni karakter Vronskog, kojim bi on Zeleo da ovlada ,u
potpunosti”. No, upravo ovde on i dolazi u suprotnost sa samim sobom. Oslobodivsi se od
svog predasnjeg zivota, on pada u Anino ropstvo, jer njoj je bilo potrebno da ,potpuno

13V, V. Jermilov, Tolstoj romanopisac, Moskva, Umetnicka literatura, 1963, str. 333.
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bude njen”. | viSe od toga, ona je stalno Zelela ,da se vrati u drustvo, koje je sada za nju
bilo zatvoreno”.

Ana se nesvesno odnosi prema Vronskom samo kao prema ljubavniku. | on skoro da ne
izlazi iz te uloge. Zato su oboje sve vreme svesni posledica jednom pocinjenog ,zlo¢ina”,
koji ,ometa srecu”. Vronski je morao da razori porodicu Karenjina, da razdvoji Serjozu od
majke, da iS¢upa Anu iz njenog ,zakona”.

Svesno, naravno, Vronski nije sebi postavio takve ciljeve. On nije bio ,zlikovac”, sve kao
da se desilo samo od sebe. | zatim je mnogo puta Ani predlagao da ostavi sve, da otputu-
je i, najvaznije, da zaboravi na sve. No, nista se nije moglo zaboraviti. Ljudska dusa ima
secanje koje ne prasta. | eto zasto je sreca bila nemoguca, iako je delovala ,tako blizu“...

Jedino opravdanje Vronskom bila je njegova ,verterovska strast”. A strast, po Tolstoje-
vom misljenju, jeste ,demonsko”, razarajuce nacelo. ,Zao duh” razdora pronikao je u od-
nose Ane i Vronskog. | poceo je da razara njihovu slobodu i srecu.

»A osecala je”, pise Tolstoj, ,da se pored ljubavi, koja ih je vezivala, uspostavio medu
njima zao duh nekakve borbe, koji ona nije mogla isterati ni iz njegovog, a jos manje iz svog
srca.” Zato nema smisla pitanje: da li je Vronski voleo Anu poslednjih dana njenog zivota?
Sto ju je on vise voleo, iznad njega se sve vise uzdizala ,nekakva ¢udnovata mo¢ zla“, ,kao
da joj uslovi borbe ne dopustahu da se pokori”.

Tolstoj nikako ne poetizuje svog junaka. On ga ¢ak spolja snabdeva, na prvi pogled,
¢udnim crtama, koje kao da se nikako ne uklapaju u lik ,sjajnog ljubavnika“. Neko od prija-
telja iz puka je rekao Vronskom: ,Trebalo je i kosu da oSisa$, suvise je teska, narocito tu na
celi.” Vronski je, zbilja”, hladno primecuje Tolstoj, ,pre vremena poceo da celavi. On se
veselo nasmeja, pokazujuci svoje lepe zube, namace kapu na celu, izide i sede u kola”.

Vronski je imao svoja pravila. Jedno od tih pravila dozvoljavalo mu je da se ,predaje
svakoj strasti, ne crvenedi, a svemu ostalom da se smeje”. Takvog pravila ne bi se odrekao
ni njegov prijatelj Jasvin, ,¢ovek potpuno bez pravila“. Medutim, ono vazi samo u odrede-
nom krugu laznih odnosa, u onom krugu koji je bio prirodan za ,kockara” Jadvina.

No, kada je Vronski osetio pravu cenu svoje ljubavi prema Ani, morao je da posumnja
u svoja pravila ili da ih se u potpunosti odrekne. U svakom slucaju, on u sebi nije smogao
snage da se smeje, na primer, Karenjinovim patnjama. Njegova pravila su bila veoma po-
desna, a ljubav, kako je on sam govorio, ne samo da nije igra, vec¢ ni ,igrarija”. Ona ima
svoja pravila osvete.

Vronski zaboravlja na svoja ,pravila“, koja su mu dozvoljavala da bez obzira na sve ,vi-
soko drzi glavu”. Ali Tolstoj ih ne zaboravlja... Prema Vronskom se odnosi surovije nego
prema bilo kome u svom romanu.

U Ani Karenjinoj Tolstoj je diskreditovao ,najstabilniju i najpostojaniju tradiciju svetskog
romana — poetizaciju osecaja ljubavi”. Pravilnije re¢eno - ne osecaja ljubavi, ve¢ poetizaci-
ju strasti. U Ani Karenjinoj postoje Citavi svetovi ljubavi, puni poezije. Medutim, sudbina
Vronskog odvija se drugacije. ,Kakve su to strasti, neke uklete strasti!”, uzvikuje grofica
Vronska, gubeci svog sina.

Vronskom je predstojalo da prezivi tragediju jo$ teZzu od one koju je preZiveo Karenjin.
Nad sudbinom Vronskog trijumfuju ne samo okolnosti njegovog zivota; nad njim trijum-
fuje surovi, osudujudi Tolstojev pogled. Njegov pad zapoceo je neuspehom na trkama,
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kada je unistio to prekrasno bice, Zivahnog, privrzenog i smelog konja Fru-Fru. U simboli¢-
noj strukturi romana smrt Fru-Fru bila je isto tako lo$ predznak kao i smrt ko¢nicara... ,Ana
oseti da pada”“, pise Tolstoj. Isto to morao je osetiti i Vronski.

Tolstoju su zamerali $to je ,surovo postupio” sa Anom Karenjinom. Jo$ surovije je po-
stupio sa Vronskim. No, takva je bila neumoljiva logika njegove unutrasnje ideje demisti-
fikacije i osude ,strasti” u romanu, posve¢enom ,tragi¢noj igri strasti”.

Izlazedi izvan okvira iskljuCivo romaneskne price, treba reci da je neuspeh Vronskog,
najnadmenijeg predstavnika nadmenog sveta, takode bio u duhu vremena. U izokrenutom
svetu on gubi ravnotezu, stabilnost, istrajnost, i silazi sa scene...

Sto se ti¢e Tolstojeve ideje, u odnosu prema Vronskom ogleda se njegov raskid sa mo-
ralom i obicajima plemicke sredine viSe nego bilo gde drugde. Kao $to se od Ane Karenjine
otvara put do Ispovesti, od Ane Karenjine otkriva se i put do Krojcerove sonate i do cuvenog
+Pogovora” sa svojim asketskim idealima uzdrzavanja i celibata. | eto zasto je njegov roman
bio jedini svoje vrste u Citavoj svetskoj knjizevnosti po odstupanju od ,poetizacije osecaja
ljubavi”.

4.

Prividan Ljevinov karakter ogleda se u njegovoj ,zaostalosti”. To je bio, na prvi pogled,
nekakav ¢udak, koji jednostavno ,ne ume da zivi“. Sa tacke gledista Oblonskog, na primer,
Ljevin je bio ocigledni zlosre¢nik. Sve ¢ega se on lati propada na najbesmisleniji nacin. Sto
se on ozbiljnije odnosi prema svojim planovima, oni su sme3niji okolini. ,Bas volim da ga
pred Kiti napravim budalom®”, razmislja grofica Nordston.

I nju nista ne kosta da Ljevina predstavi kao ,budalu”. Svima je na prvi pogled bila oci-
gledna njegova ,vezanost za sve grubo i svakodnevno”. Domacinstvo u selu, brige oko
rasnog stada, misli o kravi Pavi — sve je to bilo nekako namerno odabrano, zarad potvrdi-
vanja opsteg misljenja o njegovoj ,zaostalosti”. ,...A on je (on je vrlo dobro znao kakav
mora izgledati u o¢ima sveta) samo plemi¢ spahija koji gleda da zapati $to vise krava, koji
ide u lov na sljuke, podize zgrade na svom imanju, sto e reci: covek bez ikakvih talenta, od
koga nista ne moze biti, i koji, po drustvenim pojmovima, rade ono $to rade ljudi koji ni za
$ta nisu sposobni.”

Takav je bio prividan Ljevin. Njemu je u najvecoj meri svojstven kriticki pogled na samog
sebe. On je sumnjao u mnogo toga, uvek je bio ,na suprotnoj strani”, §to je pouzdan znak
moralnog nemira i izvor unutrasnje dinamike. ,Da, ima u meni neceg neprijatnog, sto od-
bija“, razmisljao je Ljevin. I nisam ja za druge ljude”.

Pravi Ljevinov karakter prikazuje se postepeno. Uz svu svoju vezanost za sve grubo i
svakodnevno, on je bio idealista, romanticar i sanjar. Njegovo omiljeno godisnje doba je
prolece. ,Prolece je doba planova i zamisli... Ljevin, kao drvo u prolece koje ne zna kuda ¢e
se i kako rasiriti njegovi izdanci i grane, jos skrivene nabubrelim lisnatim pupoljcima, Ljevin
takode nije dobro znao koji plan da prihvati u svome omiljenom gazdinstvu, ali ose¢ao je
da je pun najboljih planova i zamisli.”

To je bio sanjar i romanticar Tolstojevog tipa, ,u velikim ¢izmama®“, sto koraca ,preko
potoka“, gazi ,Cas na led, ¢as u lepljivo blato”, koje nikako ne remeti idealno raspoloZenje
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njegove duse. ,Ako je Ljevinu u sto¢nom dvoristu ve¢ bilo prijatno, u polju mu je bilo jo$
prijatnije”. Ispunjen svojim snovima, on ,pazljivo tera konja medom, da ne bi gazio useve...”
Da je Ljevin ,pesnik”, bio bi to takav originalan pesnik kao $to je sam Tolstoj.

Iz Ljevinovih snova prirodno se formira njegov Zeljeni karakter. On Zeli da pronade od-
nos prema svetu takav da se u celokupnom Zivotu, ne samo njegovom sopstvenom, vec¢ i
u zivotu okoline, sve meri i odreduje zakonom dobra. ,Izmedu brata i mene mozda sad
vise nece biti one otudenosti”, razmislja Ljevin, ,koja je uvek stajala izmedu nas; prepirke
nece biti; s Kiti se nikad nec¢u svadati; prema gostu, ma ko on bio, bi¢u ljubazan i dobar; sa
slugama, sa lvanom, sve Ce biti drugacije.”

Proba tog Zeljenog karaktera nije oklevala da se pojavi odmah, pre no sto je zavrsio svoj
unutrasnji monolog. Ljevin se vra¢ao kudi lakim kolima. | ispunjen najdivnijim nadama o
buducnosti, on uze uzde u svoje ruke. ,Zadrzavajudi zategnutim dizginima dobroga konja
koji je frktao od nestrpljenja i hteo da kasa, Ljevin se osvrtao i trazio povod da otpocne
razgovor s lvanom, koji nije znao Sta da radi sa svojim besposlenim rukama, te je nepresta-
no pritiskao ko3ulju koja mu je na vetru leprsala.”

Ljevin je Zeleo da kaze da je uzalud Ivan visoko zategao prekoledni remen, ,ali to bi li-
¢ilo na prekor, a on je hteo ljubazan razgovor. Drugo mu, medutim, nista nije padalo na
um”. Iznenada Ivan rece: ,Izvol'te drzati desno, udaric¢ete u panj.” | Ljevin se razbesni: ,Mo-
lim te, ne diraj i ne u¢i me!” i s tugom oseti ,kako je pogresna bila njegova pretpostavka da
¢e njegovo dusevno raspolozenje odmah moci da ga izmeni u dodiru sa stvarnosc¢u”.

Tolstoj je Zeleo da veruje da ¢e Zeljeni Ljevinov karakter u potpunosti da se slije sa nje-
govim pravim karakterom. Ali kao umetnik video je koliko je tezak bio put samousavrsavanja
u sudaru sa stvarnosc¢u. U tom smislu, izvrsne su neke humoristicke crte u karakterizaciji Lje-
vina, koji dogovorivsi se sam sa sobom da ¢e uvek biti nezan i dobar, besni od najnistavnijeg
povoda, kada mu lvan opravdano i razumno govori: ,Izvol'te drzati desno, udaricete u panj.”

Ironi¢na, a ujedno i lirska pri¢a o duhovnom razvoju Ljevina moze biti vazan komentar
za kasnije filozofske Tolstojeve radove.

5.

N. N. Gusjev je pravilno primetio da je u romanu Ana Karenjina Tolstoj teZio visoj epskoj
objektivnosti, ,trudio se da bude potpuno neprimetan”.* No, to se ne moze reci za njegove
koncepte, gde uopste nije skrivao svoj odnos prema junacima i prikazivao ih je ¢as sa sau-
¢es¢em, ¢as sarkasti¢no.

Tako je Karenjin prvobitno bio ovencan ociglednim Tolstojevim saosecanjem. ,Aleksije
Aleksandrovi¢ nije uZivao opstu za sve ljude prijatnost ozbiljnog odnosa bliznjih prema
sebi. Aleksije Aleksandrovi¢, osim toga, izvan onog zajednickog za sve ljude $to razmislja-
ju, imao je jos nesrecu da na svom licu nosi previse svetlu masku srda¢ne dobrote i nevi-
nosti. Cesto se osmehivao osmehom $to je pravio nabore u uglovima njegovih o¢iju, i zato
je jos vise licio na u¢enog ¢udaka ili lude, u zavisnosti od stepena inteligencije onoga ko je
sudio o njemu” (20, 20).

4 N. N. Gusjev, Tolstoj u procvatu umetni¢kog genija, Moskva 1927, str. 223.
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U kona¢nom tekstu romana Tolstoj je sklonio tu ,previse svetlu masku”, pa i karakter
Karenjina se silno izmenio. U njemu su se pojavile grube, suve crte koje su prikrile njegov
predasnji osmeh. ,’O, boze moj, $to li su mu usi ovakve?’, pomisli ona gledajuci njegovu
hladnu i dostojanstvenu priliku, a narocito njegove usne skoljke, koje su podupirale obod
okruglog 3esira i koje su joj sad neprijatno pale u oci.” Karenjin se nije promenio samo u
Aninim oc¢ima. On se promenio i u Tolstojevim oc¢ima. | odnos autora prema njemu postao
je drugacdiji.

Naizgled, Karenjin je ostavljao utisak koji se u potpunosti podudarao sa njegovim po-
lozajem u drustvu. Imao je ,peterburski sveze lice” i ,strogo samouverenu figuru”, ,sa
pomalo istaknutim ledima®”. Sve njegove reci i gestovi ispunjeni su takvom ,hladnom sa-
mouvereno$¢u”, da se ¢ak i Vronski donekle zbunio pred njim.

Prividan, spoljasnji Karenjinov karakter postao je sloZeniji i zbog toga $to on sve vreme
igra nekakvu ulogu, prihvata ton snishodljivosti prema svojim bliznjima. Sa Anom razgo-
vara nekakvim ,laganim tankim glasom i tonom kojim je skoro uvek sa njom govorio, tonom
podsmeha nad onim ko bi uistinu tako govorio”. Upravo takvim glasom i tonom on izgo-
vara svoje najneznije re¢i upucene Ani.

Upravo takav ton on neguje i u odnosima sa sinom. To je bio nekakav ,podsmesljiv
odnos”, kao i prema zeni. ,A, mladi¢u!”, obra¢ao mu se. Sopstvena Karenjinova dusa kao
da je odvojena od sveta ¢vrstom ,pregradom”. | on svom snagom ucvrscuje tu pregradu,
posebno nakon nesrec¢a koje su ga zadesile. Cak je umeo da natera sebe da ne misli ,0 po-
nasanju i osecajima svoje Zene, i zaista nije o tome nista mislio”.

Karenjin naporom volje stvara svoj zamisljeni karakter gordosti, zatvorenosti spoznaje
svog dostojanstva i pravi¢nosti. U izrazu njegovog lica pojavljuje se ,nesto gordo i strogo”.
On preinacuje otudenost u svoju snagu. No, to vec nije bila otudenost od Ane ili sina, vec
i od samog zivota.

Igra zamisljenog karaktera Karenjinu polazi za rukom bolje nego ostalim junacima ro-
mana. Zato $to je on bolje pripremljen za tu igru od ostalih. On je uvek, kao ¢inovnik i ra-
cionalan ¢ovek, ziveo ,na visini”. Trebalo je samo promeniti visinu i on bi joj se odmah
prilagodio. Drugi Zivot za njega bio je kao drugi paragraf, isti tako neosporan kao prethodni.

A oko njega je bio zivot, ,pukotina, u koju ga je bilo strah da pogleda”. | on u nju nije
gledao. Bila mu je neshvatljiva isto kao $to je za njega nerazumljiva, na primer, umetnost,
koju je voleo ,da rasporeduje po policama”. ,Da se prenese mislju i osecanjima u drugo
bice, to je bio duhovni posao nepoznat Aleksiju Aleksandrovi¢u. On je smatrao da je takav
dusevni rad Stetno i opasno mastanje.”

Zaustavljen unutrasnji dusevni zivot Karenjina postaje uzrok mnogih dramati¢nih po-
sledica. Ali Tolstoj je tako duboko verovao u neiscrpne moguénosti ljudske duse, da ¢ak ni
Karenjina sa njegovom formalizovanom psihom nije smatrao beznadeznim. Njegov pravi
ljudski karakter se povremeno ispoljava u njegovim re¢ima i postupcima, i to jasno oseca-
juiAnaiVronski.

Bilo je potrebno da Karenjin prezivi nesrecu u porodi¢nim odnosima i krah u sluzbenoj
karijeri da bi se u njemu probudio osecaj za sopstveno duhovno bice. Padaju vestacki ,mo-
stovi” i ,pregrade”, izgradene sa takvim naporom. ,Ja sam razbijen, ubijen, ja vise nisam
Covek!”, uzvikuje Karenjin.
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Tako misli on. A Tolstoj razmislja drugacije. On smatra da tek sada Karenjin postaje ono
sto jeste. Jednom, nastupajuci na zasedanju, Karenjin je uporno posmatrao ,prvo lice koje
je pred njim sedelo - malog mirnog star¢ica, koji nikada nije imao svoje misljenje u komi-
siji”. Sada se on sam pretvarao u takvog ,malog mirnog starci¢a”.

I to je, po Tolstojevom misljenju, najbolji udes za Karenjina, jer on kao da se vraca sebi,
svojoj prostoj ljudskoj dusi, koju je sam pretvorio u bezdusnu masinu, no koja je ipak jos
uvek bila zZiva. ,Uzeo je njenu kéer”, govori grofica Vronska. | opet se priseca Ane: ,Sebe je
upropastila, a i jos dvojicu krasnih ljudi: svoga muza i mog nesretnog sina.”

Karenjin u Tolstojevom romanu nije jednoznacan karakter. Tolstoj je generalno smatrao
da nema jednoznacnih karaktera. Jedini izuzetak u romanu jeste, po svoj prilici, samo Ob-
lonski. Kod njega prividan, Zeljeni i stvaran karakter Cine jednu celinu.

Oblonski je bio i povrsan i pametan istovremeno, ali u njemu postoji jedna osobina
koju je Tolstoj cenio iznad svega. ,Najbolji moralisti bez dobrote nista ne vrede”, pisao je
on udnevniku 1891. godine, ,i najgori poroci uz nju se prastaju.” | uz to je jos dodao: ,Kako
bi bio dobar umetnicki tip slabog, poro¢nog ¢oveka, a dobrog” (52, 57). Takav ljudski ka-

Karenjinove tragedije.
6.

Tolstoj je duboko proucio dinamiku likova. Ne samo da je video ,fluidnost” covekovih
osobina, vec je i verovao u moguénost usavriavanja, to jest covekove promene nabolje.
Zelja da opise $ta je to svako zasebno ,ja“, dovela ga je do ,narusavanja konstantnog defi-
nisanja tipova“."

U Tolstojevom centru paznje nisu samo spoljasnji konflikti junaka — jednih sa drugima,
sa sredinom, sa vremenom, vec i unutrasnji konflikti medu prividnim, Zeljenim i stvarnim
karakterima. ,Kako bi tip bio definisan”, govorio je Tolstoj, ,potrebno je da autorov odnos
prema njemu bude jasan.”’6

Definisanost autorovog odnosa prema svakome od junaka ogleda se i u logici sizea, i
u logici razvoja njegovog karaktera, u samoj dinamici zblizavanja i udaljavanja junaka u
opstoj bujici njihovog Zivota. U Tolstojevom romanu postoje izvanredni detalji, koji ukazu-
ju na celovitost njegovog romanesknog nacina razmisljanja.

U vezi sa tim, veoma je karakteristi¢no sto se Kiti i Ljevin neprekidno priblizavaju jedno
drugome, iako njihovi putevi kao da se razilaze od samog pocetka. Medutim, Ana i Vronski
postaju sve udaljeniji, iako su sve snage ulozili u to da budu zajedno. Tolstoj u svoj roman
unosi i neke crte ,neodredenosti”, $to nikako ne protivreci njegovom romanesknom naci-
nu razmisljanja.

Oblonski govori Ljevinu o svojoj Zeni Doli: ,Ona je na tvojoj strani... Ne samo $to te voli,
ona govori i da ce Kiti neizostavno biti tvoja Zena.” Sama Kiti je potpuno zbunjena: ,....zar bas
ja treba to da mu kazem? Zar da mu kazem da ga ne volim? To bi bila laz. Sta da mu kazem?”

15S. Bocarov, ,Karakteri i okolnosti”, u knjizi: Teorija knjizevnosti, Moskva, AN SSSR, 1962, str. 422.
16 Knjizevno naslede”, t. 69, knj. 1, Moskva 1962, str. 62.
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| kada je Ljevin do3ao, Kiti mu je rekla: ,To ne moze biti...oprostite mi.” A Ljevin je u sebi resio:
,Drukdije nije ni moglo biti.”

No proslo je vreme, i sve se promenilo, tacnije, sve je doslo na pocetak. | da, ¢ini se,
istina je ono Sto je govorila Darja Aleksandrovna®, priseca se Ljevin kako mu je Doli prori-
cala srecu. U crkvi, za vreme vencanja, grofica Nordston pita Doli: ,Vi kao da ste se nadali
tome?” | Doli odgovara: ,Ona ga je oduvek volela.” Po Tolstojevoj ideji, deSava se samo ono
$to je moralo da se desi...

Nesto sli¢no, ali suprotno po smislu, desava se i u zivotu Ane Karenjine. Odlazeci iz Mo-
skve, umirivala je sebe: ,Pa, sve je zavrieno, hvala bogu!” No, sve je tek pocinjalo. U salonu
Betski Tverske ona je Vronskom zabranila da sa njom govori o ljubavi. Tom zabranom kao
da je smatrala da ima nekakvo pravo na Vronskog. Polaganje prava zblizava. Ali neobi¢no,
$to su postajali blizi, njihovi putevi su se sve vise razilazili.

Jednom je Tolstoj graficki prikazao ,obi¢nu shemu razdora”: ,Dve linije zivota, sto se
sre¢u pod uglom slivaju se u jednu i oznacavaju sklad; druge dve su se presecale samo u
jednoj tacki i, spojivsi se na tren, ponovo su se razilazile, i Sto dalje, tim su se vise udaljava-
le jedna od druge... No ta tacka trenutnog dodira bila je sudbonosna, tu su se oba Zivota
povezala zauvek.”"”

Upravo tako, u dva poteza, razvija se pri¢a Ane i Vronskog. ,A on sve vide i viSe zeli da
ode od mene”, govori Ana. ,Pre nase veze, mi smo isli jedno drugom u susret, a otada se
nezadrzivo razilazimo na razne strane. | to se ne moze izmeniti... A gde se svrsava ljubayv,
pocinje mrznja.”

| Ana je iznenada ugledala sebe neprijateljskim o¢ima Vronskog. To je bilo svojevrsno
psiholosko predskazanje mrznje, nacinjeno ocajni¢kim naporima ljubavi. ,Ona podize 30lju,
opruzi u stranu mali prst, prinese Solju ustima. Srknuvsi nekoliko gutljaja, pogleda u njega
i po izrazu njegovog lica jasno vide da su mu neprijatni i ruka i pokret, i zvuk koji je proiz-
vodila usnama.”

Tolstoj kao tvorac umetnic¢kog sveta Sirokog i slobodnog romana smelo pogledom
obuhvata citavo prostranstvo njegovih uzroka i posledica. Zato on vidi ne samo direktne,
vec i povratne i unakrsne tokove dogadaja. Linije razilazenja Ane i Vronskog sprovedene
su ostro i jasno. To ne znaci da takvih linija nema kod Kiti i Ljevina. | njihov Zivot ,slio se u
jedno”, no vec su se pojavili prviizlazi ,unakrsnih linija“, koji mogu i njih da odvedu daleko
jedno od drugog...

7.

U Tolstojevom romanu svaki lik predstavlja sloZzen, promenijiv, ali iznutra zavrsen i celo-
vit svet. | svaki od njih razotkriva se u sloZzenim i promenjivim odnosima sa drugim likovima,
ne samo glavnim, ve¢ i sporednim.

Roman je u Tolstojevoj zamisli bio pre svega sistem, svojevrsni proces kretanja krupnih
zvezda i onih $to zaostaju za njima po velicini i znacaju. Njihovi medusobni odnosi, privlacenja
i odbijanja, teZnja jedne ka drugoj po sli¢nosti ili razlicitosti, puni su duboko skrivenog smisla.

7.G. A. Rusanov, A. G. Rusanov, Uspomene na Lava Nikolajevi¢a Tolstoja, str. 220.
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Posebnu ulogu u romanesknom sistemu imaju sporedni junaci koji se grupisu oko glav-
nih, stvarajuci svojevrsnu Sarenoliku svitu. Ostrina suprotstavljenih karakteristika ponekad
se sastoji u tome da se junaci, kao u ogledalu, odrazavaju upravo u onim likovima koji kao
da nemaju nikakve sli¢nosti sa njima.

Sli¢nost razli¢itog i razli¢itost slicnog obogacuje psiholosku prirodu Tolstojevog roma-
na. Ispostavlja se da tipi¢na pojava moze biti raznolika, data u vise oblika; takva pojava ne
dobija uvek, i ne obavezno, posebno umetni¢ko ovaplocenje.

Izlaz Ane Karenjine na tragi¢nu scenu najavljuje baronesa Siljton. Ona ima romansu sa
prijateljem Vronskog, poru¢nikom Petrickim. | ona Zeli ,da se oslobodi muza”. ,On nikako
nece da mi da razvod braka!”, Zali se baronesa Siljton. Vronski je zati¢e u svom praznom
stanu u drustvu Petrickog i Kamerovskog. ,Razumete li glupost: ja mu, toboze, nisam ver-
na“, govori baronesa o svom muzu.

Vronski je savetuje da deluje odlu¢no: ,noz pod grlo” — i to tako da vasa rucica bude
blizu njegovih usana. On ce poljubiti vasu rucicu, i sve ¢e se dobro svrsiti.” Sa takvim ka-
rakterom kakav je imala Siljton, Anina tragedija je jednostavno nemoguca; dobija se farsa...
Ali na tu istu temu.

Kiti je oCekivala da ¢e se Ana pojaviti na balu u ljubi¢astoj haljini. Ali Ana je bila u crnoj.
U ljubicastoj je bila baronesa Siljton. Ona je ispunila sobu, poput kanarinca, pariskim izgo-
vorom, prosustala je lila satenom i nestala. Intermedijum’® je bio zavrien. A tragedija je tek
pocela, mada Vronski kao da to jo$ ne vidi i ne zna da se, dajudi zajedljiv savet baronesi,
nepazljivo dotakao i Anine sudbine...

Uostalom, Vronski je stalno mislio da mnogim njemu dragim i bliskim ljudima njegova
ljubav prema Ani moze da se ucini poput romanse u duhu Petrickog i Siljtonove. ,Da je to
bila obi¢na banalna aristokratska veza, ostavili bi me na miru.” | eto u ¢emu je razlika izme-
du Ane i banalne baronese. Petricki se zalio Vronskom da mu je ta ,baronica” dosadila. A
Vronski je mislio na Anu: ,Oni osecaju da je to nesto drugo, da to nije igra, ta Zena mi je
dragocenija od Zivota.”

Anina tragi¢na krivica bila je u tome $to se nasla u vlasti ,strasti”, sa kojima ,kao sa da-
volom” nije mogla da se izbori. A da je u sebi ugusila ljubav i Zelju za sre¢com, prvi duhovni
trzaj slobode, koji se jednom pojavio u njenom srcu? Pa ,strasti” su kao ne$to tamno i nera-
zumno dosle potom, ve¢ nakon $to je ,ubijen” prvi, poetski i sretan period njihove ljubavi.

Tada bi Ana Karenjina mogla da postane ,pijetistkinja“,'® da se smiri duhom, da blago-
slovi svoje nesrece, prihvati ih kao kaznu za svoje grehe, da se ne pretvori u baronesu Silj-
ton, ve¢ u njenu direktnu suprotnost, u madam Stal, sa kojom se nijednom ne susrece u
romanu, ali koja postoji negde pored nje.

Sa madam Stal susrece se Kiti u nemackoj banji. Madam Stal je bila bolesna, ili se sma-
tralo da je bolesna, jer se pojavljivala u kociji samo u retko lepe dane. O njoj su govorili
svasta. Jedni su tvrdili da je do smrti izmucila svog muza; drugi su bili sigurni da je on iz-
mucio nju. Kako god da je bilo, madam Stal je ,izgradila drustveni polozaj moralne, visoko
religiozne Zzene”.

'8 Meduigra. (Prim. prev.)
19 Pijetizam - od pietas (lat.), naboZnost, poboznost. (Prim. prev.)
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Niko, zapravo, nije znao koje se ona religije pridrzavala, katolicke, protestantske ili pra-
voslavne, jer je bila u prijateljskim odnosima sa svim vrhovnim licima svih crkvi. Stari knez
S¢erbacki naziva je ,pijetistkinjom”. Kiti ga pita $ta znaci ta re¢. | knez S¢erbacki odgovara:
,Ne znam ni sam bas dobro. Znam samo da ona za sve zahvaljuje Bogu, ¢ak i za svaku ne-
sre¢u, zahvaljuje Mu i zato $to joj je umro muz. A to izlazi nekako smesno, jer su oni rdavo
ziveli...”

No, malo li je za Anu Karenjinu da postane pijetistkinja, trebalo je jos da ugusi Zelju u
sebi ,da Zivi i voli”; trebalo je, ako ne sakriti, onda ,zaboraviti” i na svoju lepotu. U tom smi-
slu madam Stal je bilo lak$e. Ona brizno sakriva ne svoju lepotu, ve¢ svoju fizicku manu.

,Govore da ona deset godina ne ustaje”, primetio je poznanik S¢erbackog, nekakav ,mo-
skovski pukovnik”, koji je u polozaju madam Stal bio sklon da vidi rezultat nekakve skrivene
bolesti. ,Ne ustaje, jer je kratkih nogu”, odgovara mu S¢erbacki. ,Tata, pa to nije moguce!”,
uzviknu Kiti. | ispada da je pijetizam madam Stal samo lep naziv za obi¢no licemerje.

Ana Karenjina ne vidi kako sa njene leve strane kao da se pojavljuje ,baronica” Siljton,
asadesne ,pijetistkinja“ madam Stal. Ali to jasno vidi Tolstoj, pruzajuéi Ani Karenjinoj pro-
strano podrucje Zivota, zatvoreno izmedu ta dva ,pola”. Nije slu¢ajno 3to i Siljtonova i
Stalova imaju sli¢na ,¢udna prezimena”.

8.

Lik Ane Karenjine bio je nov za Tolstoja. U Ratu i miru nije bilo nijedne junakinje slicnog
tipa. Sto se ti¢e Kiti, taj lik je za Tolstoja bio ,svoj*, potpuno jasan i dobro proucen. Kod Kiti
ima crta Natase Rostove, no ona kao da je ¢itavu epohu starija od svoje prethodnice, i njena
epoha bila je drugacija, ne herojska, vec svakidasnja. Time se objasnjava i njena velika pro-
zai¢nost u odnosu na Natasu Rostovu, koju nisu bez razloga zvali ,boginjom”.

Mozemo redi da je sudbina Kiti predodredena time $to je ona rodena sestra Doli. No,
za razliku od Doli, koja je potpuno predana Oblonskom i svojoj porodici, Kiti je morala da
prode kroz niz iskusenja i nesre¢a. Odbivsi Ljevina i zavolevsi Vronskog, Kiti je nacinila ne-
razumni pokusaj da se skloni od svoje sudbine. Ipak, sudbina je u Tolstojevim romanima
jaca od li¢nih zabluda njegovih junaka.

Iskoracivsi u tudu, aristokratsku sferu, Kiti je istog ¢asa popustila pred Anom Karenjinom
i izgubila Vronskog. Ona tuguje zbog izgubljenog, a Tolstoj se raduje njenom porazu kao
njenoj pravoj, jo$ neprepoznatoj pobedi. Moralo je da prode mnogo vremena pre nego
$to i ona sama to shvati.

| Kiti samo $to nije postala pijetistkinja, posle prvog Zivotnog neuspeha. Ona je odluci-
la da se treba odredi misli o sopstvenoj sreci i primiriti se sa nesre¢om, ili sluziti svojim
bliznjima, onima kojima je pomo¢ potrebna, kao to je i njoj samoj bila potrebna. Upravo
u to vreme ona se upoznala sa madam Stal i njenom posvojenicom Varenjkom. Ta Varenj-
ka je bila tiho i smerno bice. Tip Sonje iz Rata i mira....

Posmatrajuci Varenjku, Kiti masta da zaboravi na sebe. No, kao $to Ana nije mogla da
postane slicna madam Stal, Kiti nije mogla da se pretvori u Varenjku. Posvojenica madam
Stal ima sve, osim Zivotne energije. U tome se i odrazava njen uticaj na Varenjku. Na nju
mogu da se odnose one zagonetne reci iz Jevandelja, koje je Tolstoj ve¢ jednom rekao,
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misleci na Sonju: ,Jer ko ima, dac¢e mu se; a koji nema, uzeé¢e mu se i ono 3to ima.”?° Kiti je
to shvatila ve¢ nakon $to ju je sudbina ponovo spojila sa Ljevinom.

KozniSov je razumno resio da treba da se oZeni Varenjkom. On prema njoj nije imao ni
one strasti kakvu je Vronski imao prema Ani, ni one ljubavi kakvu je Ljevim imao prema
Kiti. Ali zato je bilo mnostvo razloga u njenu korist.

| Varenjka je razumno odlucila da ona treba da se uda za KozniSova, da ce to biti dobro.
,Osim toga”, zapaza Tolstoj, ,ona je bila gotovo sigurna da je zaljubljena u njega”. Eto, u
tom ,gotovo” i jeste problem. | KozniSov i Varenjka su potpuno Cestiti i Cisti ljudi. Nikakva
laz, nikakvo namerno forsiranje osecanja nisu im svojstveni.

KozniSov je ¢ak u svom umu napravio jasnu i ta¢nu formulu izjave ljubavi i prosidbe.
Ljevin je pak Citav sto iSarao znacima, koje je Kiti morala da pogada i ¢ita ¢utke, jer on od
uzbudenja nije mogao da kaze, ni da ¢uje ni rec. A KozniSov je Zeleo da kaze ovako: ,Pro-
Ziveo sam dugi zivot i sada sam po prvi put u vama pronasao ono $to sam trazio. Volim vas
i nudim vam svoju ruku.”

Ipak, on nista od toga nije rekao i ,zbog nekakvog neocekivano iskrslog razloga” poc¢eo
je da govori o ne¢em drugom. | to 5to on nije rekao te reci koje je unapred pripremio, ipak
ga karakteriSe sa dobre strane. Pa nije mogao da joj kaze ono 5to je mislio: ,Da sam birao
samo razumom, nista bolje nisam mogao naci”. A to je i bila istina. Istina se sastojala u tome
da je Koznisov imao mnogo razloga, ali nije bilo jednog - prave ljubavi.

Kiti je protezirala romansu Varenjke sa Koznisovim. | videla je da od toga, iz nekog raz-
loga, nece biti nista. Kada su se Varenjka i KozniSov vratili iz Setnje, u toku koje je, kako je
Kiti bila ubedena, trebalo da dode do izjave ljubavi, ona je odmah shvatila da se ,njeni
planovi nisu ostvarili”. | kako ide?”, pitao ju je Ljevin. ,Ne ide”, odgovorila je Kiti. | Ljevin
iznenada za¢u u njenom glasu prostodusnu intonaciju starog kneza S¢erbackog.

»Kako ne ide?”, zacudi se Ljevin. ,Eto tako”, re¢e ona, uzevsi muzevljevu ruku, prinosedi
je ustima i doticuci je zatvorenim usnama. ,Kao $to arhijereju celivaju ruku.” ,Pa kome ne
ide?”, rece Ljevin smejudi se. ,Oboma. A treba da bude evo ovako...” ,Seljaci idu...”, uplasi
se Ljevin. ,Ne, nisu videli”, vragolasto odgovori Kiti.

Ta prelepa scena puna je takve Zivotne energije i poriva, da ona bolje od mnogih opisa
ilustruje Kitin lik upravo u poredenju sa likom Varenjke. Ukoliko kod Varenjke preovladuju
racionalnost i hladnoca, kod Kiti su naglost i plahovitost u potpunosti ljevinskog tipa. To
su bliske prirode, zato su i njihovi medusobni odnosi toliko dramati¢ni.

Doli je isti takav nosilac ,S¢erbackog elementa”, kao i sestra Kiti. Taj ,element” je Tolsto-
ju u romanu veoma dragocen. Njegova sustina je u ,posebnom razumevanju”, koje se ne
postize re¢ima, rasudivanjem i dokazima, ve¢ ne¢im drugim - pronicljivo$¢u, osecajem
mere, ljubavlju. Kiti je bila sigurna da samo treba da pogleda u Varenjku i Koznidova i da ¢e
istog trena sve shvatiti, ,po o¢ima”, ,to jest to bi bilo tako lepo”.

Knjeginja S¢erbacka se priseca svoje mladosti i govori, obracajuci se Kiti: ,Ti sigurno
mislis da ste vi neSto novo izmislili? Sve je isto: odlucilo se o¢ima, osmesima®“. ,Kako ste to
lepo kazali, mamal Bas istina, o¢ima i osmesima*, potvrdila je Doli. To i jeste taj isti ,S¢er-
backi element”, ije je prisustvo tako radovalo Ljevina u Pokrovskom.

20 Cit. po: Biblija, prevod B. Danici¢, Vuk S. Karadzi¢, Beograd, 2008.
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| dok Kiti ostaje u sopstvenoj sferi tog ,posebnog razumevanja“, Ljevin je sretan. Na
tome se i zasniva sli¢nost Kiti i Doli i razlicitost sa Varenjkom. No, postoji u romanu jo3 i
drugi, ,ljevinski element”, pun briga, uznemirenosti i teznje za promenama. Prelaz iz svog
,S¢erbackog elementa” u sferu duhovnih potraga Ljevina, za Kiti je bio teZak ili ¢ak jedno-
stavno nemogud.

I Ljevin to oseca. Eto zasto je Doli u Tolstojevim ocima, sa svojom navodno nerazumnom
predano$¢u muzu, bila iznad Kiti, u Cijoj dusi je Ljevin ve¢ probudio volju i svest o svojim
sopstvenim pravima. Ovde se takode pojavljuje i razlika u sudbini i karakterima Kiti i Nata-
$e Rostove. Junakinja Rata i mira morala je da sa buducim dekabristom Pjerom Bezuhovim
podeli njegove patnje, da prode zajedno sa njim put spontanog uprosc¢avanja, izgnanickih
lutanja i rada. Kod Tolstoja nije bilo sumnje u to da ¢e ona sa dostojanstvom izneti surovu
sudbinu zene dekabriste.

No kada se on zamislio nad likom Kiti, nije bio toliko siguran da ¢e ona po¢i za Ljevinom,
ukoliko on odluci da stupi na put uprosc¢avanja, dobrovoljnih lutanja i rada.

9.

Karakter Vronskog dopunjavaju i isticu njegova dva prijatelja, Serpuhovski i Jasvin. Mo-
ze se reci da licnost Vronskog bez njih ne bi bila tako slikovita. | Serpuhovski i Jasvin veoma
lice na njega, no Vronski, za razliku od njih, poseduje neke originalne i samosvojne crte
koje su i bile uzrok njegovog razilaZenja sa gardijskom sredinom.

Serpuhovski je bio drug Vronskog od detinjstva; pripadali su istom krugu zlatne omla-
dine; bili su suparnici u razredu, u gimnastici, u nestaslucima i najvaznije, ,u snovima o
¢astoljubivosti”. ,Castoljublje je*, pise Tolstoj o Vronskom, ,bilo davna3nje mastanje njego-
vog detinjstva i mladi¢kog doba — mastanje koje Vronski ni pred sobom nije priznavao, ali
koje je bilo tako silno da se ta strast sada borila i s njegovom ljubavlju.”

No, ne samo $to je Vronski bio ambiciozan, bio je i samostalan. Ovde se, u sudaru ta dva
nacela, ambicioznosti i samostalnosti, i krije pravi uzrok neuspeha Vronskog na sluzbi. ,Na-
¢inio je grubu gresku”, pise Tolstoj. ,Zele¢i da iskaZe svoju nezavisnost i da napreduje,
odbio je ponudeni polozaj, nadajuci se da ¢e tim odbijanjem dobiti na ceni; no ispostavilo
se da je bio previse smeo, i otpustili su ga...”

Serpuhovski, za razliku od Vronskog, nije nacinio takvu gresku. | po3ao je putem ambi-
cioznosti, sigurno gradedi vojnu karijeru. U Srednjoj Aziji dobio je dva ¢ina i odlikovanja,
koja se retko daju tako mladim generalima. O njemu su govorili kao o zvezdi prve veli¢ine
u usponu. Serpuhovski je is¢ekivao misiju ,koja bi mogla da ima uticaj na tok drzavnih po-
slova”.

Vronski je odmah primetio taj ,tihi sjaj $to se vidi na licima ljudi, koji su uspesni i sigur-
ni da svi priznaju taj uspeh”. Sa izvesnom zbunjenoscu, on slusa svog prijatelja koji mu
otkriva velike planove, i ne samo vojne, vec i politicke delatnosti. Serpuhovski je ¢ovek jake
volje i jasnog cilja. On hita u lidere plemicke konzervativne ,partije”.

Za razliku od Serpuhovskog, Vronski nije sklon da trazi politicke ciljeve zarad zadovo-
lienja svoje ambicioznosti. On nije bio ni karijerista. ,Meni za sve to nedostaje jedna glavna
stvar”, govori Vronski, ,nedostaje mi Zelja za vlas¢u”. Serpuhovski mu ne veruje. ,Izvini, ali
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to nije istina”, odgovara on Vronskom. Ali Vronski ne laze, ne pretvara se; on se takode ne
moze nazvati ni bezvoljnim ¢ovekom. On ima volje podjednako kao i Serpuhovski.

Karijera i ambicioznost zahtevaju Zrtve. | Vronski mora, po misljenju Serpuhovskog, da
Zrtvuje svoju ljubav. ,Da, kao da se nosi fardeau?' i rukama moze$ nesto da radis samo kada
je fardeau zavezan na ledima, a to je Zenidba®”, objasnjava on Vronskom. Podrazumeva se
Jspravna” zenidba, pretpostavlja se i raskid sa Anom...

Serpuhovski se nada da ,sada” u Zivotu Vronskog nije ,zauvek”. | da ¢ée on s vremenom
ostaviti Anu, koja mu smeta za pravi uspeh i karijeru. Serpuhovski upozorava Vronskog i
podseca ga na jadnu, sa njegove tacke gledista, sudbinu nekih zajednickih poznanika: ,Oni
su unistili svoje karijere zbog Zena”.

Ali reci Serpuhovskog ne ubeduju Vronskog. On nije zeleo i nije mogao da Zrtvuje Anu
i svoju ljubav radi ambicije. Stavise, upravo posle susreta sa Serpuhovskim, Vronskom je
postalo potpuno jasno da mora da nacini izbor. | on je podneo ostavku. Vronski je postupio
kao ¢ovek od Casti, a ne ambicije. Samo tako je mogao da saCuva svoju samostalnost. Pu-
tevi Vronskog i Serpuhovskog se razilaze.

No, na ¢udan nacin ispunjenje Zelja, u kojima ne moze da se ne vidi odredena moralna
osnova, zblizava Vronskog sa Jasvinom, koji ga razume bolje od Serpuhovskog. Upravo je
Jasvin, ,kockar, bekrija i ne samo ¢ovek bez svakog pravila, ve¢ i sa nemoralnim pravilima“,
,bio u puku najbolji prijatelj Vronskog”.

Slicno tome kao $to je Serpuhovski sve u zivotu smatrao sredstvom za karijeru, Jasvin
se odnosi prema Zivotu kao prema rizi¢noj igri, gde u sustini nema nikakvih pravila. Serpu-
hovski je oCigledno osudivao Vronskog zbog njegove nezakonite veze sa Anom Karenjinom,
a Jasvin ga uopste zbog toga ne osuduje. Zato Vronski, kome je potrebno makar malo
saosecanja, postaje prijatelj JaSvina, premda mu kockar nikako nije bliZi od karijeriste. On
sam nije bio ni jedno ni drugo.

Serpuhovski sa Zaljenjem posmatra Zivot Vronskog. Jasvin ¢ak i ne razume 3ta se tu
moze Zaliti... Na trkama, kao u kocki, on ulaze u Vronskog. ,Pa, tako mozes za mene i izgu-
biti”, reCe Vronski, smejuci se. ,Nikako necu izgubiti”, odgovara Jasvin. Vronskog odbija
hladna proracunatost Serpuhovskog i privlaci ga vrela strastvenost Jasvina.

,On je osecao da samo Jasvin, bez obzira na to $to je izgledalo da prezire svako oseca-
nje, samo on, ¢inilo se Vronskom, moZe razumeti veliku strast koja je ispunjavala sav njegov
zivot”. Skrivena ambicioznost Vronskog spaja ga sa Serpuhovskim. A strasti ga zblizavaju
sa JaSvinom.

Serpuhovski je ostavio Vronskog uodi trke, u drugom delu romana. Sada njegov pratilac
postaje Jasvin, koji i ide sa njim do kraja, do osmog dela knjige, do samog raspleta. Poslednji
put vidimo Vronskog i Jadvina na Zeleznici na putu za Srbiju, gde se vodio rat protiv Turske.

»Samo ga je to moglo podici”, govori grofica Vronska, obracajuci se Koznisovu, kojeg je
slu¢ajno srela na platformi. ,Jasvin, njegov prijatelj, sve je prokockao na kartama i spremio
se da krene u Srbiju. Jadvin je svratio kod njega i nagovorio ga.” Pa i Vronski je sve izgubio...
On, sa svoje strane, priznaje Koznisovu: ,Meni je milo $to imam za $ta da dam svoj zZivot,
koji nije da mi nije potreban, nego mi se ogadio. Nekome ce trebati...”

21 Franc. teret. (Prim. prev.)
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Kao $to se pojedinacne Tolstojeve misli, uzete izvan celine, van konteksta, ,strasno uni-
Zavaju” u svom znacenju, tako i umetnicki tipovi koje je on stvorio Cine organski sistem me-
dusobnih odnosa li¢nosti i sudbina. | autorska misao podrazumeva ne samo karakter junaka
u pravom smislu reci, ve¢ i njegovu ocenu u poredenju sa karakterima drugih likova romana.

10.

Vronski je na pocetku svoje karijere odustao od ambicioznih planova. Karenjin, u ¢ijem
imenu je pocetni slog reci kar-ijera, bio je na samom vrhuncu vlasti, raznih priznanja i uspe-
ha, u trenutku kada je morao, hteo — ne hteo, da se povuce sa scene.

Jedanput prihvativsi ,ulogu ¢vrstine i mirnoce”, Karenjin je pokusao, koliko je imao
snage, da ne odstupi od tog stava sve dok se nije osetio ,sramno i odvratno nesrec¢an”, sve
dok se nije uverio da ne moze izdrzati ,opsti pritisak prezira i jarosti”.

Karenjin se dugo penjao stepenicama te karijere dok konac¢no nije osetio da je
iznad svih drugih, ili, ako ne iznad svih, onda iznad vecine. Sve dok mu je paznja bila zao-
kupirana sferom sluzbenih i aristokratskih interesa, druzenje sa prijateljima, bliskim pozna-
nicima za njega je bilo nemoguce i bespotrebno.

Nije ga mucilo to stanje otudenosti i uzviSenosti, nije ga mucilo sve do dana dok nije
osetio potrebu za saosecanjem i podrskom. Time je dosao do neverovatnog otkric¢a. Ispo-
stavilo se da je bio ,potpuno usamljen u svome jadu”.

Ono sto je bilo najtragi¢nije u njegovom polozaju, upravo je ta gordost koja se preo-
brazila u potpunu otudenost od Zivota. ,Ne samo u Petrogradu nego nigde nije bilo ¢oveka
kome bi mogao iskazati sve Sto oseca, koji bi ga pozalio, ne kao viseg ¢inovnika, ne kao
¢lana drustva, vec kao ¢oveka koji pati; nigde nije bilo takvog ¢oveka.”

Karenjin, koji je pripadao broju ,silnika ovog sveta”, vrsi ¢itav niz jadnih postupaka dok
se trudi da odrzi ,svoje carstvo”. Medutim, u tim postupcima je postojala odredena dosled-
nost. Karenjin se isprva obratio zakonu. Takav postupak je bio sasvim prirodan za ¢oveka
koji je ceo svoj zivot ,stajao na strazi iskonskog i prirodnog zakona”.

Zakon je bio na Karenjinovoj strani. Da je njime potpomogao zakonito razresenje slu-
Caja, dobio bi proces, ali time bi se gubitnicima sre¢a pokazala na najsramotniji nacin. Ana
bi morala da prihvati da je kriva jer je izvrsila preljubu. ,Priznavsi da je kriva”, pisalo se u
novinama Glas o procesima razvoda u vreme Ane Karenjine, ,pored toga $to se predaje
pokajanju (pokajanje je po odluci suda karakteristi¢na crta naseg zakonodavstva), lisava
se i prava da stupi u drugi brak.”??

Da je Karenjin bio samo jedna ,opaka, ministarska masina”, on bi upravo tako i postupio.
Ali on se sazalio nad Anom. ,Dokazati njenu krivicu, bio bi potez nizak, nezahvalan i ne-
hris¢anski”, govori se u nacrtu romana o razlozima koji su pobudili Karenjina da odustane
od dokazivanja Anine prevare (20, 267).

No, postojao je i drugi put: prebaciti krivicu na sebe, odnosno, da podnese sudu fiktiv-
ne dokaze koji pokazuju da je on sam narusio supruzni¢ku vernost, ili, drugim re¢ima, ,da
prihvati da je kriv u fiktivnoj preljubi”, da pronade svedoke itd.

22 Glas, 1873, br. 138 (,Dodatak”).
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Takav put je ponizavajudi za Karenjina, zato $to bi to bila ,laz pred zakonom bozjim i
ljudskim”. Takav postupak znacio bi ,ismevanje institucije braka i razvoda”. Uzgred, u oba
slucaja, ,razvod bi navukao sramotu na ¢ast porodice i upropastio bi buduénost sina” (20,
267).

Eto zasto Karenijin nije pristao na razvod. Iz te situacije nije bilo ,zakonskog” izlaza. Sta
god da je Karenjin pokusao, sve bi bilo surovo u odnosu prema Ani. Tolstoj, koji je sam bio
pristalica neraskidivosti braka, u svom romanu pokazuje ¢udovisne uslove $to mogu biti
stvoreni jedino neraskidivosc¢u braka u Zivotu postenih i duboko savesnih ljudi.

Ukoliko je sam brak postao laz i prevara, Cini se da se samo pomocu laZi i prevara mo-
zemo i osloboditi od njega. Eto $ta Karenjin kao da nije nasluc¢ivao do svog susreta sa
advokatom. On sam postaje zarobljenik te iste ,paucine lazi” koja ga se do sada nije ticala.

Karenjin je ,velik”, a advokat ,niStavan”, ali su obojica pripadali istom zvani¢nom krugu.
Karenjin je smatrao da pise zakone ,za druge”. Kada je odlucio da iskoristi te zakone ,za
sebe”, advokat je mogao da postupi samo u skladu sa tim nacelima.

»Sive oci advokatove starale su se da se ne smeju, ali su igrale od neukrotive radosti, |
Aleksije Aleksandrovi¢ vide da to nije bila samo radost ¢oveka koji dobija unosan posao:
tu je bilo i trijumfa, i ushicenja, i sjaja slicnog onome zlobnom sjaju koji je vidao u Zeninim
ocima.”

»Slucaj razvoda braka” je za advokata bio star, izlizan, li¢io je na sukno izgrizeno molj-
cima. Neverovatno je samo to $to sam Karenjin to nije razumeo. | odjednom odnekud za-
ista izlete moljac - ¢udan detalj iz scene sa advokatom. ,Kad iznad stola prolete moljac.
Advokat razdvoji ruke brzinom koja se nije mogla oc¢ekivati od njega, uhvati moljca i opet
zauze predasnji polozaj.” Taj njegov gest je Karenjina neprijatno iznenadio. Osetio je da je
+uhvacéen” te napusta advokatovu kancelariju, odloZivsi svoju odluku o podnosenju zahte-
va za razvod braka i nejasno do3avsi do misli koja je izraZzena u poslovici ,Ne sudite...” Za
Karenjina je to bila apsolutno nova misao koja ga je dovela do ¢orsokaka i liSila oslonca.

Medutim, nekakva podrska mu je ipak bila potrebna. Taj oslonac nasao je u pijetizmu,
slepoj pokornosti sudbini, tako da se nekada osec¢ao kao bik koji stavlja svoju glavu pod
sekiru. Njegov voda na tom novom putu bila je grofica Lidija lvanovna, koja za razliku od
madam Stal, ne samo 3to nije sebe opteretila prepiskom sa crkvenim velikodostojnicima
svih veroispovesti, vec je presla na razgovor sa duhovima putem spiritizma.

Upravo je ona pozvala Karenjina na jednu od takvih spiritualnih seansi, na kojoj je me-
dijum Lando promrmljao nekakve nerazumne reci koje su i resile Aninu sudbinu. Suptilna
i duboka Tolstojeva ideja vidi se u tome da i takav strogi racionalista, kakav je bio Karenjin,
u stanju dubokog duhovnog pada potpada pod uticaj sarlatanskog misticizma i pristaje
da pravi budalu od sebe na najbesmisleniji nacin. ,On se oseti tako izgubljenim da sam
nije mogao nista vise da resava; nije znao Sta sad hoce, i predavsi se u ruke onih koji su se
sa zadovoljstvom bavili njegovim stvarima, na sve je odgovarao samo pristankom.”

Karenjinov gubitak snage i uticaja ispoljava se u ¢udnom, despotskom uplitanju u nje-
gov Zivot nekakve tude ,Zenske vlasti” $to se oslanja na mistiku. Lidija lvanovna postaje
njegov zli duh. Nekad, u mladosti, nju je ostavio muz. | sada joj se pokazala moguénost da
nagradi sebe za prethodne uvrede, da se surovo osveti Ani, koja joj pak nista nije skrivila.
Lidija lvanovna je, bez svake sumnije, verovala da ima pravo da kaznjava ljude.
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Lidija lvanovna se ponosila time $to se ,naradila u domu Karenjinih”. A njeno zalaganje
se svodilo na odbijanje da pomogne Ani da se vidi sa sinom, a Serjozi je prenela da mu je
majka umrla. Anu je njeno pismo uvredilo, a Serjoza je prolazio kroz jos jednu nevolju, i
morao je dva puta da prezivi smrt svoje majke. Neposrednim uc¢e$éem tako tudih ljudi, kao
$to su petrogradski advokat i grofica Lidija lvanovna, Karenjin je dobio zakoniti spor i kraj
svoje bezizlazne samoce.

11.

Psiholoska medupovezanost likova u romanu Ana Karenjina ima mnostvo varijacija. Na
primer, ¢ini se da je Oblonski bio gospodin u uredu, da je bio pravi aristokrata medu na-
Celnicima, no ispostavlja se da se medu njegovim potcinjenima nalazio jos veci gospodin
nego $to je on sam. | Oblonski se poput karikature odraZava u liku svog potcinjenog.

Razgovarajuci sa Oblonskim, Ljevin je sve vreme posmatrao Grinjevica. Zadivila ga je
elegancija tog ¢inovnika, narocito njegove ruke ,sa tako dugim, zutim i pri vrhu savijenim
noktima, i tako velikim i sjajnim dugmetima na ko3ulji, da su te ruke ocigledno privlacile
SVU njegovu paznju i nisu mu davale da slobodno misli“. Vidi se da ni Oblonski ne moze da
razmislja od izobilja elegancije i aristokratizma.

Takav je Oblonski bio u gradu. | na selu ¢e ostati isti. Umesto Grinjevica, pored njega se
pojavljuje Vasenjka Veslovski u skotskom odelu, sa francuskim frazama, ,petrogradsko-mo-
skovski sjajni mladic¢”. | Oblonski je izgledao ¢udno u seoskom okruzenju, ali Veslovski je
bio savrseno egzoti¢na figura! On na ¢udesan nacin dopunjuje Oblonskog, ¢ak ga delimic-
no i razjasnjava.

Oblonski je u sustini jedini junak u romanu koji se odli¢no oseca i u gradu i na selu. Ni
tamo ni ovde on ni za $ta nije sposoban. Bio je isti takav nacelnik kao $to je bio i spahija
zemljoposednik. Ali on se nekako prilagodava ovoj nezakonitoj poziciji i ne gubi duhovnu
ravnotezu. Ne Zeli nikakve promene, nista ne trazi, osim zadovoljstva.

,Da nisi umoran, Stivo?“, upita ga Ljevin, ,Ja? Umoran?”, odgovara Oblonski. ,Nikad jo$
nisam bio umoran...” U svakoj situaciji on nekako pronalazi mesto i vreme za raskosnu bez-
briznost. Kada mu Veslovski posle lova na $ljuke govori: ,Hajdemo da prodemo! lonako ne-
¢emo zaspati”, Oblonski odgovora protezudi se: ,Kad bi se moglo pocileze¢i. Divno je lezati.”

Sam on nikuda nece podi, osim ako ga ne pozovu ili ako ga ne po¢ne mamiti novo za-
dovoljstvo. U jednoj od scena, Tolstoj ukazuje na metaforicki smisao tipi¢nih pojava koje
su ga zanimale. Lik Oblonskog kao da je bio na nultoj tacki, poput grane koja se ne pome-
ra i od koje se linije dinamicnih sila vremena razilaze na sve strane.

KozniSov se na Ljevinovom imanju osetio oslobodenim od gradskih briga. ,Ove livade
na obali uvek me podsecaju na zagonetku, znas? Trava govori vodi: a mi ¢emo se njihati,
njihati.” ,Ne znam tu zagonetku”, snuzdeno odgovori Ljevin.

Medutim, tu zagonetku veoma dobro poznaje Tolstoj. U svojoj ,Azbuci” on navodi njen
tekst u celini i objasnjava znacenje koje ona krije. ,Jedan govori: Pojurimo, pojurimo; drugi
govori: Pricekajte, pricekajte; tre¢i govore: Njihacemo se, njihati.” (22, 67). Odgonetka je vrlo
jednostavna: onaj koji govori ,Pojurimo, pojurimo!” je silovita reka, onaj koji govori ,Pri¢ekaj-
mo, pri¢ekajmo!” je ¢vrsta obala, a koji je ponovio ,Njihacemo se, njihati!” je slabasna trava.
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Nije li time Tolstoj Zeleo da prikaze karaktere brace Nikolaja i Konstantina Ljevina, a isto
tako i Sergeja Kozni$ova? Bez svake sumnje. Stavise, on svaki lik podvrgava iskusenjima
tako da se u njoj naprasno otkrivaju osobine kao $to su poletnost, kolebljivost ili odlu¢nost.
Koji god lik da uzmemo, naci éemo, u manjoj ili vecoj meri, sve ove tri crte. Ponekad se one
naizmenic¢no ispoljavaju u jednom te istom ¢oveku.

U Sirokom poetskom i socijalnom smislu u Tolstojevom romanu reka je istorija, trava pred-
stavlja nepostojanu i prolaznu formu plemicke civilizacije, a obala je vecni narodni Zivot. Odav-
de se i pojavila Zelja ,da se dovesla do obale”, o kojoj je Tolstoj govorio u Ispovesti (23, 47).

I vrednost ljudskih karaktera Tolstoj je definisao u zavisnosti od njihovog odnosa pre
svega prema obali. To je metaforicka misao koja se proteZe kroz ¢itav roman i predstavlja
njegovu psiholosku i umetnicku strukturu.

12.

Odavno je prosla epoha Ane Karenjine. Svi spoljasnji oblici postojanja, kako javnog, tako i
socijalnog i drzavnog, u potpunosti su se promenili. | sam problem porodice, braka i razvoda
vec U nase vreme ne predstavlja onaj ,tabu” koji je Anu postavio u tako tezak poloZzaj. U savre-
menom svetu Zena koja je odlucila da ostavi muza, ne podvrgava se ocitoj osudi javnog mnje-
nja, jer je sama ideja neraskidivosti braka kao zakon odbijena zakonodavstvom novog drustva.

Ali upravo je u tome stvar, Tolstoj kao da je oslobadao savremenog ¢oveka od ljudski
privremenih, istorijskih formi njegovog drustvenog postojanja i ukazivao na slozenost i
protivre¢nost njegovog unutrasnjeg zivota. ,0dnos coveka prema ¢oveku” spadao je u
najvaznije probleme istorije i Zivota svih vremena. Karl Marks je smatrao da ¢e upravo ti
,odnosi ¢coveka prema ¢oveku”, ¢im se ljudi oslobode ograni¢avajucih uslova socijalne ne-
jednakosti i ekonomske zavisnosti, dobijati sve veci znacaj.

Jer, osim ,politicko-ekonomskog izrazavanja” ljudskog samootudenja, postoji jos jedna
ogromna oblast Zivota, izgradena na drugim nacelima: postoji ,postojanje za coveka®, ,jav-
no postojanje ¢oveka za drugog ¢oveka, njegov ljudski odnos prema drugom coveku,
drustveni odnos ¢oveka prema ¢oveku”.?3 Tolstojev roman sadrZi bogat materijal kako za
razmisljanje o ,postojanju ¢oveka za ¢oveka”, tako i za sudove u vezi sa ,drustvenim odno-
som prema ¢oveku”. Zbog toga nije ¢udno $to se Tolstojevoj knjizi neprestano okrec¢u ne
samo istoricari knjizevnosti, ve¢ i psiholozi, filozofi i sociolozi.

,Postalo mi je sasvim jasno”, govorio je Tolstoj o metodima svog umetni¢kog rada, ,da
je zivot prosvetljenje, skidanje pokrova sa sustine” (55, 82). Pred svakim od njegovih juna-
ka postavljaju se pitanja koja po svojoj prirodi nikada ne mogu zastareti. Tolstoj kao da je
predosecao da ¢im spadne jedan pokrov za drugim, ¢im postanu prozracne ljuske privre-
menog i ,spoljasnjeg”, upravo tada ¢e porasti ljudski znacaj njegove knjige.

Sustina, medutim, nije samo u tome $to je Ana Karenjina aristokratska dama, Karenjin
istaknut ¢inovnik, a Vronski gardijski oficir. Pod tim spoljasnjim ,pokrovima*“ Zivi i kuca pra-
va ,prica ljudske duse”. Karenjin svu svoju snagu ulaZe u spasenje i sacuvanje svoje stare
porodice, a Ana Karenjina se sa istom tom muc¢nom snagom trudi da stvori ,novu srecu”.

23 K. Marks i F. Engels, Sabrana dela, t. 2, str. 47.
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Izmedu njih nije samo Vronski, nego i Serjoza, koji ne zna kako bi sada trebalo da se odno-
si ne samo prema Vronskom, vec¢ i prema svom ocu.

Na kraju krajeva, Tolstoju kod Ane Karenjine nije uopste bilo vazno to $to ona pripada
visem krugu, vec to $to ona pripada ljudskom rodu. U svom romanu, on je zapravo istrazi-
vao slozene ljudske odnose i osecanja u idealnom obliku. Ana moze da ostavi Karenjina,
ali ne moze ,da odbaci” Serjozu. Ona moze da izabere Vronskog, ali deca se ,ne biraju”...
Eto u ¢emu je njena tragedija. | tu tragediju nikakvom aristokratijom ne moze$ objasniti,
niti ispraviti.

llustrujuci istorijskog ¢oveka, videdi da su uslovne forme njegovog postojanja prolazne
i da vec ,prolaze”, Tolstoj je takode razmisljao i o Coveku koji ¢e postojati zauvek. | upravo
zato njegov roman, stvoren po strogim zakonima kritickog realizma, s vremenom nije za-
stareo. Sva pitanja koja se pojavljuju u dusi Ane Karenjine su izuzetna, upravo zbog toga
to je ona ¢ovek besprekorne iskrenosti. U tom smislu, nemoguce je da ne zasluzuje posto-
vanje, na primer, Ljevinovo.

I Ljevin predstavlja tip ¢oveka koji je duboko upoznat sa svojom odgovornosc¢u za sva-
ku rec i za svaki postupak, u licnoj i drustvenoj sferi. Nema vece greske od interpretacije
Tolstojevog romana kao dela o preljubi sa idejom presude glavnoj junakinji. Tolstoj je stre-
mio ka tome da ,sve razume...” | on je ucinio mnogo viSe za razumevanje ,istorije ljudske
duse” nego bilo ko drugi od njegovih savremenika. Upravo zato je njegov roman sa¢uvao
svoju vrednost i kod narednih generacija.

Drama Tolstojevih junaka je u tome 3to oni pri izuzetnoj Cistoti moralnosti stupaju u
protivrecnost sa opsteprihva¢enim, odredenim stereotipom odnosa svoje sredine i svoje
epohe. To dozvoljava Tolstoju da ukaze na duboke unutrasnje obrasce ljudskih odnosa,
prijateljstva, ljubavi i porodice. Sa te tacke gledista nije bitno to $to Ana i Vronski Zive u
raskosi i izobilju. | to ih ne oslobada od re$avanja pravih moralnih problema. Stavise, Tolstoj
kao da je hteo da kaze da bogatstvo i ispraznost ne mogu sami po sebi biti reSenja zago-
netke postojanja i tajni srca. Izabravsi za svoje junake ljude iz viSeg sloja, kojem je i sam
pripadao, Tolstoj je pokazao i beskorisnost bogatstva i dramu ispraznosti.

Isto tako od reSavanja tih jednostavnih, i samim tim pomalo tedkih pitanja, Karenjina
ne samo $to ne spasava bogatstvo, ve¢ ni njegovo obrazovanje i njegova racionalnost.
Bilo koje drugo tesko pitanje Cinilo bi mu se jednostavnim, ako bi bilo logi¢ki dosledno
izlozeno na papiru. A tu se pred njim otvarala ,pukotina” samog Zivota. | Tolstoj se neustra-
Sivo upustao u pukotinu ljudskih Zivota i odnosa. Zato je tragi¢no iskustvo njegovih junaka
dobijalo dubok Zivotni znacaj. Samo je Tolstoj, otkrivsi tajne i dubine narodne istorije u
Ratu i miru, mogao dodirnuti tajne i dubine ,ljudske duse” u Ani Karenjinoj. Te dve knjige
su u vecoj meri povezane nego $to se na prvi pogled moze uciniti.

Na slican nacin kao $to u grandioznom istorijskom desavanju prvostepeni znacaj pripada
narodu, u obi¢nom Zivotu prvostepeni znacaj pripada licnosti. Samo iznutra celovita licnost,
koja je svesna svoje veze sa svime, moze proci kroz pukotinu ne izgubivsi svoje vrednosti. Iza
svakidasnje forme ljubavi, porodice i rascepa, Tolstoj je otkrio, kao i prvi put, vecne i uvek
aktuelne probleme ljudskih odnosa $to su ga zadivili svojom tajanstvenom dubinom.

(Sa ruskog prevela Melina Panaotovic)
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