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ANA KARENJINA L. N. TOLSTOJA

Karakteri

Struktura Ane Karenjine u velikoj meri se razlikuje od strukture Rata i mira, gde je Tolstoj 
svoje osnovne misli izražavao u formi opširnih publicističkih ili istorijskih „odstupanja”. U 
novom romanu on teži ka strogoj objektivnosti pripovedanja. „Ne mogu da koristim ni 
patos, ni rasuđivanja”, govorio je o strogom samoograničavanju koje je u tom delu prime
nio na sebi.

M. N. Katkov, urednik časopisa Ruski vesnik, u kom je po poglavljima objavljivana Ana 
Karenjina, bio je zbunjen „izrazitim realizmom” scene zbližavanja Ane i Vronskog. I zamolio 
je Tolstoja da „smekša” tu scenu. „Izraziti realizam, kako vi kažete”, odgovorio je Tolstoj na 
urednikovu molbu, „predstavlja jedino oruđe” (62, 139).

Tolstojevo „jedino oruđe” bila je objektivna forma pripovedanja, smenjivanje panorame 
događaja, susreta, dijaloga, u kojima se razotkrivaju karakteri njegovih junaka, dok se autor 
„trudi da bude potpuno neprimetan”. Ukoliko je tačno da je stil čovek, onda se Tolstojev 
stil definiše ne samo njegovim ličnim, prilično složenim karakterom, već i karakterima nje
govih junaka. U epskom pripovedanju svaki od njih dobio je optimalnu mogućnost delo
vanja, izbora i „ličnih” odluka, koje su na ovaj ili onaj način menjale ili određivale celokupni 
sistem romana.

„Kažu da ste prilično surovo postupili sa Anom Karenjinom, primoravši je da umre pod 
vagonom”, rekao je Tolstoju njegov dobar poznanik, doktor G. A. Rusanov.

Tolstoj se osmehnuo i odgovorio:
„To mišljenje me podseća na slučaj koji se desio Puškinu. Jednom je nekom od svojih 

prijatelja rekao: ‘Zamisli kako se moja Tatjana našalila sa mnom! Udala se! To nikako od nje 
nisam očekivao!’ Isto to mogu da kažem i ja za Anu Karenjinu. Zapravo, moji junaci i juna
kinje mi ponekad priređuju takve šale, koje ja uopšte ne želim; oni čine ono što moraju da 
čine u stvarnom životu i onako kako to biva u stvarnom životu, a ne ono što bih ja želeo.”1 

Taj poluozbiljan, polušaljiv razgovor direktno je u vezi sa Tolstojevom poetikom, koja 
se formirala pod snažnim uticajem Puškinove „poezije stvarnosti”.

Tolstoj je nekoliko puta prepravljao scenu Ljevinove ispovesti pred svadbu. „Sve mi se 
činilo”, priznao je, „da se vidi na čijoj sam ja strani.” A on je želeo da ta scena u potpunosti 
bude objektivna.

1 G. A. Rusanov, A. G. Rusanov, Sećanja na Lava Nikolajeviča Tolstoja, str. 31. 
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„Primetio sam”, govorio je Tolstoj, „da svaka stvar, svaka priča ostavlja utisak samo onda ka
da se ne može shvatiti na čijoj strani je autor. I eto, trebalo je sve tako napisati, da se to ne vidi.”2

Zadatak te vrste Tolstoj je rešavao prvi put. U Ratu i miru on ne samo da nije skrivao, 
već, naprotiv, jasno je u mnogobrojnim autorskim odstupanjima isticao ono što je kod 
njega izazivalo saosećanje i ono što takvo saosećanje nije izazivalo. U Ani Karenjinoj Tolstoj 
je imao drugačiji umetnički zadatak.

Dostigavši objektivnost pripovedanja, Tolstoj je svom romanu pridao izvesnu zagonet
nost. No, zanos njegove pristrasnosti osećao se u svim scenama, a sile privlačenja i odbijanja 
ideja stvarale su zakonomerno kretanje i razvoj sižea.

Zato i psihološka analiza u romanu Ana Karenjina dobija svojevrsnu objektivnu formu. 
Tolstoj kao da svojim junacima prepušta slobodnu mogućnost da deluju samostalno, a 
sebi ostavlja ulogu savesnog letopisca koji prodire u najskrivenije misli i pobude svakog 
ko je uvučen u tu tragičnu priču.

Kod Tolstoja nema nemotivisanih postupaka. Svaki preokret sižea pripremljen je stro
gom logikom razvoja radnje, koji, jednom dobivši impuls kretanja, dalje prati putanju od 
najbližeg uzroka do najudaljenije posledice. Likovi u romanu su psihološki obrađeni tako 
da svaki od njih predstavlja jedinstvenu i izuzetnu pojavu. No, i to jedinstveno jeste deo 
opšte „istorije ljudske duše”.

Pri tome, Tolstoja ne zanimaju apstraktni tipovi psihologije, izuzetne prirode, već najo
bičniji karakteri koje je stvorila istorija i koji stvaraju istoriju savremenosti. Zato su i Karenjin, 
i Ljevin, i Vronski, i Oblonski tako tesno povezani i čak do izvesne mere ograničeni svojom 
sredinom. No, socijalna konkretnost umetničkih tipova ne zaklanja od Tolstojevih očiju 
ogroman opšteljudski smisao moralnog konflikta, na kom je izgrađen roman kao celina.

Tolstojevi junaci nalaze se u sistemu međusobnih odnosa. I samo u tom sistemu dobi
jaju svoje pravo značenje i svoju, ako možemo tako da se izrazimo, sveobuhvatnost.

1.

Godine 1908, jedan mladi kritičar napisao je članak „Tolstoj kao umetnički genije”. U 
tom članku on je dokazivao da likovi koje je stvorio Tolstoj nisu tipovi. Može se, na primer, 
odrediti, dokazivao je kritičar, šta je to „hljestakovština”, ali se ne može odrediti šta je to 
„karenjinstvo”.

Likovi u Tolstojevim delima su „isuviše živi, isuviše složeni, isuviše neodređeni, isuviše 
dinamični i, osim toga, svaki od njih je isuviše ispunjen svojom neponovljivom, nepreno
sivom duševnom melodijom koja se pak očito dobro čuje”.3

Taj mladi kritičar bio je K. I. Čukovski. Njegov članak se veoma dopao V. G. Koroljenku. 
No, Koroljenko se nije složio sa njegovom osnovnom idejom. „Sa tim se, naravno, ne slažem, 
kao prvo zato što tipovi postoje.”4 No oni se, po mišljenju Koroljenka, u velikoj meri razli
kuju od tipova Gogolja, što svedoči o raznovrsnosti forme realističke umetnosti.

2 A. D. Obolenski, Dva susreta sa L. N. Tolstojem, u : „Tolstoj. Spomenici stvaralaštva i života“, izd. 3, Mo
skva 1923, str. 34,35.
3 „Njiva“, mesečni književni i naučno-popularni dodatak, 1908, br. 9, str. 82.
4 V. F. Bulgakov, Lav Tolstoj u poslednjoj godini njegovog života, Moskva, Goslitizdat, 1957, str. 344.
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„Mislim”, govorio je Koroljenko, „da je Gogolj uzimao likove u statičnosti, onako kako su 
se oni već razvili, definisavši se u potpunosti... A kod vas se likovi razvijaju tokom romana. 
Kod vas je dinamika... I to je, po mom sudu, najveća teškoća za umetnika.”5

Tolstoj je visoko cenio svoje shvatanje umetničkog tipa. „Umetnik ne rasuđuje”, odgo
varao je, „već neposrednim osećajem pogađa tipove.”6 Ali tipsko je u njegovim romanima 
bilo reorganizovano. Koroljenko je bio potpuno u pravu, ukazujući na dinamiku kao na ono 
najkarakterističnije u Tolstojevom umetničkom stilu.

Što se tiče razvoja u pravom smislu reči, onda o njemu u slučaju Ane Karenjine može da 
se govori samo u uslovnom smislu. Radnja romana obuhvata relativno kratko vremensko 
razdoblje, od 1873. do 1876. godine. Teško da se može ispoljiti pravi razvoj u tako formira
nim i definisanim likovima kao što su već na prvim stranicama Karenjin, Oblonski, Ljevin. I 
u tako kratkom vremenskom intervalu.

Naravno, ne samo tri godine, već i jedna minuta može biti dovoljna za pravi razvoj ka
raktera u velikom umetničkom svetu. No, po našem mišljenju, u Ani Karenjinoj Tolstoj nije 
pridavao veliki značaj razvoju, već razotkrivanju karaktera svojih junaka. Dinamika psiho
loške radnje u romanu sastoji se u tome što se karakter ne razotkriva čitav i odjednom.

Štaviše, ti karakteri se razotkrivaju sa različitih strana zahvaljujući okolnostima koje se 
dinamički menjaju, te tako jedan isti čovek može da nimalo ne liči na samog sebe. Tolstoj 
je upravo na taj način i shvatao fenomenologiju ljudskih karaktera, kada je govorio: „Ljudi 
su kao reke...” Isti taj Karenjin nam se pokazuje čas kao suv i krut činovnik, čas kao unesre
ćen otac porodice, pa i, na tren, kao dobar i jednostavan čovek. Jednom, ma kakvom rečju 
ili definicijom nemoguće je iscrpsti i taj navodno jednostavan karakter.

U tome i jeste duboka razlika tipova Tolstoja od tipova koje je stvorio Gogolj. Zapravo, 
Gogolj je, po rečima V. G. Belinskog, uzimao „iz života svojih junaka onaj moment u kome 
se koncentrisala čitava celovitost njihovog života, njegovog značenja, suštine, ideja, poče
tak i kraj”.7 Kod Tolstoja su pak i život i karakteri junaka prikazani u beskonačnom menjanju, 
tako da nijedna situacija ne može biti nazvana „konačnom”.

Tolstoj se strogo pridržavao logike karaktera, određujući za ovog ili onog junaka mo
guće varijante razrešenja konflikta. A mogućnosti neočekivanih i naglih preokreta sižea 
pojavljuju se na svakom koraku. One, poput iskušenja, prate njegove junake. I najmanje 
odstupanje u stranu moglo je da utiče na dinamiku samog sižea i na strukturu kompozici
je čitave knjige.

Kada se otkrila Anina prevara, prvo na šta je pomislio Vronski, bio je dvoboj. Ana se 
uvredila zbog hladnog i nedokučivog izraza njegovog lica, no ona „nije mogla znati da se 
izraz njegovog lica odnosio na prvu misao koja mu je sinula: da je dvoboj sad neizbežan. 
Njoj nikada nije padala na pamet misao o dvoboju.“8

O dvoboju razmišlja i Karenjin. „Dvoboj je u mladosti osobito privlačio misli Aleksija 
Aleksandroviča, baš zato što je on bio fizički plašljiv čovek, i što je to dobro znao. Aleksije 

5 Isto, str. 344–345.
6 Isto, str. 345.
7 V. G. Belinski, Celokupna sabrana dela u 13 tomova, tom III, Moskva, Izdanje AN SSSR, 1953, str. 453.
8 L. N. Tolstoj, Ana Karenjina, Beograd 2014, str. 308. [Svi citati na srpskom preuzeti su iz tog izdanja, u 
prevodu Zorke Velimirović. (Prim. prev.)]
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Aleksandrovič nije mogao bez straha ni pomisliti na pištolj uperen u njega, i nikad u životu 
nikakvo oružje nije upotrebljavao.”

Tema dvoboja provlači se kroz čitav roman kao jedan od važnih psiholoških detalja 
priče o nevernoj ženi. I smisao Tolstojeve psihološke analize svodi se na izbor jedinog mo
gućeg rešenja, u skladu sa datim karakterom i stanjem, od mnoštva slobodnih varijanti. 
Ispostavlja se da je jedini mogući put i najkarakterističniji.

„Karakter – to je ono u čemu se i ispoljava usmerenost čovekove volje”, govorio je Ari
stotel.9 Upravo se u odlukama junaka ispoljava i njihov karakter ili izbor koji su načinili. Za 
Tolstoja je važnije bilo to što Vronski iznenada puca u sebe, pokušavajući da okonča život 
samoubistvom, nego da je u njega pucao Karenjin.

I Darja Aleksandrovna je želela naglo da promeni svoj karakter. No, ispostavilo se da je 
to nemoguće. Ona je čak odlučila da napusti muževljev dom. Takva namera u potpunosti 
je odgovarala njenom raspoloženju, ali ne i njenom karakteru... Na kraju krajeva, ona je 
dala prednost lošem miru u odnosu na dobru svađu. Ne samo što je ostala kod kuće, već 
je i oprostila Stivi. Doli ga naziva „odvratnim, jadnim i milim mužem”.

Ponekad joj se čini da je sve moglo biti drugačije. Ona potajno saoseća, čak i zavidi Ani. 
„’Trebalo je da ostavim muža’, hrabro razmišlja Doli, ‘i otpočnem život iz početka. Mogla 
bih voleti i istinski biti voljena. Je li ovako bolje?’” Tolstoj uživa u Dolinoj iskrenosti, ne uma
njuje težinu njenog podviga samoodricanja.

No Anina romansa, da ostavi muža, voli i bude zaista voljena, nije za Doli. Nju iskušava 
misao o razlazu, dok se Ani javlja misao o pomirenju. „To nisam bila ja, to je bila druga”, 
govori ona u bunilu. Ali pomirenje Ane sa Karenjinim je isto tako nemoguće kao što je ne
moguć razlaz Doli sa Stivom. One ne bi mogle da postupe drugačije a da prethodno ne 
zamene karaktere.

U Tolstojevom romanu nije ubedljiva samo ona odluka koja je sprovedena, već i ona 
koja je bila odbačena. Može se čak reći da upravo odbačene varijante najbolje karakterišu 
njegove junake. To samoj radnji romana pridaje izvesnu neminovnost, psihološku slobodu 
i doslednost. 

Tolstojevi karakteri su zaista drugačiji od Gogoljevih. U njima je veoma mnogo dinami
ke, protivrečnosti, promenljivosti. Njih je nemoguće, a nema ni potrebe, definisati nekakvim 
statičnim pojmom. No, karakteri u Tolstojevim romanima odveć su živi da ne bi bili tipovi.

2.

 Larošfuko je govorio da svaki čovek nema jedan, već tri karaktera: prividan, stvaran i 
željeni. „Može se reći da ljudski karakteri, kao neka zdanja, imaju nekoliko fasada, pri čemu 
nisu sve prijatne za oko.“10 To je, po svoj prilici, najtačnija definicija Tolstojevih karaktera. 
Nije bez razloga on toliko visoko cenio aforizme Larošfukoa, koji su mu se dopali zbog „du
bine, jednostavnosti i neposrednosti” (40, 217).

9 Aristotel. O umetnosti poezije, Moskva, Goslitizdat, 1957, str. 60.
10 Fransoa de Larošfuko, Memoari. Maksime. Lenjingrad, Nauka, 1971. str. 173.
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U tom smislu izuzetno je zanimljiv karakter Ane Karenjine. U nacrtima romana postoji 
scena njenog puta sa Grabeom, prijateljem Vronskog, na izložbu cveća. Grabe sa strahom 
i čuđenjem primećuje da Ana koketira sa njim, da „ona želi da ga izazove”. I on tužno raz
mišlja u sebi: „Nije ono što je nekad bila.”

I Ana se najednom „postidela” (20, 523). Nekakva senka poroka prominula je tim stra
nicama. No takva senka nije trebalo da se dotakne Ane. Njena sudbina je drugačija, i ona 
se odvija u sferi istinitih, iskrenih i pravih osećanja, gde nema nikakvih falsifikata i prevare, 
nikakvih laži. I Tolstoj je odbacio verziju sa putovanjem na izložbu cveća. Ana nije „kame
lija”. Prikazati je u takvom svetlu značilo je kompromitovati ne samo nju, već i čitavu život
nu sferu, punu značenja i smisla. 

U romanu se Ana Karenjina pojavljuje kao peterburška aristokratska dama. Kada su 
Vronskog na železničkoj stanici pitali da li je poznaje, njemu se prikazao nekakav opšti ari
stokratski lik. „’Čini mi se da je poznajem!’, reče Vronski, ‘Ili ne... Bogami, ne sećam se.’ Neš
to naduveno i dosadno, pomislio je on u sebi.“

To je i bio prividan karakter Ane Karenjine. Kiti je pre svih shvatila da Ana „nije bila nalik 
aristokratskoj dami...” I ničeg uštogljenog u njoj takođe nije bilo. Osim Kiti, čini se, jedino 
Ljevin naslućuje njen pravi karakter: „Ljevin je sve vreme uživao u njoj. Uživao je i u lepoti 
njenoj, i u umu, i u obrazovanosti, i, pored toga, u prostoti i srdačnosti.”

Ljevin razmišlja o njenom unutrašnjem životu, pokušavajući da dokuči njena osećanja. 
A unutrašnji život Ane Karenjine bio je pun velike napetosti. Ona je imala svoje pritajene 
snove i želje o nezavisnosti i razumnoj primeni svojih snaga. Čitajući engleski roman u va
gonu voza, ona samu sebe hvata u misli da joj je bilo neprijatno da prati odraz života dru
gih ljudi. „Ako je čitala kako junakinja romana dvori bolesnika – htela je da to ona ide ne
čujnim koracima po bolesnikovoj sobi; ako je čitala kako član parlamenta drži govor, htela 
je da ona drži taj govor.”

Željeni karakter Ane bio je u potpunosti u duhu vremena. Još 1869. godine izašla je 
knjiga D. S. Milja Potčinjenost žene, u kojoj se, između ostalog, govorilo da težnja žena ka 
samostalnom naučnom ili književnom radu svedoči o potrebi koja se razvila u društvu, 
potrebi za jednakom slobodom i priznavanjem ženskih prava.11 I Ana Karenjina u duhu vre
mena postaje spisateljica, pobornica ženskog obrazovanja.

U Vozdviženskom ona piše dečji roman, koji izuzetno odobrava izdavač Vorkujev. I njena 
svađa sa Vronskim počela je zbog razmimoilaženja u pogledima na društvena pitanja. „Po
čelo je time što se on podsmevao ženskim gimnazijama, smatrajući ih nepotrebnim, a ona 
ih je branila.”

Povod je, na taj način, bio zaista savremen. Svađa se desila zbog ženskih gimnazija! 
Tolstoj ne podvrgava sumnji iskrenost Ane Karenjine, nikako ne poriče to da je ona zaista 
bila obuzeta novim idejama ženskog obrazovanja, on samo smatra da se njen željeni ka
rakter nije u potpunosti podudarao sa njenim pravim unutrašnjim životom. 

Zato njena želja da „drži govor u parlamentu” i mora Vronskom da bude smešna. Ona 
i sama svoje pisanje naziva „čudo od strpljenja”. Međutim, nepodudaranje njenog položa
ja i zanimanja dovodi do toga da ona ne počinje da traži znanje, već zaborav, posežući za 

11 D. S. Milj, Potčinjenost žene, SPb, 1869, str. 71.
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pomoći morfijuma, teži da „omami” sebe da bi zaboravila na svoj stvarni položaj, iz koga 
izlaza više nije bilo.

„Ja ne mogu ništa učiniti, ništa početi, ništa izmisliti, ja se samo uzdržavam, čekam, iz
mišljam razne zabave – porodicu Englezovu, pisanje, čitanje, ali sve je to samo obmana, 
sve je to samo morfijum.” Željeni karakter Ane, na taj način, takođe postaje samoobmanji
vanje. I priznavanje toga bilo je podjednako jako kao i priznavanje vlastitog poraza.

Dinamika prividnog, stvarnog i željenog razotkriva se u Tolstojevom romanu kao dram
ska priča o ljudskoj duši. To je takođe bila forma psihološke analize, koju kritičari nisu do
voljno ocenili ni do danas.

Dobra Doli ne može da shvati zašto Ana voli Serjožu, Karenjinovog sina, a ne voli ćerku 
Anju od Vronskog. „’Ja sam mislila baš naprotiv’, bojažljivo reče Darja Aleksandrovna.“

Kako se moglo desiti da Ana Karenjina voli sina od nevoljenog muža i skoro da je rav
nodušna prema ćerki od voljenog Vronskog?

Možda je Ana, zato što nije volela Karenjina, na sina prenela svu tu potrebu da voli, koja 
se krila u njenoj duši? U razgovoru sa Doli ona priznaje da za vaspitanje ćerke nije uložila 
ni polovinu onih duševnih snaga kojih je bio vredan njen Serjoža.

„Razumej da ja volim, čini mi se jednako, ali oba više nego sebe, dva bića: Serjožu i Alek
sija”, govori Ana [kurziv moj]. Ali Doli to ne može da razume, iako vidi da je to istina. I Tolstoj 
očigledno stoji na strani Doli. No, i on razume nesumnjivu dubinu, a istovremeno i para
doksalnost osećanja Ane Karenjine. Istina je bila u tome što je u početku razgovora sa 
Doli Ana rekla: „Ja sam neoprostivo srećna”, a na kraju razgovora priznala: „Ja sam zapravo 
nesrećna.”

Doli ima crte Sofije Andrejevne Tolstoj. Njena zapažanja su ponekad Tolstoju davala 
nove ideje za rad. „Ne zaboravljajući na čudesnu pronicljivost genija”, piše M. Gorki, „ipak 
mislim da su neke crte u ženskim likovima njegovog grandioznog romana poznate samo 
ženi i da ih je ona došapnula romanopiscu.”12 Gorki je ovde imao u vidu upravo S. A. Tolstoj 
i to da je ona mogla da „došapne” umetniku pravi Anin karakter.

„’Znaš li, videla sam ga... Serjožu’, reče Ana zažmirivši, kao da se zagledala u nešto da
leko.“ Doli je odmah zapazila tu novu Aninu crtu: ona je odnedavno počela da škilji „kako 
ne bi videla sve“, ili je želela da vidi nekakvu jednu tačku.

Nije Doli promakla ni druga Anina fraza, o tome kako ona sada ne može da zaspi bez 
morfijuma, na koji se navikla tokom bolesti. No, ta bolest, fizička, već je prošla, a druga, 
duševna nevolja, postepeno je obuzimala njenu svest. Dok su se rušile njene veze sa spo
ljašnjim svetom, ona se zatvarala u samu sebe.

Jedini Anin „oslonac“ postaje njen strastveni osećaj ljubavi prema Vronskom. Ali, neobič
no – taj osećaj ljubavi prema drugom pretvara se u bolestan i razdražujući osećaj ljubavi 
prema samoj sebi. „Moja ljubav“, priznaje Ana, „postaje sve strasnija i sebičnija, a njegova 
se sve više i više gasi, eto zašto se mi razilazimo. I tome nema pomoći.“

Dijalektika prelaska osećanja samopožrtvovane ljubavi prema drugome u samoljubivu i 
egoističnu strast, što čitav svet sažima u jednu sjajnu tačku koja dovodi do ludila, to je feno
menologija duše Ane Karenjine, koju je Tolstoj prikazao sa šekspirovskom dubinom i snagom.

12 M. Gorki, Sabrana dela u 30 tomova, tom 14, Moskva, Goslitizdat, 1951, str. 308.
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Kako se Tolstoj odnosio prema Ani Karenjinoj? U svom romanu on nije želeo da se slu
ži „patosom i rasuđivanjem koje objašnjava“. On je pisao surovu istoriju njenih patnji i pada. 
Tolstoj kao da se nije mešao u njen život. Ana radi sve kao da je u potpunosti nezavisna od 
autorove volje. U njenim rasuđivanjima postoji vatrena logika strasti. I ispostavlja se da joj 
je čak i razum dat samo zato da bi se „izbavila“...

„...da njega kaznim, i da se izbavim od svih i sebe“, govori Ana. Tako njena ljubav dolazi 
do svoje negacije, pretvara se u ogorčenost, dovodi je do razdora sa svima, sa svetom, sa 
životom. To je bila surova dijalektika, i Tolstoj ju je sproveo do kraja. A ipak, kako se Tolstoj 
odnosio prema Ani Karenjinoj?

Neki kritičari, kao što je to tačno primetio V. V. Jermilov, nazivali su Tolstoja „javnim tu
žiocem“ nesretne žene, a drugi su ga smatrali njenim „advokatom“.13 Drugim rečima, u 
romanu su videli čas osudu Ane Karenjine, čas njeno „opravdanje“. I u jednom i u drugom 
slučaju, odnos autora prema junakinji bivao je „sudski“.

Ali kako te definicije nisu u skladu sa „porodičnom idejom“ romana, sa njegovom glav
nom idejom, i njegovim objektivnim stilom! Anuška, sobarica Ane Karenjine, priča Doli: „Ja 
sam odrasla sa Anom Arkadijevnom, ona mi je milija od svega. A to što... Nije naše da su
dimo. Samo, tako voleti, to...“ Te prostodušne reči razumevanja i neosuđivanja za Tolstoja 
su bile izuzetno dragocene.

Odnos samog Tolstoja prema Ani Karenjinoj pre se može nazvati očinski, nego sudski. 
On je tugovao nad sudbinom svoje junakinje, voleo ju je i žalio. Ponekad se i ljutio na nju, 
kao što se ljuti na bliskog čoveka. „No, ne govorite mi loše o njoj“, jednom je rekao Tolstoj 
o Ani Karenjinoj, „...Ona je ipak usvojena“ (62, 257).

3.

Karakter Vronskog, kao i drugi karakteri Tolstojevih junaka, nije jednoznačan.
Svima, koji ga ne znaju ili ga poznaju veoma slabo, čini se da je zatvoren čovek, hladan 

i uobražen. Vronski je doveo do očaja svog slučajnog saputnika u kupeu voza upravo time 
što ga uopšte nije primećivao.

Vronski „je bio još oholiji i samopouzdaniji“. Gledao je na ljude kao na stvari. Nervozan 
mladić što služi u okružnom sudu, koji je sedeo preko puta njega, mrzeo ga je što tako iz
gleda. Mladić je i zapalio cigaretu, i započinjao razgovor sa njim, čak ga je gurao da oseti 
da on nije stvar, već čovek, ali Vronski „ga je ipak gledao, kao što bi gledao fenjer“.

Ali to je samo spoljašnja, mada za Vronskog i veoma prirodna forma ponašanja. Ljubav 
prema Ani je promenila njegov život, načinila ga jednostavnijim, boljim, slobodnijim. On 
kao da je smekšao duševno, i pojavio se kod njega san o nekakvom drugačijem životu. Od 
oficira i aristokrate on se pretvara u „slobodnog umetnika“. „Osećao je svu lepotu slobode 
generalno, za koju nije znao ranije, i slobodu ljubavi, i bio je zadovoljan“, piše Tolstoj.

Tako se stvara željeni, ili zamišljeni karakter Vronskog, kojim bi on želeo da ovlada „u 
potpunosti“. No, upravo ovde on i dolazi u suprotnost sa samim sobom. Oslobodivši se od 
svog pređašnjeg života, on pada u Anino ropstvo, jer njoj je bilo potrebno da „potpuno 

13 V. V. Jermilov, Tolstoj romanopisac, Moskva, Umetnička literatura, 1963, str. 333.
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bude njen“. I više od toga, ona je stalno želela „da se vrati u društvo, koje je sada za nju 
bilo zatvoreno“.

Ana se nesvesno odnosi prema Vronskom samo kao prema ljubavniku. I on skoro da ne 
izlazi iz te uloge. Zato su oboje sve vreme svesni posledica jednom počinjenog „zločina“, 
koji „ometa sreću“. Vronski je morao da razori porodicu Karenjina, da razdvoji Serjožu od 
majke, da iščupa Anu iz njenog „zakona“. 

Svesno, naravno, Vronski nije sebi postavio takve ciljeve. On nije bio „zlikovac“, sve kao 
da se desilo samo od sebe. I zatim je mnogo puta Ani predlagao da ostavi sve, da otputu
je i, najvažnije, da zaboravi na sve. No, ništa se nije moglo zaboraviti. Ljudska duša ima 
sećanje koje ne prašta. I eto zašto je sreća bila nemoguća, iako je delovala „tako blizu“...

Jedino opravdanje Vronskom bila je njegova „verterovska strast“. A strast, po Tolstoje
vom mišljenju, jeste „demonsko“, razarajuće načelo. „Zao duh“ razdora pronikao je u od
nose Ane i Vronskog. I počeo je da razara njihovu slobodu i sreću.

„A osećala je“, piše Tolstoj, „da se pored ljubavi, koja ih je vezivala, uspostavio među 
njima zao duh nekakve borbe, koji ona nije mogla isterati ni iz njegovog, a još manje iz svog 
srca.“ Zato nema smisla pitanje: da li je Vronski voleo Anu poslednjih dana njenog života? 
Što ju je on više voleo, iznad njega se sve više uzdizala „nekakva čudnovata moć zla“, „kao 
da joj uslovi borbe ne dopuštahu da se pokori“.

Tolstoj nikako ne poetizuje svog junaka. On ga čak spolja snabdeva, na prvi pogled, 
čudnim crtama, koje kao da se nikako ne uklapaju u lik „sjajnog ljubavnika“. Neko od prija
telja iz puka je rekao Vronskom: „Trebalo je i kosu da ošišaš, suviše je teška, naročito tu na 
ćeli.“ „Vronski je, zbilja“, hladno primećuje Tolstoj, „pre vremena počeo da ćelavi. On se 
veselo nasmeja, pokazujući svoje lepe zube, namače kapu na ćelu, iziđe i sede u kola“.

Vronski je imao svoja pravila. Jedno od tih pravila dozvoljavalo mu je da se „predaje 
svakoj strasti, ne crveneći, a svemu ostalom da se smeje“. Takvog pravila ne bi se odrekao 
ni njegov prijatelj Jašvin, „čovek potpuno bez pravila“. Međutim, ono važi samo u određe
nom krugu lažnih odnosa, u onom krugu koji je bio prirodan za „kockara“ Jašvina.

No, kada je Vronski osetio pravu cenu svoje ljubavi prema Ani, morao je da posumnja 
u svoja pravila ili da ih se u potpunosti odrekne. U svakom slučaju, on u sebi nije smogao 
snage da se smeje, na primer, Karenjinovim patnjama. Njegova pravila su bila veoma po
desna, a ljubav, kako je on sam govorio, ne samo da nije igra, već ni „igrarija“. Ona ima 
svoja pravila osvete. 

Vronski zaboravlja na svoja „pravila“, koja su mu dozvoljavala da bez obzira na sve „vi
soko drži glavu“. Ali Tolstoj ih ne zaboravlja... Prema Vronskom se odnosi surovije nego 
prema bilo kome u svom romanu.

U Ani Karenjinoj Tolstoj je diskreditovao „najstabilniju i najpostojaniju tradiciju svetskog 
romana – poetizaciju osećaja ljubavi“. Pravilnije rečeno – ne osećaja ljubavi, već poetizaci
ju strasti. U Ani Karenjinoj postoje čitavi svetovi ljubavi, puni poezije. Međutim, sudbina 
Vronskog odvija se drugačije. „Kakve su to strasti, neke uklete strasti!“, uzvikuje grofica 
Vronska, gubeći svog sina.

Vronskom je predstojalo da preživi tragediju još težu od one koju je preživeo Karenjin. 
Nad sudbinom Vronskog trijumfuju ne samo okolnosti njegovog života; nad njim trijum
fuje surovi, osuđujući Tolstojev pogled. Njegov pad započeo je neuspehom na trkama, 
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kada je uništio to prekrasno biće, živahnog, privrženog i smelog konja Fru-Fru. U simbolič
noj strukturi romana smrt Fru-Fru bila je isto tako loš predznak kao i smrt kočničara... „Ana 
oseti da pada“, piše Tolstoj. Isto to morao je osetiti i Vronski.

Tolstoju su zamerali što je „surovo postupio“ sa Anom Karenjinom. Još surovije je po
stupio sa Vronskim. No, takva je bila neumoljiva logika njegove unutrašnje ideje demisti
fikacije i osude „strasti“ u romanu, posvećenom „tragičnoj igri strasti“.

Izlazeći izvan okvira isključivo romaneskne priče, treba reći da je neuspeh Vronskog, 
najnadmenijeg predstavnika nadmenog sveta, takođe bio u duhu vremena. U izokrenutom 
svetu on gubi ravnotežu, stabilnost, istrajnost, i silazi sa scene...

Što se tiče Tolstojeve ideje, u odnosu prema Vronskom ogleda se njegov raskid sa mo
ralom i običajima plemićke sredine više nego bilo gde drugde. Kao što se od Ane Karenjine 
otvara put do Ispovesti, od Ane Karenjine otkriva se i put do Krojcerove sonate i do čuvenog 
„Pogovora“ sa svojim asketskim idealima uzdržavanja i celibata. I eto zašto je njegov roman 
bio jedini svoje vrste u čitavoj svetskoj književnosti po odstupanju od „poetizacije osećaja 
ljubavi“.

4.

Prividan Ljevinov karakter ogleda se u njegovoj „zaostalosti“. To je bio, na prvi pogled, 
nekakav čudak, koji jednostavno „ne ume da živi“. Sa tačke gledišta Oblonskog, na primer, 
Ljevin je bio očigledni zlosrećnik. Sve čega se on lati propada na najbesmisleniji način. Što 
se on ozbiljnije odnosi prema svojim planovima, oni su smešniji okolini. „Baš volim da ga 
pred Kiti napravim budalom“, razmišlja grofica Nordston.

I nju ništa ne košta da Ljevina predstavi kao „budalu“. Svima je na prvi pogled bila oči
gledna njegova „vezanost za sve grubo i svakodnevno“. Domaćinstvo u selu, brige oko 
rasnog stada, misli o kravi Pavi – sve je to bilo nekako namerno odabrano, zarad potvrđi
vanja opšteg mišljenja o njegovoj „zaostalosti“. „...A on je (on je vrlo dobro znao kakav 
mora izgledati u očima sveta) samo plemić spahija koji gleda da zapati što više krava, koji 
ide u lov na šljuke, podiže zgrade na svom imanju, što će reći: čovek bez ikakvih talenta, od 
koga ništa ne može biti, i koji, po društvenim pojmovima, rade ono što rade ljudi koji ni za 
šta nisu sposobni.“ 

Takav je bio prividan Ljevin. Njemu je u najvećoj meri svojstven kritički pogled na samog 
sebe. On je sumnjao u mnogo toga, uvek je bio „na suprotnoj strani“, što je pouzdan znak 
moralnog nemira i izvor unutrašnje dinamike. „Da, ima u meni nečeg neprijatnog, što od
bija“, razmišljao je Ljevin. „I nisam ja za druge ljude“.

Pravi Ljevinov karakter prikazuje se postepeno. Uz svu svoju vezanost za sve grubo i 
svakodnevno, on je bio idealista, romantičar i sanjar. Njegovo omiljeno godišnje doba je 
proleće. „Proleće je doba planova i zamisli... Ljevin, kao drvo u proleće koje ne zna kuda će 
se i kako raširiti njegovi izdanci i grane, još skrivene nabubrelim lisnatim pupoljcima, Ljevin 
takođe nije dobro znao koji plan da prihvati u svome omiljenom gazdinstvu, ali osećao je 
da je pun najboljih planova i zamisli.“

To je bio sanjar i romantičar Tolstojevog tipa, „u velikim čizmama“, što korača „preko 
potoka“, gazi „čas na led, čas u lepljivo blato“, koje nikako ne remeti idealno raspoloženje 
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njegove duše. „Ako je Ljevinu u stočnom dvorištu već bilo prijatno, u polju mu je bilo još 
prijatnije“. Ispunjen svojim snovima, on „pažljivo tera konja međom, da ne bi gazio useve...“ 
Da je Ljevin „pesnik“, bio bi to takav originalan pesnik kao što je sam Tolstoj.

Iz Ljevinovih snova prirodno se formira njegov željeni karakter. On želi da pronađe od
nos prema svetu takav da se u celokupnom životu, ne samo njegovom sopstvenom, već i 
u životu okoline, sve meri i određuje zakonom dobra. „Između brata i mene možda sad 
više neće biti one otuđenosti“, razmišlja Ljevin, „koja je uvek stajala između nas; prepirke 
neće biti; s Kiti se nikad neću svađati; prema gostu, ma ko on bio, biću ljubazan i dobar; sa 
slugama, sa Ivanom, sve će biti drugačije.“

Proba tog željenog karaktera nije oklevala da se pojavi odmah, pre no što je završio svoj 
unutrašnji monolog. Ljevin se vraćao kući lakim kolima. I ispunjen najdivnijim nadama o 
budućnosti, on uze uzde u svoje ruke. „Zadržavajući zategnutim dizginima dobroga konja 
koji je frktao od nestrpljenja i hteo da kasa, Ljevin se osvrtao i tražio povod da otpočne 
razgovor s Ivanom, koji nije znao šta da radi sa svojim besposlenim rukama, te je nepresta
no pritiskao košulju koja mu je na vetru lepršala.“ 

Ljevin je želeo da kaže da je uzalud Ivan visoko zategao prekoleđni remen, „ali to bi li
čilo na prekor, a on je hteo ljubazan razgovor. Drugo mu, međutim, ništa nije padalo na 
um“. Iznenada Ivan reče: „Izvol’te držati desno, udarićete u panj.“ I Ljevin se razbesni: „Mo
lim te, ne diraj i ne uči me!“ i s tugom oseti „kako je pogrešna bila njegova pretpostavka da 
će njegovo duševno raspoloženje odmah moći da ga izmeni u dodiru sa stvarnošću“.

Tolstoj je želeo da veruje da će željeni Ljevinov karakter u potpunosti da se slije sa nje
govim pravim karakterom. Ali kao umetnik video je koliko je težak bio put samousavršavanja 
u sudaru sa stvarnošću. U tom smislu, izvrsne su neke humorističke crte u karakterizaciji Lje
vina, koji dogovorivši se sam sa sobom da će uvek biti nežan i dobar, besni od najništavnijeg 
povoda, kada mu Ivan opravdano i razumno govori: „Izvol’te držati desno, udarićete u panj.“ 

Ironična, a ujedno i lirska priča o duhovnom razvoju Ljevina može biti važan komentar 
za kasnije filozofske Tolstojeve radove.

5.

N. N. Gusjev je pravilno primetio da je u romanu Ana Karenjina Tolstoj težio višoj epskoj 
objektivnosti, „trudio se da bude potpuno neprimetan“.14 No, to se ne može reći za njegove 
koncepte, gde uopšte nije skrivao svoj odnos prema junacima i prikazivao ih je čas sa sau
češćem, čas sarkastično.

Tako je Karenjin prvobitno bio ovenčan očiglednim Tolstojevim saosećanjem. „Aleksije 
Aleksandrovič nije uživao opštu za sve ljude prijatnost ozbiljnog odnosa bližnjih prema 
sebi. Aleksije Aleksandrovič, osim toga, izvan onog zajedničkog za sve ljude što razmišlja
ju, imao je još nesreću da na svom licu nosi previše svetlu masku srdačne dobrote i nevi
nosti. Često se osmehivao osmehom što je pravio nabore u uglovima njegovih očiju, i zato 
je još više ličio na učenog čudaka ili lude, u zavisnosti od stepena inteligencije onoga ko je 
sudio o njemu“ (20, 20).

14 N. N. Gusjev, Tolstoj u procvatu umetničkog genija, Moskva 1927, str. 223.



69

U konačnom tekstu romana Tolstoj je sklonio tu „previše svetlu masku“, pa i karakter 
Karenjina se silno izmenio. U njemu su se pojavile grube, suve crte koje su prikrile njegov 
pređašnji osmeh. „’O, bože moj, što li su mu uši ovakve?’, pomisli ona gledajući njegovu 
hladnu i dostojanstvenu priliku, a naročito njegove ušne školjke, koje su podupirale obod 
okruglog šešira i koje su joj sad neprijatno pale u oči.“ Karenjin se nije promenio samo u 
Aninim očima. On se promenio i u Tolstojevim očima. I odnos autora prema njemu postao 
je drugačiji.

Naizgled, Karenjin je ostavljao utisak koji se u potpunosti podudarao sa njegovim po
ložajem u društvu. Imao je „peterburški sveže lice“ i „strogo samouverenu figuru“, „sa 
pomalo istaknutim leđima“. Sve njegove reči i gestovi ispunjeni su takvom „hladnom sa
mouverenošću“, da se čak i Vronski donekle zbunio pred njim.

Prividan, spoljašnji Karenjinov karakter postao je složeniji i zbog toga što on sve vreme 
igra nekakvu ulogu, prihvata ton snishodljivosti prema svojim bližnjima. Sa Anom razgo
vara nekakvim „laganim tankim glasom i tonom kojim je skoro uvek sa njom govorio, tonom 
podsmeha nad onim ko bi uistinu tako govorio“. Upravo takvim glasom i tonom on izgo
vara svoje najnežnije reči upućene Ani.

Upravo takav ton on neguje i u odnosima sa sinom. To je bio nekakav „podsmešljiv 
odnos“, kao i prema ženi. „A, mladiću!“, obraćao mu se. Sopstvena Karenjinova duša kao 
da je odvojena od sveta čvrstom „pregradom“. I on svom snagom učvršćuje tu pregradu, 
posebno nakon nesreća koje su ga zadesile. Čak je umeo da natera sebe da ne misli „o po
našanju i osećajima svoje žene, i zaista nije o tome ništa mislio“.

Karenjin naporom volje stvara svoj zamišljeni karakter gordosti, zatvorenosti spoznaje 
svog dostojanstva i pravičnosti. U izrazu njegovog lica pojavljuje se „nešto gordo i strogo“. 
On preinačuje otuđenost u svoju snagu. No, to već nije bila otuđenost od Ane ili sina, već 
i od samog života. 

Igra zamišljenog karaktera Karenjinu polazi za rukom bolje nego ostalim junacima ro
mana. Zato što je on bolje pripremljen za tu igru od ostalih. On je uvek, kao činovnik i ra
cionalan čovek, živeo „na visini“. Trebalo je samo promeniti visinu i on bi joj se odmah 
prilagodio. Drugi život za njega bio je kao drugi paragraf, isti tako neosporan kao prethodni.

A oko njega je bio život, „pukotina, u koju ga je bilo strah da pogleda“. I on u nju nije 
gledao. Bila mu je neshvatljiva isto kao što je za njega nerazumljiva, na primer, umetnost, 
koju je voleo „da raspoređuje po policama“. „Da se prenese mišlju i osećanjima u drugo 
biće, to je bio duhovni posao nepoznat Aleksiju Aleksandroviču. On je smatrao da je takav 
duševni rad štetno i opasno maštanje.“

Zaustavljen unutrašnji duševni život Karenjina postaje uzrok mnogih dramatičnih po
sledica. Ali Tolstoj je tako duboko verovao u neiscrpne mogućnosti ljudske duše, da čak ni 
Karenjina sa njegovom formalizovanom psihom nije smatrao beznadežnim. Njegov pravi 
ljudski karakter se povremeno ispoljava u njegovim rečima i postupcima, i to jasno oseća
ju i Ana i Vronski.

Bilo je potrebno da Karenjin preživi nesreću u porodičnim odnosima i krah u službenoj 
karijeri da bi se u njemu probudio osećaj za sopstveno duhovno biće. Padaju veštački „mo
stovi“ i „pregrade“, izgrađene sa takvim naporom. „Ja sam razbijen, ubijen, ja više nisam 
čovek!“, uzvikuje Karenjin.
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Tako misli on. A Tolstoj razmišlja drugačije. On smatra da tek sada Karenjin postaje ono 
što jeste. Jednom, nastupajući na zasedanju, Karenjin je uporno posmatrao „prvo lice koje 
je pred njim sedelo – malog mirnog starčića, koji nikada nije imao svoje mišljenje u komi
siji“. Sada se on sam pretvarao u takvog „malog mirnog starčića“.

I to je, po Tolstojevom mišljenju, najbolji udes za Karenjina, jer on kao da se vraća sebi, 
svojoj prostoj ljudskoj duši, koju je sam pretvorio u bezdušnu mašinu, no koja je ipak još 
uvek bila živa. „Uzeo je njenu kćer“, govori grofica Vronska. I opet se priseća Ane: „Sebe je 
upropastila, a i još dvojicu krasnih ljudi: svoga muža i mog nesretnog sina.“

Karenjin u Tolstojevom romanu nije jednoznačan karakter. Tolstoj je generalno smatrao 
da nema jednoznačnih karaktera. Jedini izuzetak u romanu jeste, po svoj prilici, samo Ob
lonski. Kod njega prividan, željeni i stvaran karakter čine jednu celinu.

Oblonski je bio i površan i pametan istovremeno, ali u njemu postoji jedna osobina 
koju je Tolstoj cenio iznad svega. „Najbolji moralisti bez dobrote ništa ne vrede“, pisao je 
on u dnevniku 1891. godine, „i najgori poroci uz nju se praštaju.“ I uz to je još dodao: „Kako 
bi bio dobar umetnički tip slabog, poročnog čoveka, a dobrog“ (52, 57). Takav ljudski ka
rakter već je stvorio u priči Oblonskog, čiji život služi kao svojevrsna šarolika pozadina 
Karenjinove tragedije.

6.

Tolstoj je duboko proučio dinamiku likova. Ne samo da je video „fluidnost“ čovekovih 
osobina, već je i verovao u mogućnost usavršavanja, to jest čovekove promene nabolje. 
Želja da opiše šta je to svako zasebno „ja“, dovela ga je do „narušavanja konstantnog defi
nisanja tipova“.15

U Tolstojevom centru pažnje nisu samo spoljašnji konflikti junaka – jednih sa drugima, 
sa sredinom, sa vremenom, već i unutrašnji konflikti među prividnim, željenim i stvarnim 
karakterima. „Kako bi tip bio definisan“, govorio je Tolstoj, „potrebno je da autorov odnos 
prema njemu bude jasan.“16

Definisanost autorovog odnosa prema svakome od junaka ogleda se i u logici sižea, i 
u logici razvoja njegovog karaktera, u samoj dinamici zbližavanja i udaljavanja junaka u 
opštoj bujici njihovog života. U Tolstojevom romanu postoje izvanredni detalji, koji ukazu
ju na celovitost njegovog romanesknog načina razmišljanja.

U vezi sa tim, veoma je karakteristično što se Kiti i Ljevin neprekidno približavaju jedno 
drugome, iako njihovi putevi kao da se razilaze od samog početka. Međutim, Ana i Vronski 
postaju sve udaljeniji, iako su sve snage uložili u to da budu zajedno. Tolstoj u svoj roman 
unosi i neke crte „neodređenosti“, što nikako ne protivreči njegovom romanesknom nači
nu razmišljanja.

Oblonski govori Ljevinu o svojoj ženi Doli: „Ona je na tvojoj strani... Ne samo što te voli, 
ona govori i da će Kiti neizostavno biti tvoja žena.“ Sama Kiti je potpuno zbunjena: „...zar baš 
ja treba to da mu kažem? Zar da mu kažem da ga ne volim? To bi bila laž. Šta da mu kažem?“ 

15 S. Bočarov, „Karakteri i okolnosti“, u knjizi: Teorija književnosti, Moskva, AN SSSR, 1962, str. 422.
16 „Književno nasleđe“, t. 69, knj. 1, Moskva 1962, str. 62.
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I kada je Ljevin došao, Kiti mu je rekla: „To ne može biti...oprostite mi.“ A Ljevin je u sebi rešio: 
„Drukčije nije ni moglo biti.“

No prošlo je vreme, i sve se promenilo, tačnije, sve je došlo na početak. „I da, čini se, 
istina je ono što je govorila Darja Aleksandrovna“, priseća se Ljevin kako mu je Doli prori
cala sreću. U crkvi, za vreme venčanja, grofica Nordston pita Doli: „Vi kao da ste se nadali 
tome?“ I Doli odgovara: „Ona ga je oduvek volela.“ Po Tolstojevoj ideji, dešava se samo ono 
što je moralo da se desi... 

Nešto slično, ali suprotno po smislu, dešava se i u životu Ane Karenjine. Odlazeći iz Mo
skve, umirivala je sebe: „Pa, sve je završeno, hvala bogu!“ No, sve je tek počinjalo. U salonu 
Betski Tverske ona je Vronskom zabranila da sa njom govori o ljubavi. Tom zabranom kao 
da je smatrala da ima nekakvo pravo na Vronskog. Polaganje prava zbližava. Ali neobično, 
što su postajali bliži, njihovi putevi su se sve više razilazili. 

Jednom je Tolstoj grafički prikazao „običnu shemu razdora“: „Dve linije života, što se 
sreću pod uglom slivaju se u jednu i označavaju sklad; druge dve su se presecale samo u 
jednoj tački i, spojivši se na tren, ponovo su se razilazile, i što dalje, tim su se više udaljava
le jedna od druge... No ta tačka trenutnog dodira bila je sudbonosna, tu su se oba života 
povezala zauvek.“17

Upravo tako, u dva poteza, razvija se priča Ane i Vronskog. „A on sve više i više želi da 
ode od mene“, govori Ana. „Pre naše veze, mi smo išli jedno drugom u susret, a otada se 
nezadrživo razilazimo na razne strane. I to se ne može izmeniti... A gde se svršava ljubav, 
počinje mržnja.“

I Ana je iznenada ugledala sebe neprijateljskim očima Vronskog. To je bilo svojevrsno 
psihološko predskazanje mržnje, načinjeno očajničkim naporima ljubavi. „Ona podiže šolju, 
opruži u stranu mali prst, prinese šolju ustima. Srknuvši nekoliko gutljaja, pogleda u njega 
i po izrazu njegovog lica jasno vide da su mu neprijatni i ruka i pokret, i zvuk koji je proiz
vodila usnama.“

Tolstoj kao tvorac umetničkog sveta širokog i slobodnog romana smelo pogledom 
obuhvata čitavo prostranstvo njegovih uzroka i posledica. Zato on vidi ne samo direktne, 
već i povratne i unakrsne tokove događaja. Linije razilaženja Ane i Vronskog sprovedene 
su oštro i jasno. To ne znači da takvih linija nema kod Kiti i Ljevina. I njihov život „slio se u 
jedno“, no već su se pojavili prvi izlazi „unakrsnih linija“, koji mogu i njih da odvedu daleko 
jedno od drugog... 

7.

U Tolstojevom romanu svaki lik predstavlja složen, promenjiv, ali iznutra završen i celo
vit svet. I svaki od njih razotkriva se u složenim i promenjivim odnosima sa drugim likovima, 
ne samo glavnim, već i sporednim.

Roman je u Tolstojevoj zamisli bio pre svega sistem, svojevrsni proces kretanja krupnih 
zvezda i onih što zaostaju za njima po veličini i značaju. Njihovi međusobni odnosi, privlačenja 
i odbijanja, težnja jedne ka drugoj po sličnosti ili različitosti, puni su duboko skrivenog smisla.

17 G. A. Rusanov, A. G. Rusanov, Uspomene na Lava Nikolajeviča Tolstoja, str. 220.
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Posebnu ulogu u romanesknom sistemu imaju sporedni junaci koji se grupišu oko glav
nih, stvarajući svojevrsnu šarenoliku svitu. Oštrina suprotstavljenih karakteristika ponekad 
se sastoji u tome da se junaci, kao u ogledalu, odražavaju upravo u onim likovima koji kao 
da nemaju nikakve sličnosti sa njima.

Sličnost različitog i različitost sličnog obogaćuje psihološku prirodu Tolstojevog roma
na. Ispostavlja se da tipična pojava može biti raznolika, data u više oblika; takva pojava ne 
dobija uvek, i ne obavezno, posebno umetničko ovaploćenje.

Izlaz Ane Karenjine na tragičnu scenu najavljuje baronesa Šiljton. Ona ima romansu sa 
prijateljem Vronskog, poručnikom Petrickim. I ona želi „da se oslobodi muža“. „On nikako 
neće da mi da razvod braka!“, žali se baronesa Šiljton. Vronski je zatiče u svom praznom 
stanu u društvu Petrickog i Kamerovskog. „Razumete li glupost: ja mu, tobože, nisam ver
na“, govori baronesa o svom mužu. 

Vronski je savetuje da deluje odlučno: „nož pod grlo“ – „i to tako da vaša ručica bude 
blizu njegovih usana. On će poljubiti vašu ručicu, i sve će se dobro svršiti.“ Sa takvim ka
rakterom kakav je imala Šiljton, Anina tragedija je jednostavno nemoguća; dobija se farsa... 
Ali na tu istu temu.

Kiti je očekivala da će se Ana pojaviti na balu u ljubičastoj haljini. Ali Ana je bila u crnoj. 
U ljubičastoj je bila baronesa Šiljton. Ona je ispunila sobu, poput kanarinca, pariskim izgo
vorom, prošuštala je lila satenom i nestala. Intermedijum18 je bio završen. A tragedija je tek 
počela, mada Vronski kao da to još ne vidi i ne zna da se, dajući zajedljiv savet baronesi, 
nepažljivo dotakao i Anine sudbine...

Uostalom, Vronski je stalno mislio da mnogim njemu dragim i bliskim ljudima njegova 
ljubav prema Ani može da se učini poput romanse u duhu Petrickog i Šiljtonove. „Da je to 
bila obična banalna aristokratska veza, ostavili bi me na miru.“ I eto u čemu je razlika izme
đu Ane i banalne baronese. Petricki se žalio Vronskom da mu je ta „baronica“ dosadila. A 
Vronski je mislio na Anu: „Oni osećaju da je to nešto drugo, da to nije igra, ta žena mi je 
dragocenija od života.“

Anina tragična krivica bila je u tome što se našla u vlasti „strasti“, sa kojima „kao sa đa
volom“ nije mogla da se izbori. A da je u sebi ugušila ljubav i želju za srećom, prvi duhovni 
trzaj slobode, koji se jednom pojavio u njenom srcu? Pa „strasti“ su kao nešto tamno i nera
zumno došle potom, već nakon što je „ubijen“ prvi, poetski i sretan period njihove ljubavi.

Tada bi Ana Karenjina mogla da postane „pijetistkinja“,19 da se smiri duhom, da blago
slovi svoje nesreće, prihvati ih kao kaznu za svoje grehe, da se ne pretvori u baronesu Šilj
ton, već u njenu direktnu suprotnost, u madam Štal, sa kojom se nijednom ne susreće u 
romanu, ali koja postoji negde pored nje.

Sa madam Štal susreće se Kiti u nemačkoj banji. Madam Štal je bila bolesna, ili se sma
tralo da je bolesna, jer se pojavljivala u kočiji samo u retko lepe dane. O njoj su govorili 
svašta. Jedni su tvrdili da je do smrti izmučila svog muža; drugi su bili sigurni da je on iz
mučio nju. Kako god da je bilo, madam Štal je „izgradila društveni položaj moralne, visoko 
religiozne žene“.

18 Međuigra. (Prim. prev.)
19 Pijetizam – od pietas (lat.), nabožnost, pobožnost. (Prim. prev.)
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Niko, zapravo, nije znao koje se ona religije pridržavala, katoličke, protestantske ili pra
voslavne, jer je bila u prijateljskim odnosima sa svim vrhovnim licima svih crkvi. Stari knez 
Ščerbacki naziva je „pijetistkinjom“. Kiti ga pita šta znači ta reč. I knez Ščerbacki odgovara: 
„Ne znam ni sam baš dobro. Znam samo da ona za sve zahvaljuje Bogu, čak i za svaku ne
sreću, zahvaljuje Mu i zato što joj je umro muž. A to izlazi nekako smešno, jer su oni rđavo 
živeli...“ 

No, malo li je za Anu Karenjinu da postane pijetistkinja, trebalo je još da uguši želju u 
sebi „da živi i voli“; trebalo je, ako ne sakriti, onda „zaboraviti“ i na svoju lepotu. U tom smi
slu madam Štal je bilo lakše. Ona brižno sakriva ne svoju lepotu, već svoju fizičku manu.

„Govore da ona deset godina ne ustaje“, primetio je poznanik Ščerbackog, nekakav „mo
skovski pukovnik“, koji je u položaju madam Štal bio sklon da vidi rezultat nekakve skrivene 
bolesti. „Ne ustaje, jer je kratkih nogu“, odgovara mu Ščerbacki. „Tata, pa to nije moguće!“, 
uzviknu Kiti. I ispada da je pijetizam madam Štal samo lep naziv za obično licemerje.

Ana Karenjina ne vidi kako sa njene leve strane kao da se pojavljuje „baronica“ Šiljton, 
a sa desne „pijetistkinja“ madam Štal. Ali to jasno vidi Tolstoj, pružajući Ani Karenjinoj pro
strano područje života, zatvoreno između ta dva „pola“. Nije slučajno što i Šiljtonova i 
Štalova imaju slična „čudna prezimena“.

8.

Lik Ane Karenjine bio je nov za Tolstoja. U Ratu i miru nije bilo nijedne junakinje sličnog 
tipa. Što se tiče Kiti, taj lik je za Tolstoja bio „svoj“, potpuno jasan i dobro proučen. Kod Kiti 
ima crta Nataše Rostove, no ona kao da je čitavu epohu starija od svoje prethodnice, i njena 
epoha bila je drugačija, ne herojska, već svakidašnja. Time se objašnjava i njena velika pro
zaičnost u odnosu na Natašu Rostovu, koju nisu bez razloga zvali „boginjom“.

Možemo reći da je sudbina Kiti predodređena time što je ona rođena sestra Doli. No, 
za razliku od Doli, koja je potpuno predana Oblonskom i svojoj porodici, Kiti je morala da 
prođe kroz niz iskušenja i nesreća. Odbivši Ljevina i zavolevši Vronskog, Kiti je načinila ne
razumni pokušaj da se skloni od svoje sudbine. Ipak, sudbina je u Tolstojevim romanima 
jača od ličnih zabluda njegovih junaka.

Iskoračivši u tuđu, aristokratsku sferu, Kiti je istog časa popustila pred Anom Karenjinom 
i izgubila Vronskog. Ona tuguje zbog izgubljenog, a Tolstoj se raduje njenom porazu kao 
njenoj pravoj, još neprepoznatoj pobedi. Moralo je da prođe mnogo vremena pre nego 
što i ona sama to shvati.

I Kiti samo što nije postala pijetistkinja, posle prvog životnog neuspeha. Ona je odluči
la da se treba odreći misli o sopstvenoj sreći i primiriti se sa nesrećom, ili služiti svojim 
bližnjima, onima kojima je pomoć potrebna, kao što je i njoj samoj bila potrebna. Upravo 
u to vreme ona se upoznala sa madam Štal i njenom posvojenicom Varenjkom. Ta Varenj
ka je bila tiho i smerno biće. Tip Sonje iz Rata i mira....

Posmatrajući Varenjku, Kiti mašta da zaboravi na sebe. No, kao što Ana nije mogla da 
postane slična madam Štal, Kiti nije mogla da se pretvori u Varenjku. Posvojenica madam 
Štal ima sve, osim životne energije. U tome se i odražava njen uticaj na Varenjku. Na nju 
mogu da se odnose one zagonetne reči iz Jevanđelja, koje je Tolstoj već jednom rekao, 
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misleći na Sonju: „Jer ko ima, daće mu se; a koji nema, uzeće mu se i ono što ima.“20 Kiti je 
to shvatila već nakon što ju je sudbina ponovo spojila sa Ljevinom.

Koznišov je razumno rešio da treba da se oženi Varenjkom. On prema njoj nije imao ni 
one strasti kakvu je Vronski imao prema Ani, ni one ljubavi kakvu je Ljevim imao prema 
Kiti. Ali zato je bilo mnoštvo razloga u njenu korist.

I Varenjka je razumno odlučila da ona treba da se uda za Koznišova, da će to biti dobro. 
„Osim toga“, zapaža Tolstoj, „ona je bila gotovo sigurna da je zaljubljena u njega“. Eto, u 
tom „gotovo“ i jeste problem. I Koznišov i Varenjka su potpuno čestiti i čisti ljudi. Nikakva 
laž, nikakvo namerno forsiranje osećanja nisu im svojstveni.

Koznišov je čak u svom umu napravio jasnu i tačnu formulu izjave ljubavi i prosidbe. 
Ljevin je pak čitav sto išarao znacima, koje je Kiti morala da pogađa i čita ćutke, jer on od 
uzbuđenja nije mogao da kaže, ni da čuje ni reč. A Koznišov je želeo da kaže ovako: „Pro
živeo sam dugi život i sada sam po prvi put u vama pronašao ono što sam tražio. Volim vas 
i nudim vam svoju ruku.“

Ipak, on ništa od toga nije rekao i „zbog nekakvog neočekivano iskrslog razloga“ počeo 
je da govori o nečem drugom. I to što on nije rekao te reči koje je unapred pripremio, ipak 
ga karakteriše sa dobre strane. Pa nije mogao da joj kaže ono što je mislio: „Da sam birao 
samo razumom, ništa bolje nisam mogao naći“. A to je i bila istina. Istina se sastojala u tome 
da je Koznišov imao mnogo razloga, ali nije bilo jednog – prave ljubavi.

Kiti je protežirala romansu Varenjke sa Koznišovim. I videla je da od toga, iz nekog raz
loga, neće biti ništa. Kada su se Varenjka i Koznišov vratili iz šetnje, u toku koje je, kako je 
Kiti bila ubeđena, trebalo da dođe do izjave ljubavi, ona je odmah shvatila da se „njeni 
planovi nisu ostvarili“. „I kako ide?“, pitao ju je Ljevin. „Ne ide“, odgovorila je Kiti. I Ljevin 
iznenada začu u njenom glasu prostodušnu intonaciju starog kneza Ščerbackog.

„Kako ne ide?“, začudi se Ljevin. „Eto tako“, reče ona, uzevši muževljevu ruku, prinoseći 
je ustima i dotičući je zatvorenim usnama. „Kao što arhijereju celivaju ruku.“ „Pa kome ne 
ide?“, reče Ljevin smejući se. „Oboma. A treba da bude evo ovako...“ „Seljaci idu...“, uplaši 
se Ljevin. „Ne, nisu videli“, vragolasto odgovori Kiti.

Ta prelepa scena puna je takve životne energije i poriva, da ona bolje od mnogih opisa 
ilustruje Kitin lik upravo u poređenju sa likom Varenjke. Ukoliko kod Varenjke preovlađuju 
racionalnost i hladnoća, kod Kiti su naglost i plahovitost u potpunosti ljevinskog tipa. To 
su bliske prirode, zato su i njihovi međusobni odnosi toliko dramatični.

Doli je isti takav nosilac „Ščerbackog elementa“, kao i sestra Kiti. Taj „element“ je Tolsto
ju u romanu veoma dragocen. Njegova suština je u „posebnom razumevanju“, koje se ne 
postiže rečima, rasuđivanjem i dokazima, već nečim drugim – pronicljivošću, osećajem 
mere, ljubavlju. Kiti je bila sigurna da samo treba da pogleda u Varenjku i Koznišova i da će 
istog trena sve shvatiti, „po očima“, „to jest to bi bilo tako lepo“.

Knjeginja Ščerbacka se priseća svoje mladosti i govori, obraćajući se Kiti: „Ti sigurno 
misliš da ste vi nešto novo izmislili? Sve je isto: odlučilo se očima, osmesima“. „Kako ste to 
lepo kazali, mama! Baš istina, očima i osmesima“, potvrdila je Doli. To i jeste taj isti „Ščer
backi element“, čije je prisustvo tako radovalo Ljevina u Pokrovskom.

20 Cit. po: Biblija, prevod Đ. Daničić, Vuk S. Karadžić, Beograd, 2008.
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I dok Kiti ostaje u sopstvenoj sferi tog „posebnog razumevanja“, Ljevin je sretan. Na 
tome se i zasniva sličnost Kiti i Doli i različitost sa Varenjkom. No, postoji u romanu još i 
drugi, „ljevinski element“, pun briga, uznemirenosti i težnje za promenama. Prelaz iz svog 
„Ščerbackog elementa“ u sferu duhovnih potraga Ljevina, za Kiti je bio težak ili čak jedno
stavno nemoguć.

I Ljevin to oseća. Eto zašto je Doli u Tolstojevim očima, sa svojom navodno nerazumnom 
predanošću mužu, bila iznad Kiti, u čijoj duši je Ljevin već probudio volju i svest o svojim 
sopstvenim pravima. Ovde se takođe pojavljuje i razlika u sudbini i karakterima Kiti i Nata
še Rostove. Junakinja Rata i mira morala je da sa budućim dekabristom Pjerom Bezuhovim 
podeli njegove patnje, da prođe zajedno sa njim put spontanog uprošćavanja, izgnaničkih 
lutanja i rada. Kod Tolstoja nije bilo sumnje u to da će ona sa dostojanstvom izneti surovu 
sudbinu žene dekabriste.

No kada se on zamislio nad likom Kiti, nije bio toliko siguran da će ona poći za Ljevinom, 
ukoliko on odluči da stupi na put uprošćavanja, dobrovoljnih lutanja i rada.

9.

Karakter Vronskog dopunjavaju i ističu njegova dva prijatelja, Serpuhovski i Jašvin. Mo
že se reći da ličnost Vronskog bez njih ne bi bila tako slikovita. I Serpuhovski i Jašvin veoma 
liče na njega, no Vronski, za razliku od njih, poseduje neke originalne i samosvojne crte 
koje su i bile uzrok njegovog razilaženja sa gardijskom sredinom.

Serpuhovski je bio drug Vronskog od detinjstva; pripadali su istom krugu zlatne omla
dine; bili su suparnici u razredu, u gimnastici, u nestašlucima i najvažnije, „u snovima o 
častoljubivosti“. „Častoljublje je“, piše Tolstoj o Vronskom, „bilo davnašnje maštanje njego
vog detinjstva i mladićkog doba – maštanje koje Vronski ni pred sobom nije priznavao, ali 
koje je bilo tako silno da se ta strast sada borila i s njegovom ljubavlju.“

No, ne samo što je Vronski bio ambiciozan, bio je i samostalan. Ovde se, u sudaru ta dva 
načela, ambicioznosti i samostalnosti, i krije pravi uzrok neuspeha Vronskog na službi. „Na
činio je grubu grešku“, piše Tolstoj. „Želeći da iskaže svoju nezavisnost i da napreduje, 
odbio je ponuđeni položaj, nadajući se da će tim odbijanjem dobiti na ceni; no ispostavilo 
se da je bio previše smeo, i otpustili su ga...“

Serpuhovski, za razliku od Vronskog, nije načinio takvu grešku. I pošao je putem ambi
cioznosti, sigurno gradeći vojnu karijeru. U Srednjoj Aziji dobio je dva čina i odlikovanja, 
koja se retko daju tako mladim generalima. O njemu su govorili kao o zvezdi prve veličine 
u usponu. Serpuhovski je iščekivao misiju „koja bi mogla da ima uticaj na tok državnih po
slova“.

Vronski je odmah primetio taj „tihi sjaj što se vidi na licima ljudi, koji su uspešni i sigur
ni da svi priznaju taj uspeh“. Sa izvesnom zbunjenošću, on sluša svog prijatelja koji mu 
otkriva velike planove, i ne samo vojne, već i političke delatnosti. Serpuhovski je čovek jake 
volje i jasnog cilja. On hita u lidere plemićke konzervativne „partije“.

Za razliku od Serpuhovskog, Vronski nije sklon da traži političke ciljeve zarad zadovo
ljenja svoje ambicioznosti. On nije bio ni karijerista. „Meni za sve to nedostaje jedna glavna 
stvar“, govori Vronski, „nedostaje mi želja za vlašću“. Serpuhovski mu ne veruje. „Izvini, ali 
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to nije istina“, odgovara on Vronskom. Ali Vronski ne laže, ne pretvara se; on se takođe ne 
može nazvati ni bezvoljnim čovekom. On ima volje podjednako kao i Serpuhovski.

Karijera i ambicioznost zahtevaju žrtve. I Vronski mora, po mišljenju Serpuhovskog, da 
žrtvuje svoju ljubav. „Da, kao da se nosi fardeau21 i rukama možeš nešto da radiš samo kada 
je fardeau zavezan na leđima, a to je ženidba“, objašnjava on Vronskom. Podrazumeva se 
„ispravna“ ženidba, pretpostavlja se i raskid sa Anom...

Serpuhovski se nada da „sada“ u životu Vronskog nije „zauvek“. I da će on s vremenom 
ostaviti Anu, koja mu smeta za pravi uspeh i karijeru. Serpuhovski upozorava Vronskog i 
podseća ga na jadnu, sa njegove tačke gledišta, sudbinu nekih zajedničkih poznanika: „Oni 
su uništili svoje karijere zbog žena“.

Ali reči Serpuhovskog ne ubeđuju Vronskog. On nije želeo i nije mogao da žrtvuje Anu 
i svoju ljubav radi ambicije. Štaviše, upravo posle susreta sa Serpuhovskim, Vronskom je 
postalo potpuno jasno da mora da načini izbor. I on je podneo ostavku. Vronski je postupio 
kao čovek od časti, a ne ambicije. Samo tako je mogao da sačuva svoju samostalnost. Pu
tevi Vronskog i Serpuhovskog se razilaze. 

No, na čudan način ispunjenje želja, u kojima ne može da se ne vidi određena moralna 
osnova, zbližava Vronskog sa Jašvinom, koji ga razume bolje od Serpuhovskog. Upravo je 
Jašvin, „kockar, bekrija i ne samo čovek bez svakog pravila, već i sa nemoralnim pravilima“, 
„bio u puku najbolji prijatelj Vronskog“.

Slično tome kao što je Serpuhovski sve u životu smatrao sredstvom za karijeru, Jašvin 
se odnosi prema životu kao prema rizičnoj igri, gde u suštini nema nikakvih pravila. Serpu
hovski je očigledno osuđivao Vronskog zbog njegove nezakonite veze sa Anom Karenjinom, 
a Jašvin ga uopšte zbog toga ne osuđuje. Zato Vronski, kome je potrebno makar malo 
saosećanja, postaje prijatelj Jašvina, premda mu kockar nikako nije bliži od karijeriste. On 
sam nije bio ni jedno ni drugo.

Serpuhovski sa žaljenjem posmatra život Vronskog. Jašvin čak i ne razume šta se tu 
može žaliti... Na trkama, kao u kocki, on ulaže u Vronskog. „Pa, tako možeš za mene i izgu
biti“, reče Vronski, smejući se. „Nikako neću izgubiti“, odgovara Jašvin. Vronskog odbija 
hladna proračunatost Serpuhovskog i privlači ga vrela strastvenost Jašvina.

„On je osećao da samo Jašvin, bez obzira na to što je izgledalo da prezire svako oseća
nje, samo on, činilo se Vronskom, može razumeti veliku strast koja je ispunjavala sav njegov 
život“. Skrivena ambicioznost Vronskog spaja ga sa Serpuhovskim. A strasti ga zbližavaju 
sa Jašvinom.

Serpuhovski je ostavio Vronskog uoči trke, u drugom delu romana. Sada njegov pratilac 
postaje Jašvin, koji i ide sa njim do kraja, do osmog dela knjige, do samog raspleta. Poslednji 
put vidimo Vronskog i Jašvina na železnici na putu za Srbiju, gde se vodio rat protiv Turske.

„Samo ga je to moglo podići“, govori grofica Vronska, obraćajući se Koznišovu, kojeg je 
slučajno srela na platformi. „Jašvin, njegov prijatelj, sve je prokockao na kartama i spremio 
se da krene u Srbiju. Jašvin je svratio kod njega i nagovorio ga.“ Pa i Vronski je sve izgubio... 
On, sa svoje strane, priznaje Koznišovu: „Meni je milo što imam za šta da dam svoj život, 
koji nije da mi nije potreban, nego mi se ogadio. Nekome će trebati...“

21 Franc. teret. (Prim. prev.)



77

Kao što se pojedinačne Tolstojeve misli, uzete izvan celine, van konteksta, „strašno uni
žavaju“ u svom značenju, tako i umetnički tipovi koje je on stvorio čine organski sistem me
đusobnih odnosa ličnosti i sudbina. I autorska misao podrazumeva ne samo karakter junaka 
u pravom smislu reči, već i njegovu ocenu u poređenju sa karakterima drugih likova romana.

10.

Vronski je na početku svoje karijere odustao od ambicioznih planova. Karenjin, u čijem 
imenu je početni slog reči kar-ijera, bio je na samom vrhuncu vlasti, raznih priznanja i uspe
ha, u trenutku kada je morao, hteo – ne hteo, da se povuče sa scene.

Jedanput prihvativši „ulogu čvrstine i mirnoće”, Karenjin je pokušao, koliko je imao 
snage, da ne odstupi od tog stava sve dok se nije osetio „sramno i odvratno nesrećan”, sve 
dok se nije uverio da ne može izdržati „opšti pritisak prezira i jarosti”.

	 Karenjin se dugo penjao stepenicama te karijere dok konačno nije osetio da je 
iznad svih drugih, ili, ako ne iznad svih, onda iznad većine. Sve dok mu je pažnja bila zao
kupirana sferom službenih i aristokratskih interesa, druženje sa prijateljima, bliskim pozna
nicima za njega je bilo nemoguće i bespotrebno.

Nije ga mučilo to stanje otuđenosti i uzvišenosti, nije ga mučilo sve do dana dok nije 
osetio potrebu za saosećanjem i podrškom. Time je došao do neverovatnog otkrića. Ispo
stavilo se da je bio „potpuno usamljen u svome jadu”. 

Ono što je bilo najtragičnije u njegovom položaju, upravo je ta gordost koja se preo
brazila u potpunu otuđenost od života. „Ne samo u Petrogradu nego nigde nije bilo čoveka 
kome bi mogao iskazati sve što oseća, koji bi ga požalio, ne kao višeg činovnika, ne kao 
člana društva, već kao čoveka koji pati; nigde nije bilo takvog čoveka.” 

Karenjin, koji je pripadao broju „silnika ovog sveta”, vrši čitav niz jadnih postupaka dok 
se trudi da održi „svoje carstvo”. Međutim, u tim postupcima je postojala određena dosled
nost. Karenjin se isprva obratio zakonu. Takav postupak je bio sasvim prirodan za čoveka 
koji je ceo svoj život „stajao na straži iskonskog i prirodnog zakona”.

Zakon je bio na Karenjinovoj strani. Da je njime potpomogao zakonito razrešenje slu
čaja, dobio bi proces, ali time bi se gubitnicima sreća pokazala na najsramotniji način. Ana 
bi morala da prihvati da je kriva jer je izvršila preljubu. „Priznavši da je kriva”, pisalo se u 
novinama Glas o procesima razvoda u vreme Ane Karenjine, „pored toga što se predaje 
pokajanju (pokajanje je po odluci suda karakteristična crta našeg zakonodavstva), lišava 
se i prava da stupi u drugi brak.”22

Da je Karenjin bio samo jedna „opaka, ministarska mašina”, on bi upravo tako i postupio. 
Ali on se sažalio nad Anom. „Dokazati njenu krivicu, bio bi potez nizak, nezahvalan i ne
hrišćanski”, govori se u nacrtu romana o razlozima koji su pobudili Karenjina da odustane 
od dokazivanja Anine prevare (20, 267).

No, postojao je i drugi put: prebaciti krivicu na sebe, odnosno, da podnese sudu fiktiv
ne dokaze koji pokazuju da je on sam narušio supružničku vernost, ili, drugim rečima, „da 
prihvati da je kriv u fiktivnoj preljubi”, da pronađe svedoke itd.

22 Glas, 1873, br. 138 („Dodatak“). 
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Takav put je ponižavajući za Karenjina, zato što bi to bila „laž pred zakonom božjim i 
ljudskim”. Takav postupak značio bi „ismevanje institucije braka i razvoda”. Uzgred, u oba 
slučaja, „razvod bi navukao sramotu na čast porodice i upropastio bi budućnost sina” (20, 
267).

Eto zašto Karenjin nije pristao na razvod. Iz te situacije nije bilo „zakonskog” izlaza. Šta 
god da je Karenjin pokušao, sve bi bilo surovo u odnosu prema Ani. Tolstoj, koji je sam bio 
pristalica neraskidivosti braka, u svom romanu pokazuje čudovišne uslove što mogu biti 
stvoreni jedino neraskidivošću braka u životu poštenih i duboko savesnih ljudi.

Ukoliko je sam brak postao laž i prevara, čini se da se samo pomoću laži i prevara mo
žemo i osloboditi od njega. Eto šta Karenjin kao da nije naslućivao do svog susreta sa 
advokatom. On sam postaje zarobljenik te iste „paučine laži” koja ga se do sada nije ticala.

Karenjin je „velik”, a advokat „ništavan”, ali su obojica pripadali istom zvaničnom krugu. 
Karenjin je smatrao da piše zakone „za druge”. Kada je odlučio da iskoristi te zakone „za 
sebe”, advokat je mogao da postupi samo u skladu sa tim načelima.

„Sive oči advokatove starale su se da se ne smeju, ali su igrale od neukrotive radosti, I 
Aleksije Aleksandrovič vide da to nije bila samo radost čoveka koji dobija unosan posao: 
tu je bilo i trijumfa, i ushićenja, i sjaja sličnog onome zlobnom sjaju koji je viđao u ženinim 
očima.”

„Slučaj razvoda braka” je za advokata bio star, izlizan, ličio je na sukno izgrizeno molj
cima. Neverovatno je samo to što sam Karenjin to nije razumeo. I odjednom odnekud za
ista izlete moljac – čudan detalj iz scene sa advokatom. „Kad iznad stola prolete moljac. 
Advokat razdvoji ruke brzinom koja se nije mogla očekivati od njega, uhvati moljca i opet 
zauze pređašnji položaj.” Taj njegov gest je Karenjina neprijatno iznenadio. Osetio je da je 
„uhvaćen” te napušta advokatovu kancelariju, odloživši svoju odluku o podnošenju zahte
va za razvod braka i nejasno došavši do misli koja je izražena u poslovici „Ne sudite...” Za 
Karenjina je to bila apsolutno nova misao koja ga je dovela do ćorsokaka i lišila oslonca.

Međutim, nekakva podrška mu je ipak bila potrebna. Taj oslonac našao je u pijetizmu, 
slepoj pokornosti sudbini, tako da se nekada osećao kao bik koji stavlja svoju glavu pod 
sekiru. Njegov vođa na tom novom putu bila je grofica Lidija Ivanovna, koja za razliku od 
madam Štal, ne samo što nije sebe opteretila prepiskom sa crkvenim velikodostojnicima 
svih veroispovesti, već je prešla na razgovor sa duhovima putem spiritizma.

Upravo je ona pozvala Karenjina na jednu od takvih spiritualnih seansi, na kojoj je me
dijum Lando promrmljao nekakve nerazumne reči koje su i rešile Aninu sudbinu. Suptilna 
i duboka Tolstojeva ideja vidi se u tome da i takav strogi racionalista, kakav je bio Karenjin, 
u stanju dubokog duhovnog pada potpada pod uticaj šarlatanskog misticizma i pristaje 
da pravi budalu od sebe na najbesmisleniji način. „On se oseti tako izgubljenim da sam 
nije mogao ništa više da rešava; nije znao šta sad hoće, i predavši se u ruke onih koji su se 
sa zadovoljstvom bavili njegovim stvarima, na sve je odgovarao samo pristankom.”

Karenjinov gubitak snage i uticaja ispoljava se u čudnom, despotskom uplitanju u nje
gov život nekakve tuđe „ženske vlasti“ što se oslanja na mistiku. Lidija Ivanovna postaje 
njegov zli duh. Nekad, u mladosti, nju je ostavio muž. I sada joj se pokazala mogućnost da 
nagradi sebe za prethodne uvrede, da se surovo osveti Ani, koja joj pak ništa nije skrivila. 
Lidija Ivanovna je, bez svake sumnje, verovala da ima pravo da kažnjava ljude.
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Lidija Ivanovna se ponosila time što se „naradila u domu Karenjinih”. A njeno zalaganje 
se svodilo na odbijanje da pomogne Ani da se vidi sa sinom, a Serjoži je prenela da mu je 
majka umrla. Anu je njeno pismo uvredilo, a Serjoža je prolazio kroz još jednu nevolju, i 
morao je dva puta da preživi smrt svoje majke. Neposrednim učešćem tako tuđih ljudi, kao 
što su petrogradski advokat i grofica Lidija Ivanovna, Karenjin je dobio zakoniti spor i kraj 
svoje bezizlazne samoće. 

11.

Psihološka međupovezanost likova u romanu Ana Karenjina ima mnoštvo varijacija. Na 
primer, čini se da je Oblonski bio gospodin u uredu, da je bio pravi aristokrata među na
čelnicima, no ispostavlja se da se među njegovim potčinjenima nalazio još veći gospodin 
nego što je on sam. I Oblonski se poput karikature odražava u liku svog potčinjenog.

Razgovarajući sa Oblonskim, Ljevin je sve vreme posmatrao Grinjeviča. Zadivila ga je 
elegancija tog činovnika, naročito njegove ruke „sa tako dugim, žutim i pri vrhu savijenim 
noktima, i tako velikim i sjajnim dugmetima na košulji, da su te ruke očigledno privlačile 
svu njegovu pažnju i nisu mu davale da slobodno misli“. Vidi se da ni Oblonski ne može da 
razmišlja od izobilja elegancije i aristokratizma.

Takav je Oblonski bio u gradu. I na selu će ostati isti. Umesto Grinjeviča, pored njega se 
pojavljuje Vasenjka Veslovski u škotskom odelu, sa francuskim frazama, „petrogradsko-mo
skovski sjajni mladić“. I Oblonski je izgledao čudno u seoskom okruženju, ali Veslovski je 
bio savršeno egzotična figura! On na čudesan način dopunjuje Oblonskog, čak ga delimič
no i razjašnjava.

Oblonski je u suštini jedini junak u romanu koji se odlično oseća i u gradu i na selu. Ni 
tamo ni ovde on ni za šta nije sposoban. Bio je isti takav načelnik kao što je bio i spahija 
zemljoposednik. Ali on se nekako prilagođava ovoj nezakonitoj poziciji i ne gubi duhovnu 
ravnotežu. Ne želi nikakve promene, ništa ne traži, osim zadovoljstva.

„Da nisi umoran, Stivo?“, upita ga Ljevin, „Ja? Umoran?”, odgovara Oblonski. „Nikad još 
nisam bio umoran...“ U svakoj situaciji on nekako pronalazi mesto i vreme za raskošnu bez
brižnost. Kada mu Veslovski posle lova na šljuke govori: „Hajdemo da prođemo! Ionako ne
ćemo zaspati“, Oblonski odgovora protežući se: „Kad bi se moglo poći ležeći. Divno je ležati.“

Sam on nikuda neće poći, osim ako ga ne pozovu ili ako ga ne počne mamiti novo za
dovoljstvo. U jednoj od scena, Tolstoj ukazuje na metaforički smisao tipičnih pojava koje 
su ga zanimale. Lik Oblonskog kao da je bio na nultoj tački, poput grane koja se ne pome
ra i od koje se linije dinamičnih sila vremena razilaze na sve strane.

Koznišov se na Ljevinovom imanju osetio oslobođenim od gradskih briga. „Ove livade 
na obali uvek me podsećaju na zagonetku, znaš? Trava govori vodi: a mi ćemo se njihati, 
njihati.“ „Ne znam tu zagonetku”, snuždeno odgovori Ljevin.

Međutim, tu zagonetku veoma dobro poznaje Tolstoj. U svojoj „Azbuci“ on navodi njen 
tekst u celini i objašnjava značenje koje ona krije. „Jedan govori: Pojurimo, pojurimo; drugi 
govori: Pričekajte, pričekajte; treći govore: Njihaćemo se, njihati.“ (22, 67). Odgonetka je vrlo 
jednostavna: onaj koji govori „Pojurimo, pojurimo!“ je silovita reka, onaj koji govori „Pričekaj
mo, pričekajmo!” je čvrsta obala, a koji je ponovio „Njihaćemo se, njihati!“ je slabašna trava.
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Nije li time Tolstoj želeo da prikaže karaktere braće Nikolaja i Konstantina Ljevina, a isto 
tako i Sergeja Koznišova? Bez svake sumnje. Štaviše, on svaki lik podvrgava iskušenjima 
tako da se u njoj naprasno otkrivaju osobine kao što su poletnost, kolebljivost ili odlučnost. 
Koji god lik da uzmemo, naći ćemo, u manjoj ili većoj meri, sve ove tri crte. Ponekad se one 
naizmenično ispoljavaju u jednom te istom čoveku.

U širokom poetskom i socijalnom smislu u Tolstojevom romanu reka je istorija, trava pred
stavlja nepostojanu i prolaznu formu plemićke civilizacije, a obala je večni narodni život. Odav
de se i pojavila želja „da se dovesla do obale“, o kojoj je Tolstoj govorio u Ispovesti (23, 47).

I vrednost ljudskih karaktera Tolstoj je definisao u zavisnosti od njihovog odnosa pre 
svega prema obali. To je metaforička misao koja se proteže kroz čitav roman i predstavlja 
njegovu psihološku i umetničku strukturu.

12.

Odavno je prošla epoha Ane Karenjine. Svi spoljašnji oblici postojanja, kako javnog, tako i 
socijalnog i državnog, u potpunosti su se promenili. I sam problem porodice, braka i razvoda 
već u naše vreme ne predstavlja onaj „tabu“, koji je Anu postavio u tako težak položaj. U savre
menom svetu žena koja je odlučila da ostavi muža, ne podvrgava se očitoj osudi javnog mnje
nja, jer je sama ideja neraskidivosti braka kao zakon odbijena zakonodavstvom novog društva.

Ali upravo je u tome stvar, Tolstoj kao da je oslobađao savremenog čoveka od ljudski 
privremenih, istorijskih formi njegovog društvenog postojanja i ukazivao na složenost i 
protivrečnost njegovog unutrašnjeg života. „Odnos čoveka prema čoveku“ spadao je u 
najvažnije probleme istorije i života svih vremena. Karl Marks je smatrao da će upravo ti 
„odnosi čoveka prema čoveku“, čim se ljudi oslobode ograničavajućih uslova socijalne ne
jednakosti i ekonomske zavisnosti, dobijati sve veći značaj.

Jer, osim „političko-ekonomskog izražavanja“ ljudskog samootuđenja, postoji još jedna 
ogromna oblast života, izgrađena na drugim načelima: postoji „postojanje za čoveka“, „jav
no postojanje čoveka za drugog čoveka, njegov ljudski odnos prema drugom čoveku, 
društveni odnos čoveka prema čoveku“.23 Tolstojev roman sadrži bogat materijal kako za 
razmišljanje o „postojanju čoveka za čoveka“, tako i za sudove u vezi sa „društvenim odno
som prema čoveku“. Zbog toga nije čudno što se Tolstojevoj knjizi neprestano okreću ne 
samo istoričari književnosti, već i psiholozi, filozofi i sociolozi.

„Postalo mi je sasvim jasno”, govorio je Tolstoj o metodima svog umetničkog rada, „da 
je život prosvetljenje, skidanje pokrova sa suštine“ (55, 82). Pred svakim od njegovih juna
ka postavljaju se pitanja koja po svojoj prirodi nikada ne mogu zastareti. Tolstoj kao da je 
predosećao da čim spadne jedan pokrov za drugim, čim postanu prozračne ljuske privre
menog i „spoljašnjeg“, upravo tada će porasti ljudski značaj njegove knjige.

Suština, međutim, nije samo u tome što je Ana Karenjina aristokratska dama, Karenjin 
istaknut činovnik, a Vronski gardijski oficir. Pod tim spoljašnjim „pokrovima“ živi i kuca pra
va „priča ljudske duše“. Karenjin svu svoju snagu ulaže u spasenje i sačuvanje svoje stare 
porodice, a Ana Karenjina se sa istom tom mučnom snagom trudi da stvori „novu sreću“. 

23 K. Marks i F. Engels, Sabrana dela, t. 2, str. 47.
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Između njih nije samo Vronski, nego i Serjoža, koji ne zna kako bi sada trebalo da se odno
si ne samo prema Vronskom, već i prema svom ocu.

Na kraju krajeva, Tolstoju kod Ane Karenjine nije uopšte bilo važno to što ona pripada 
višem krugu, već to što ona pripada ljudskom rodu. U svom romanu, on je zapravo istraži
vao složene ljudske odnose i osećanja u idealnom obliku. Ana može da ostavi Karenjina, 
ali ne može „da odbaci“ Serjožu. Ona može da izabere Vronskog, ali deca se „ne biraju“... 
Eto u čemu je njena tragedija. I tu tragediju nikakvom aristokratijom ne možeš objasniti, 
niti ispraviti.

Ilustrujući istorijskog čoveka, videći da su uslovne forme njegovog postojanja prolazne 
i da već „prolaze“, Tolstoj je takođe razmišljao i o čoveku koji će postojati zauvek. I upravo 
zato njegov roman, stvoren po strogim zakonima kritičkog realizma, s vremenom nije za
stareo. Sva pitanja koja se pojavljuju u duši Ane Karenjine su izuzetna, upravo zbog toga 
što je ona čovek besprekorne iskrenosti. U tom smislu, nemoguće je da ne zaslužuje pošto
vanje, na primer, Ljevinovo.

I Ljevin predstavlja tip čoveka koji je duboko upoznat sa svojom odgovornošću za sva
ku reč i za svaki postupak, u ličnoj i društvenoj sferi. Nema veće greške od interpretacije 
Tolstojevog romana kao dela o preljubi sa idejom presude glavnoj junakinji. Tolstoj je stre
mio ka tome da „sve razume...“ I on je učinio mnogo više za razumevanje „istorije ljudske 
duše“ nego bilo ko drugi od njegovih savremenika. Upravo zato je njegov roman sačuvao 
svoju vrednost i kod narednih generacija.

Drama Tolstojevih junaka je u tome što oni pri izuzetnoj čistoti moralnosti stupaju u 
protivrečnost sa opšteprihvaćenim, određenim stereotipom odnosa svoje sredine i svoje 
epohe. To dozvoljava Tolstoju da ukaže na duboke unutrašnje obrasce ljudskih odnosa, 
prijateljstva, ljubavi i porodice. Sa te tačke gledišta nije bitno to što Ana i Vronski žive u 
raskoši i izobilju. I to ih ne oslobađa od rešavanja pravih moralnih problema. Štaviše, Tolstoj 
kao da je hteo da kaže da bogatstvo i ispraznost ne mogu sami po sebi biti rešenja zago
netke postojanja i tajni srca. Izabravši za svoje junake ljude iz višeg sloja, kojem je i sam 
pripadao, Tolstoj je pokazao i beskorisnost bogatstva i dramu ispraznosti.

Isto tako od rešavanja tih jednostavnih, i samim tim pomalo teških pitanja, Karenjina 
ne samo što ne spasava bogatstvo, već ni njegovo obrazovanje i njegova racionalnost. 
Bilo koje drugo teško pitanje činilo bi mu se jednostavnim, ako bi bilo logički dosledno 
izloženo na papiru. A tu se pred njim otvarala „pukotina“ samog života. I Tolstoj se neustra
šivo upuštao u pukotinu ljudskih života i odnosa. Zato je tragično iskustvo njegovih junaka 
dobijalo dubok životni značaj. Samo je Tolstoj, otkrivši tajne i dubine narodne istorije u 
Ratu i miru, mogao dodirnuti tajne i dubine „ljudske duše“ u Ani Karenjinoj. Te dve knjige 
su u većoj meri povezane nego što se na prvi pogled može učiniti.

Na sličan način kao što u grandioznom istorijskom dešavanju prvostepeni značaj pripada 
narodu, u običnom životu prvostepeni značaj pripada ličnosti. Samo iznutra celovita ličnost, 
koja je svesna svoje veze sa svime, može proći kroz pukotinu ne izgubivši svoje vrednosti. Iza 
svakidašnje forme ljubavi, porodice i rascepa, Tolstoj je otkrio, kao i prvi put, večne i uvek 
aktuelne probleme ljudskih odnosa što su ga zadivili svojom tajanstvenom dubinom.

(Sa ruskog prevela Melina Panaotović)


