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U sopstvenoj zbunjenosti okre¢em se starijim tekstovima, sto ¢esto radim kada sam
zbunjena. Trazim neki znak o sopstvenim tekstovima.

Nazalost, u ovoj zemlji $kolama se dodeljuje sve maniji deo drzavnog budzeta. Zali¢u
ako kultura naseg drustva, kroz gubitak obrazovanja, izgubi svest o istoriji. Zali¢u ako oni
koji su deo kulture ne budu vise razmisljali istorijski, ako se vise ne budu okretali svojim,
nasim istorijama trazeci uzore, primere.

U svojoj potrazi, okre¢em se delima Hane Arent, filozofkinje ¢ija su razmisljanja duboko
ukorenjena u istorijskom. ,Cak i oni medu nama“, pise Arentova, ,koji su govoredi i pisuci
usli u javni Zivot, nisu to uradili iz izvornog zadovoljstva javnom scenom, i nisu ocekivali ili
tezili ka tome da dobiju pecat javhog odobravanja.” Ona nastavlja, i sada zaista pocinje da
mi pomaze, ,...Cak i u javnosti oni [oni medu nama] tezili su da se obracaju samo svojim
prijateljima i da govore onim nepoznatim, rastrkanim ¢itaocima i slusaocima medu kojima
se svako ko pric¢a i pie oseca kao da je deo nekog prili¢no opskurnog bratstva“. Sto vise
¢itam, njene reci mi sve vise razjasnjavaju ono $to ja, i verovatno mnogi od vas, sada ose-
¢aju. Mozda je ovo nacin na koji funkcionise knjizevnost: ,Plasim se da u svojim naporima
oni osecaju premalo odgovornosti prema svetu; ovi napori su radije vodeni njihovom na-
dom o oc¢uvanju nekog minimuma humanosti u svetu koji je postao nehuman, dok se,
istovremeno, $to je vise moguce opiru ¢udnoj nerealnosti ovog bezemljastva — svako na
svoj nacin i nekolicina trazedi granice sopstvene sposobnosti ¢ak i za razumevanje nehu-
manosti i intelektualnih i politickih zverstava pocinjenih u iS¢asenom vremenu.”

Zadatak pisca

O ovome Zelim da govorim: o iS¢asenom vremenu. Ime zbirke eseja iz koje sam pozajm-
ljivala, koju sam koristila, ovi odlomci tekstova Arentove su iz Ljudi u mrac¢nim vremenima.

Ovo su mrac¢na vremena za mnoge od nas. Da li su teza ili lak$a od vremena u kom je i
o kojem je pisala Hana Arent? To je beskorisno pitanje.

Ova vremena su nesumnjivo teska, ako ne za nas, onda za nase prijatelje. Ako ne za
nase prijatelje, onda pogledajte na ulicama, beskucnike, geta, neizlecive bolesti, uporno
prisustvo ako ne i povecanje rasizma, homofobije, predrasude koje se gomilaju na predra-
sude, mrznju koja se gomila na mrznju, i jos gore, strah koji se gomila na strah. Svesni smo

1 Izvornik: Kathy Acker, “Writing, Identity, and Copyright in the Net Age”, The Journal of the Midwest
Modern Language Association, 28, 1, 1995, str. 93-98.
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da poznajemo oboje, i mozda smo istovremeno Zrtva i nasilnik. Jer smo kroz istoriju uce-
stvovali, i dalje u¢estvujemo, u mnogim vlasnistvima na ovom svetu.

Mozemo odbaciti istoriju, svoju istoriju, dok se trudimo da uskratimo obrazovanje svima
osim bogatima. Ali ako odbacimo istoriju, ako ne prihvatimo istorijsko razmisljanje, o kakvoj
civilizaciji govorimo? O kakvoj kulturi? Ako odbacimo istoriju, uskracujemo sebi moguéno-
sti, mogu¢nosti za akciju. Primere i paradgime za akciju. Mogu¢nost je u srodstvu, i ovde
govorim u politickom smislu, u srodstvu sa mastom.

Ako ne odbacimo istoriju, ako razmisljamo istorijski, Sta da radimo sa teSko¢ama, strada-
njima koja trpimo i koja izazivamo? Hana Arent smatra da se znacenje ,pocinjenog dela”, to
je njen izraz, moze otkriti samo onda kada se zavrsilo samo delanje i postalo pri¢a podlozna
pripovedaniju. To jest, ,dokle god je moguca bilo kakva kontrola proslosti”, stoga, dokle god
je moguca bilo kakva kontrola stradanja, ,ona se sastoji u prenosenju onog $to se dogodilo”.

Kada Arentova govori o pisanju, naraciji i narativu, ona ne govori o glavhom narativu.
Govori o jeziku koji se krec¢e od jedne tacke do druge. Govori o znacenju koje se otkriva i
postaje koekvivalentno jeziku.

Arentova zna da pisanje, naracija, ne okoncava stradanje: pisanje nema kontrolu ni nad
¢im. Naracija, pisanje, ¢ini neSto drugo. Ono vraca smisao svetu za koji su teSkoce i strada-
nja otkrili da je haoti¢an i nerazumljiv.

Pisanje, naracija, stoga, dozvoljava nam da budemo ljudi: pri¢e ovog sveta, mitovi koje
proglasavamo istorijom, ¢ine nas ljudskim. To je ono $to mi radimo kao pisci.

Teska vremena

Ali $ta ako su vremena zaista teska? Toliko teska da je sam opstanak pisanja, koje je da-
rovano ¢ovecanstvu, u opasnosti? Gubitak, ne umetnosti, ve¢ zajednice, gubitak istorije i
pisanja kao osnove za istoriju — takav gubitak u ovom svetu je vrsta smrti.

Ako posmatramo knjizevnu industriju danas, vidimo da je pisanje u nevolji. Veoma je
malo pisaca koji provode vecinu svog vremena pisuci i onih koji Zele da provedu vecinu
svog vremena u pisanju, a koji mogu da Zive od toga $to rade veci deo vremena i $to vole
najvise da rade. Oni koji mogu i koji se izdrzavaju pisanjem, to uspevaju zahvaljujuéi nece-
mu Sto se zove autorska prava. Postojanje autorskih prava je, verujem, zasnovano na sle-
decim pretpostavkama ili re¢enicama: Autor je jedina osoba koja je napisala sopstveno delo;
autor je vlasnik sopstvenog dela.

U prvoj recenici — autor je jedina osoba koja je napisala sopstveno delo - upitna je defini-
cija identiteta. Na primer, ja ne piSem ni iz ¢ega, niti ni od ¢ega, moram pisati uz pomoc¢
drugih tekstova, bilo da su u pitanju pisani tekstovi, usmeni, tekstovi iz se¢anja, snova, itd.
U drugoj recenici, autor je vlasnik sopstvenog dela, mora se ispitati rec viasnik.

Drugim rec¢ima, mi kao pisci smo ekonomski zavisni od autorskih prava, njihovog po-
stojanja, jer svi mi Zivimo i radimo, dopadalo nam se to ili ne, u burzoasko-industrijskom
kapitalistickom drustvu, drustvu koje je zasnovano na vlasnistvu. Pojedinac mora posedo-
vati da bi preZiveo, u sustini, da bi postojao.

Medutim, nase drustvo je u procesu promene ili je ve¢ promenjeno u postindustrijsku
eksnacionalnu ekonomsku zver. Nadam se da sam ovo ta¢no rekla. Zajedno sa ekonomskim,
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dolazi i do drugih promena. Dolazi do ubrzanih promena u jeziku i komunikaciji, i u mestu
jezika i komunikacije u nasem drustvu.

Na primer: ja drzim predavanja na Institutu za umetnost u San Francisku. Svake godine
sve manje mojih studenata ¢ita knjige. Ne Zelim da kazem da ne ¢itaju. Citaju, iako to mo-
zda ne bi priznali. Citaju ¢asopise, male amaterske magazine, posecuju umetnicke perfor-
manse, usmene dogadaje; Zeljno ucestvuju u takvim desavanjima; kupuju CD-ove na koji-
ma nastupaju rok zvezde i pesnici. Sve vise studenata, i mogla bih dodati, mojih prijatelja,
kao i ja, koristimo internet kao mesto na koje mozemo da postavimo svoje radove. Na
trenutak, internet je besplatna zona... za one koji mogu sebi da priuste pristup neophodnoj
opremi. Da li ¢e ostati besplatna ili ¢e nasa vlada uspeti da uspostavi strogu kontrolu, ili ¢e
mnogobrojne multinacionalne korporacije uspeti da pretvore internet u hibrid televizije i
Soping centra, gigantsku verziju Amerike onlajn, to niko ne zna. Naravno, postoje oni koji
misle da se internet ne moze kontrolisati. E sad, ja zaista nemam pojma da li ¢e se to desi-
ti ili nece, odnosno, da li to moze biti. Ali u svakom slucaju, pretpostavljam jednu stvar.
Pretpostavljam da ¢e autorska prava, kako su sada definisana, postati stvar proslosti.

Krenula sam od Kulina bana da bih dosla do jedne jednostavne poente, necega $to
mislim da vedina pisaca sada zna: ako je u ovom trenutku u istoriji piscu teSko da zivi od
svog pisanja zavise¢i od autorskih prava, u buduénosti ¢e to biti nemoguce za sve osim za
nekolicinu.

Ovo nije slucaj u kom internet omogucava alternativnu metodu izdavanja i distribucije.
Ne u ovom trenutku i sa ovom tehnologijom. Niko nece da skida Citavu knjigu sa interneta,
kada je mnogo lak3e trknuti do najblize knjizare. Postojanje interneta preti knjizevnoj in-
dustriji na drugi nacin: moji studenti, ljudi koji rade, $to verovatno znadi da rade vise od
osam sati dnevno i imaju malo vremena za ¢itanje, mnogo, mnogo vise ljudi u ovom drus-
tvu radije ucestvuje u pisanju i slicnim aktivnostima van sveta knjiga. | stoga, u velikoj
meri, van sveta autorskih prava, u obliku u kome autorska prava trenutno postoje. Ovo su
zaista teSka vremena.

Bez autorskih prava

Ako se otarasimo autorskih prava u obliku u kome trenutno postoje, da li moramo da
odbacimo i pisanje?

Da bismo odgovorili na ovo pitanje, mislim da je neophodno da pokusamo da jasno
sagledamo, da sagledamo drustvo u kom zivimo. Trebalo bi da kazem drustva, jer ponekad
jedine stvari koje ¢ine nasa drustva jedinstvenim jesu hamburgeri iz Mekdonaldsa i Mado-
na. Moramo da shvatimo kako se mi kao pisci uklapamo u nasa drustva dok se ona menja-
ju. Na koji nac¢in moZemo, kako kaze Hana Arent, ¢ak i u svetovima koji su naizgled postali
neljudski, da ostanemo obavezani prema ovim svetovima? Zato $to smo obavezani time
$to smo pisci, nas posao je da slusamo i sastavljamo narative i da dodelimo znacenje ¢ak i
onome $to deluje ili jeste neljudsko.

Kako mogu ja kao pisac da budem od koristi drustvima ¢iji sam deo? To je pitanje koje
stoji u osnovi onoga o autorskim pravima. Mislim da je tesko razumeti $ta je zapravo pisanje
u nasem drustvu jer je pisanje toliko sraslo sa knjizevnom industrijom. Toliko je sraslo jedno
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sa drugim da se vide ne vidi razlika izmedu njih. Na primer, ako pisac nije dobar za biznis, ona
ili on nije dobar, odnosno, na kraju krajeva, nije pisac cija se dela isplati objavljivati.

Dozvolite mi da parafraziram i stoga ponovim pitanje koje postavlja Hana Arent: do
koje mere smo obavezani prema svetu ¢ak i onda kada je nase prisustvo nepozeljno u tom
svetu? Da li smo mi, pisci, obavezani prema knjizevnoj industriji i drustvu koji stoji iza te
industrije? Ovo je odgovor Hane Arent: ,Beg od sveta tokom mracnih vremena nemodi
uvek moze biti opravdan dokle god se ne ignorise stvarnost.” Beg ne znaci napustanje.

U trenutnoj situaciji, knjizevna industrija zavisi od autorskih prava, ali ne i knjizevnost.
Euripid je, na primer, napisao svoju verziju Elektre, dok su Sofoklova ,autorska prava” jos
uvek bila na snazi. Da ne pominjemo Sekspira, Marloa i Forda, koji su uzimali tekstove jedan
od drugog. Moje brige o autorskim pravima, zapravo, nisu toliko akademske. Moje brige se
ticu sve vece marginalizacije pisaca i njihovih dela u ovom drustvu. Kad god su pisci na
marginama drustva, nesto zaista nije u redu, nije u redu sa drustvom i nije u redu sa odno-
sima izmedu pisanja i drustva. Jer pisati bi trebalo da znaci pisati o svetu, i istovremeno,
angazovati se u svetu. Ali knjizevna industrija u svom trenutnom obliku zamucuje odnose
izmedu drustva i njegovih pisaca.

Jo$ jednom moramo videti $ta je to pisanje. Moramo se udaljiti od silnog biznisa i za-
koraciti u licno. Na to mislim kada kazem beg. Biznis je postao previse tezak, previse domi-
nantan. Moramo se setiti prijatelja, pisati iz istinskog prijateljstva, pisati prijateljima. Mora-
mo da povratimo nesto energije, i kao piscii kao Citaoci, koju imaju ljudi na internetu kada
prvi put po3alju imejl, kada otkriju da mogu pisati bilo Sta, cak i nekom strancu, ¢ak i o
najli¢nijim stvarima. Kada otkriju da stranci mogu medusobno komunicirati.

Darivanje znacenja, i stoga, stvaranje sveta, reci kao sveta: to je ono $to Cini pisanje.

Prijateljstvo

U nasem drustvu, uzbudenje, energija i mo¢ ne nalaze se vise u pisanju, odnosno, u
svetu pisanja. Uzbudenje se moZe naci na filmu, kao u Petparackim pricama, ili na TV pro-
gramu koji rezira Dejvid Lin¢. Mozda bi trebalo da se zapitamo zasto je knjizevna industri-
ja, u pogledu citave kulture, kastrirana. (lli su joj odstranjeni Zenski kvaliteti.)

Vratimo se re¢ima Hane Arent. Vidite, moj lenji um nikada ne ide nikuda: samo se vraca.
Pisanje, kako je definisano u knjizevnoj industriji, odnosi se na pojedince. Posedujem sop-
stveno delo; to su autorska prava. ,Mo¢ se rada”, piSe Arentova, ,samo tamo gde se ljudi
udruzuju, a ne tamo gde ljudi jacaju kao pojedinci.”

Pisati je suprotno od predstavljanja sebe kao zasebnog pojedinca. Cak i najnarcisoid-
niji tekstovi, kao sto je na primer Nabokovljeva Lolita, posezu, ili u slu¢aju Lolite, grabe ¢i-
taoca. Pisati znadi pisati drugome. Ne za drugog, kao da bi neko mogao oduzeti drugost
tog drugog, vec drugome. Kako su i Gertruda Stajn i Moris Blanso govorili, pisati znaci pi-
sati strancu, prijatelju. Kako idemo napred, na primer na internetu, mozda takode idemo
unazad, a ja nisam veliki vernik kada su u pitanju linearni modeli vremena, ka vremenima
kada su se knjizevnost i ekonomija susreli u polju prijateljstva. ,Stari su smatrali”, komen-
tarisala je Arentova, ,da su prijatelji neophodni za ljudski Zivot, da Zivot bez prijatelja za-
pravo nije vredan Zivljenja.”
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Prijateljstvo je uvek politi¢ki ¢in, jer ujedinjuje gradane u polis, (politicku) zajednicu. A
postojanje autorskih prava (kako su trenutno definisana) zamucuje ovakvo prijateljstvo.

Gubitak prijateljstva, predavanje prijateljstva biznisu zasnovanom na individualizmu,
uzrok je gubitka energije u knjizevnom svetu. Pomislite, na trenutak, sa koliko se viSe ener-
gije Cini nesto za ljubavnika ili bliskog prijatelja nego za samog sebe.

U izuzetnom eseju o delima svog prijatelja Zorza Bataja, Moris Blan3o suprotstavlja dve
vrste odnosa, prijateljstvo i totalitarizam. | Blan3o i Bataj su Ziveli u vreme nacizma i stalji-
nizma. Blanso tvrdi da je totalitaran odnos onaj u kom subjekat osporava drugost, i stoga
samo postojanje druge osobe, osobe sa kojom razgovara. Otuda se moze zakljuciti da je
totalitaran odnos zasnovan na individualizmu kao nacinu zatvaranja. Individualizam kao
ograniCavanje energije, znacenja. S druge strane, kada razgovaram sa svojom prijateljicom,
kada joj pisem, pisem nekome ¢iju drugost prihvatam. Upravo je ta razlika izmedu mene i
moje prijateljice ono $to dozvoljava znacenje; znacenje pocinje u ovoj razlici. A znacenje
je, smisao sveta, ono $to jeste svest. Vidite, konac¢no govorim o pisanju.

(S engleskog prevela Ivana Bulj)
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