VOZNVE

ilvija Monros Stojakovic¢

KRSTARECI SA KORTASAROM

+Nekoliko dana po povratku iz Greke najzad sam smogla snage da se pokrenem. Naime,
tokom tih nekoliko dana satima sam sedela nepomic¢no da ne bih rasprsila prizor nekog
suncem isklesanog ostrva koji je u meni jos trajao. Da ne bih zaplasila galeba koji prati nas
brod; da odlozim ponovno uskakanje u poredak pre Grcke. Jer, ja sam i dalje tamo, pod
bogovima nastalim u prozra¢nom umu njihovih zemaljskih sledbenika, mada su oni tim
svojim bozanstvima podarili najnize ljudske strasti. Pijuckam 'uzo 12’ ili se penjem po ne-
kom spomeniku i razmisljam o tome kako je vieme mozda i oplemenilo sve te karijatide i
druge propileje brisuci svojim vetrovima — mudrim kao fonetska azbuka - brisu¢i dakle
nakit i ostale drecave ukrase kako bi do nas danas dopro oblik sklada u nascentnom stanju.
Gotovo kao oblik koji su oduvek imali kikladski kipovi, taj procisceni, a ujedno tajanstveni
i nedokucivi oblik tvoje price 'ldol sa Kikladskih ostrva’”

Ovo je deo pisma koji sam 9. septembra 1980. iz Beograda poslala Huliju Kortasaru u
Pariz.!

Dalje u tom istom pismu autoru prevratni¢kog romana Skolice govorim o nekim bitnim
podudarnostima s obzirom na to kako je otpocela nasa prepiska? i pre nego 3to smo se
sred silnih putovanja napokon upoznali u njegovom tadasnjem pariskom stanu, kao i s
obzirom na to da je ¢itavim svojim knjizevnim stvaralastvom, a narocito bi¢em, on nastojao
da otkrivanjem podudarnosti uspostavi smisao slucaja: correspondances, sto bi rekao Bodler.

Sluc¢ajnosti ina¢e nema.

Kao kod drevnih moreplovaca, samo potrage ima

U Kortasarovoj prici ,Rukopis naden u dzepu”, koju sam takode prevela, glavni junak
traga za srodnom dusom tako $to ¢e ona sesti prekoputa njega u pariskom metrou. Ali ga
nece pogledati u oci, nego ¢e im se pogledi dotaci na prozorskom staklu podzemnog vo-
za. Potom i ona treba da side na stanici na kojoj je on zamislio da ¢e si¢i, a to je stanica sa
gomilom ukrstanja drugih linija. Ona treba da nastavi istom linijom koju je u toj igri na sve
ili nista on obredno postavio kao zalog pune potvrde uzajamnog proZimanija.

Kako ona ne nastavlja tako, a bududi da ga ve¢ nepovratno privlaci, on krsi vlastita pra-
vilai polazi za njom te ne silazi na stanici koju je bio zamislio. Tako izlaze zajedno na povrsinu.

T V. S. M. Stojakovi¢: Poslednje Kortasarove skolice; prvo izdanje ,Bata”, Beograd, 1991, drugo izdanje
Mono& Manjana, Beograd, 2006.

2 Spansko, donekle izmenjeno izdanje Poslednjih Kortasarovih skolica, upravo pod naslovom Correspon-
dencias, objavila je 2009. ¢uvena knjiZzevna poslenica Karmen Balseljs, vlasnica istoimene agencije, u
sopstvenoj izdavackoj kuci Alpha Decay, Barselona, 2009.
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On je tada recimo pita koliko je sati. Pocinju da odlaze u bioskop. Postaju biblijski bliski.
Tada joj on priznaje da mu je toliko stalo do nje da bi sada trebalo da se stvarno podudare
na svakom koraku, bez iskoraka, bez prethodnog dogovora. Isprva ona brizne u plag, ,ti si
se sa mnom samo igrao, ja sam bila tvoja igracka!”, tako nekako. Zatim ona uzima ceo go-
disnji odmor da bi se do daljeg vozila pariskim metroom.

Pri¢a se zavrSava naslovom.

Da bi nekom bili nadeni svakojaki sadrZaji iz dZepa, ukljucujuci tu i Bus-plus, i kojekakve
ceduljice, i papirnatu maramicu, danas i mobilni telefon, a mozda c¢ak i rabljenu ¢ackalicu,
taj mora da je skoncao pod gradskim saobracajem.

Pitanje samo glasi ko je tu bio Ana Karenjina.

Ko je pravi progonitelj pita sebe i nas Kortasar u prici ,Progonitelj”, u kojoj poroci pro-
ganjaju boles¢u izmucenog a darovitos¢u neprevazidenog dzez saksofonistu DZonija Kar-
tera. To ime i prezime jednako su rasprostranjeni kao Carli, ili Parker, pristao je da objasni
Kortasar iako je smatrao da je svako objasnjenje samo dobro prerusena greska. O tom
vanserijskom muzicaru u pri¢i knjigu pise muzi¢ki kriti¢ar koji jeste da svesrdno pomaze
neuracunljivom geniju bivajuci ovako ili onako stalno uz njega, ali biografijom o drugom
taj kriticar najpre Zeli da se i sam proslavi...

Potraga se nastavlja

U ,Idolu sa Kikladskih ostrva” Kortasar opet stvara — i u svom spisateljskom postupku,
a i medu likovima te svoje price iz 1956 — onaj napon koji, govoreci o predsokratovskoj
erotologiji, a u vezi sa zudnjom, Anica Savi¢ Rebac velelepno obrazlaze. Dok nije sa obra-
zloZenja presla na bivanje do kraja. U smrt.

Tek, u toj Kortasarovoj prici dvojica glavnih junaka su arheolozi, a Zena jednog od njih
je muzejska restauratorka. Sad se sve troje nalaze na nekom od ostrva Kikladskog arhipe-
laga na istoku Sredozemlja. Ta¢nije, na Egejskom moru.

Juznoamericki kolega, imenom Somosa, kao jedinom faktografskom odrednicom koju
autor nudi u vezi sa njime, iz tesko pristupacne pecine prvi izvladi figurinu s prapocetaka
vremena. Ni neverni a prevrtljivi i osvetoljubivi bogovi klasi¢nog Panteona zvani¢ne kolev-
ke Zapadne civilizacije nisu jos postojali, kao Sto se ni za bronzu jos nije znalo. Ispusta krik
radosti povodom pronalaska statuete moguce pramajke sa izrazenim zenskim odlikama
plodnosti ili/i sladostra$¢a. Zena francuskog kolege, imenom Tereza, dotle se suncala bez
gornjeg dela dvodelnog kupaceg kostima. Privu¢ena iznenadnim Somosinim krikom, i ona
dotrcava. Golih grudi. Muz, Francuz, strogo je opominje, da ne kazemo prekoreva. Dotle
Tereza nije ni bila svesna svog zenskog obli¢ja.

Do kraja toga dana Tereza vise nije htela da prozbori sa takvim svojim muzem, obaska
Liberté, Fraternité i Fragonard. Ipak, noc je pala i, kako kaze Kortasar - koji nikad nece reci
wvodili su ljubav” - njih dvoje su pod Satorom opet bili i no¢ i ostrvo za sebe.

Po njihovom pak povratku u Pariz francuski arheolog se sve rede vida sa kolegom So-
mosom. Somosa sada izliva kalupe nadene statuete u svojoj kuci koja negde sred Grada
svetlosti ima ¢ak i neku osuncanu bastu. Kolegi Francuzu je jo$ ranije rekao da prava sta-
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tueta pripada obojici, ali da mu je on nece nikad dati. Kolega Francuz - Terezin muz - u
istom gradu odlucuje da obide onoga o kome sa svojom Zenom vise i ne govori.

Odlazi Terezin muz kod kolege sa basticom sred Pariza, posle ko zna koliko meseci, i
pita Somosu kako mu idu kopije/replike. Niko ne pominje Terezu. Domacin nudi gosta ko-
njakom. Moguce i viskijem; moguce on the rocks. Nije ni bitno. Tek, domacin ne pije: on
mora da posti pre zZrtvenog obreda.

Francuski kolega je jos ranije rekao Zeni da je Somosa malko zastranio. | Somosi sad
kaze, slusaj, da nisi ti pomalo preterao. Somosa i tada nastavlja da prica o diplama, o zvuku
dosluha sa osnovnim zakonima prirode, i bez reci; o krvi iz davnine, pre svih prica. Ponavlja
kolegi kako on to ne moze da obuhvati jer je sveden na razum. Naucnicki, kartezijanski,
svejedno. Iz takvog razuma ne moze$ da dopres do oblika ove nepatvorene lepote, govo-
ri dalje Somosa dok rukom prelazi preko zakocenih grudi bezizrazajne statuete. Kolega
pomislja kako je mozda dobro, a mozda i nije to Sto je svojoj Zeni Terezi pre toga kazao da
mu se pridruzi kod Somose.

Za to vreme Somosa skida ko3ulju. Potom, ve¢ u erekciji, skida i pantalone. Kolegu vise
i ne vidi nego gleda kroz njega, a kolega pomislja: Nije trebalo da dozvolim da se tako uzbudi
i na ovaj nacin uzivi sa ovim nasim poslom.

Terezin muz vidi kako Somosa dohvata i neku kamenu sekiru.

KaZe Kortasar u toj prici kako je donekle pi¢cem zahvaceni kolega na Somosu, obuzetog
odjecima Suma kojih nikad nije ni bilo na gr¢kim ostrvima, primenio japansku tehniku. Ni-
3i. Sta god to znadilo.

| jo$ kaze kako se Francuz zahvaljujudi toj tehnici odbranio od pomahnitalog kolege
kome je preoteo sekiru.

Francuski arheolog ispija do kraja svoju ¢asu dok se pita kud sa leSom. Da li da zovne
policiju, hitnu pomo¢, stru¢nu javnost. Da li da Terezu postedi takvog raspleta...

Jeste da joj je on rekao kako ide kod kolege, i jeste da je jo§ dodao kako ne bi bilo zgo-
reg da se i ona za promenu pojavi.

Tereza mu je rekla - bicu tamo za toliko i toliko.

Zato vreme, i francuski arheolog - Terezin muz - svlaci kosulju. Zakrvavljenim rukama,
jer je njima pomerao le$, Francuz prelazi preko svoga lica. | sam skida koSulju. Stvarno je
sad nesnosna vrucina i u Parizu. Ali Somosa je odista poludeo. Skida stoga i pantalone.

A Tereza - kaze francuski arheolog, sa kamenom sekirom iza vrata kroz koja tek treba
Tereza da ude - Tereza je oli¢enje tacnosti...

,Olicenje ta¢nosti”, kaze Kortasar na srpskom. Sve ostalo $to je po inace znalackim pre-
vodima kazao, a sa stanovista traduktoloske nauke o nasusnoj potrebi za sporazumevanjem,
u ovom slucaju je jo$ jedno izneveravanje osnovnog pristupa bivanju i pisanju ovakvog
autora, koji temeljno zahvacen davnasnjim i teku¢im metafizikama, na kraju zapitanosti
nad ukupnim ponorom sasvim New Wave — i to avant la lettre — spusta loptu. Razbija egzi-
stencijalnu paniku i negde u Skolicama kaze kako smo ruku, u o¢ajanju, podigli ne bismo
li zaustavili taksi. Ukratko, ,olicenje ta¢nosti“: nikako od reci do reci prema doslovnom iz-
vorniku.
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Uostalom, i pomenute Skolice mogle su da se, po autorovom kazivanju, nazovu i Man-
dale. Kortasar se i tu opredelio za dostupnost sred lavirinta. Opredelio se za jedan plo¢nik,
sadaiovde i zauvek.

A na Kritu, Minotaur.

Kortasar je njega smatrao podviznikom, a ne Tezeja, onoga koji dva plus dva Cetiri ne-
mastovito sastavlja svoj domaci zadatak.

Prvi objavljeni roman argentinskog pisca Hulija Kortasara (1914, Brisel — 1984, Pariz), a
tredi koji je dotle napisao, pod naslovom Nagrade (1960) odnosi se, izmedu ostalog, na
putnike jedne nagradne plovidbe.

Ovog severnjackog leta poremecene klime resila sam da samu sebe nagradim krstare-
njem preko turisticke agencije. Pa da se posle, kao sav normalan svet, Zalim na smestajina
hranu. Priznajem, razocarana sam: sve je bilo ¢ista bajka. Kakvu Hulio nije nikad napisao.
Kako ju je samo na svoj nacin Ziveo...

Kikladska ostrva, najzad!

Mikonos, Milos, Santorini, Heraklion, Efes i narodi i narodnosti na brodu, u posadi i medu
putnicima.

| jedan ruzi¢anstveni pelikan za kog se ispostavilo da se zove Petros.

Preko Fejsbuka mnogi mi kazu kako su tamo osamdesetih proslog veka isto upoznali
pelikana koji se isto zvao. Dosli smo do toga da je Zevs u stvari bio u braku sa Herom, svo-
jom sestrom, i da je Knosos pomalo lazirao pravi arheolog, a povodom delfina, naknadno
ovekovecenih u muzeju u koji nisam otisla.

Otisla sam, Hulisimo Hulio, na plazu. Na plaze raznobojnog sljunka. Vulkanskog peska.

Opet sam pila ,uzo 12"

| jedva cekala da ti kazem vamos a la playa. Da ti kazem kako su se svi ti nasi nemacki
mislioci, opcinjeni morem i grckom svetlos¢u uredno brijali pred ogledalom, i pred njim
izvodili svoje modne bakenbarde i druge facijalne lavirinte...

Jedva sam cekala da ti se javim.
Ali i da ostanem tamo, zauvek.
Pored sedmogodisnje magarice Marike, na Mikonosu.

Letim tako od Beograda do Atine, put Pireja, a do mene sedi lekar koji me stidljivo pita
jesam li to ja. Slusao me je na nekoj knjizevnoj veceri. Kaze, nesto ste pricali o Kortasaru.

Taj lekar zove se Silvio.

Moja statueta je takav jedan susret.
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