Vojka Smiljani¢ Diki¢ i Boro Konti€

DIJALOG

Posljednja jugoslovenska urednica’

Vojka Smiljanié¢ bikié

1932 - 2016

Ovaj je razgovor trebao trajati duZe. Okoncan je, skoro, kada je i poceo. U prvim mjesecima
2016. godine nakon samo par susreta. U trenutku kada se bolest prosirila i kada je sve vanjsko
postalo nevazno.

lako obicno glasna, otvorena, sa Sirokim osmijehom i zavodnickim Sarmom, Vojka Dikic se
uvijek protivila ideji da se snimi razgovor u kojem bi govorila o svom Zivotu. Prvi joj je, koliko se
sjecam, cak cijelu knjigu o njenom Zivotu, predlozio Carl Bildt, Svedski diplomata i politicar. Po-
stavljajuc¢i mu naizgled tesko pitanje — Koga bi to moglo interesovati? — nije ni ocekivala jedno-
stavan odgovor:,,Za pocetak, mog i Aninog sina, Gustava.”l ja sam joj predlagao slicno. Dodu-
Se s vise entuzijazma o mogucoj recepciji: ,Pa, to interesuje mnoge ljude ne samo u Sarajevu. Vi
ste svjedok jednog vremena. Cesto ste sjedili u prvom redu. Snimimo desetak sati razgovora o
svim etapama Vaseg Zivota i sacuva¢emo jedan zanimljiv dokument.”

Neke dijelove razgovora uradio sam nekoliko godina ranije. Radeci dokumentarac o Andri-
¢u zapisao sam njeno svjedoclenje o Ivu, dragom gostu u domu knjiZzevnika Steve Jakovljevica

TIntervju je preuzet iz elektronskog izdanja 51. broja Sarajevskih svesaka objavljenih 26. 01. 2017, (http://
sveske.ba/en/content/posljednja-jugoslovenska-urednica), uz dopustenje autora razgovora.
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u Beogradu. Tada sam zabiljeZio i objasnjenje iz njene pjesme ,Sarajevski dani poezije”. Sje¢anje
na Andri¢evu majku Katu koja je Zivjela u jednom dvoristu pored ,Vile Rifka” u sarajevskom
naselju Bistrik. Kako je izgledao kafanski Zivot Beograda pedesetih, a posebno kafana kod Ja-
nicija? To mi je ispricano maja 2015. na putu Sarajevo-Beograd dok smo putovali obodom
Macve izmedu Lesnice i Sapca. Najvedi dio price o sudbini kofera Imrea Nada zapisan je ljeta
2012. U trenutku kada se svijet suocio sa egzilom Juliana Assangea unutar Ambasade Ekvado-
ra u Londonu slucajno je u Sarajevu odmotano i klupko storije u kojoj se otkrio dugo traZeni
detalj iz Budimpeste 1956. godine. Prica o koferu koji je vise od pola vijeka putovao svijetom da
bi se konacno vratio u vlastiti muzej.

Ima jos takvih detalja utkanih u stranice Sto slijede, ali jedno je sigurno. Ovo je samo kroki,
crtez, izvlacenje karakteristicnih linija. Ono sto prethodi portretu. Ovo je neautorizovana prica.
Ovo je samo pokusaj da se jedan zanimljiv Zivot ocrta hronoloski, sa skromnom nadom da ce
se u ovim sitnim tackicama, slijede¢i matricu poentilizma, ukazati makar silueta jednog puno-
krvnog ljudskog Zivota.

Porodica, djetinjstvo, rat

Boro Konti¢: Ko su bili Vasi djed i baka?

Vojka Smiljani¢ Diki¢: Po ocu to su Smiljanici koji su usli u moju poemu ,Knjiga mrtvih
Smiljani¢a u Sarajevu”.

B. K.: Gdje su Zivjeli?

V. S. D.: U ulici Derebent. Znate li gde je Derebent?

B. K.: Visnjik?

V.S.D.: To je na Bjelavama. Sva porodi¢na pisma sacuvana su sa tom adresom. Ulica je
prekrstena posle Prvog svetskog rata u Takovsku. | tako je bilo do ovog rata. Sad su opet
vratili Derebent. Volim taj naziv jer svi su moji stricevi i tetke govorili Derebent.

B. K.: A po majci?

V. S. D.: KneZevici. Moja je baba Knezevicka stanovala prekoputa hotela ,Evropa“. Ona
je malo potcenjivala mesto gde su Smiljanici Ziveli. Derebent je bio na kraju grada. A pre-
koputa hotela ,Evropa“ je Taslihan, srce Sarajeva. Moj deda KneZevi¢, otac moje majke,
ubijen je 1914. godine. Sve to ima u mojim pesmama. On je ubijen u tom zatvoru, $to su ga
zvali Crna kuca.

B. K.: U Sarajevu?

V.S. D.: Da. Ubijen je kao deo odmazde za Principov atentat. Odmah iste no¢i. Uz njega
ubijen je i Hadzivukovi¢, jedan njegov prijatelj. Drzao je radnju Stofova. Znala sam mu Zenu
i k¢erku. Stanovali su gore kod Pivare. Oni su bili partneri. Imam to u pesmi ,Sarajevo je
najlepsi grad”. Sad bih mogla napraviti celi ciklus tih porodi¢nih portreta koji su nekako
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iscurili iz vena. Obi¢no tamo u ¢osku kucée sednem. Ujutro se probudim kao vestica u Ceti-
ri, pola pet, i odjednom izadu ti likovi.

Smiljanidi

B. K.: Gdje su Vasi roditelji stanovali?

V. S. D.: U raznim delovima Sarajeva. Uoci Drugog svetskog rata u Hajduk Veljkovoj 9.
Prekoputa Seminarija. Sa tog prozora sam videla nemacke vojnike. Ziveli su u Seminariju.
| sad ih vidim na prozorima zgrade, briju se, imaju ona ogledala. Mi smo pocetkom rata
pobegli u Derebent kod dede i babe. Taj deo Sarajeva je bio duboka periferija. Tu sam vi-
dela onaj motor s prikolicom i u njemu nemacki vojnici. Njih troje. | moj deda stoji pored
prozora i place. Ja sam bila devojcica. Pet, Sest godina. Koliko sam imala 19417

B. K.: Imali ste devet godina.
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V.S.D.: A devet znaci! Zivo se se¢am. | tu moj deda place. Tu je i Gri3a. Gri3a je sin nje-
govog najboljeg prijatelja koji je bankrotirao. Deda ga je uzeo i podigao sa svojim sinovima.
Ne znam vise ni kako se prezivao, ali se Grisa uvek pominje. Deda je imao trinaestoro dece.
| sad zamisli ti, u stvari ne mozes ni zamisliti, da to neko uradi danas. Ja mislim da se Grisin
otac ubio. To je bio uobicajeni scenario u to vreme. Bankrot i ubije se.

B. K.: Kada se to desilo? Koliko godina prije Drugog svjetskog rata?

V.S.D.: Pa to je bilo odmah iza Prvog rata. | Gri3a je uvek Ziveo sa njima. Posle ne znam
3ta se desilo sa njim. ViSe nikog nemam ni da pitam. Mogla sam Nadu, moju najstariju se-
stru, koja je starija sedam godina. Ona je dosta znala. Nema ni Nade vise. Sad kad se neki
interes, na neki nezan nacin pojavio, u stvari vise nema nikoga da pitas. Gotovo, zavrieno
sve. Ono $to znam su samo moje, vlastite uspomene. Na babu i dedu Smiljanice. Inace mo-
ja poezija ide potpuno drugim smerom. Nikako ka nekoj porodi¢noj hronici. A vidis, Boris
Novak jako voli taj ciklus o Smiljani¢ima. On je napisao knjigu Mala osobna mitologija u
kojoj je sve svoje ujake, tetke opisao. Ali, on je svakom dao posebnu pesmu. Znaci, svaki
ujak, tetka, bizarne neke sudbine, imaju posebnu pesmu. On je valjda planirao da to uradi.
Ja nisam nista planirala. Odjednom jedno jutro sve je to izronilo.

Smiljanici
B. K.: To je bilo prije par godina?

V.S.D.: Ma ne. Ima i vide od deset godina. Ali, nikad nisam verovala da ¢u objavljivati
to. Vi kad piSete skoro uvek znate da li je pesma dobra ili ne. Ja uvek znam. Te koje nisu
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dobre ostavim sa strane. Strasno bih volela da napisem neke pesme o iskustvu sa Osma-
nom. Ne toliko ratne. Neke ¢udne slike koje imam.

B. K.: Imate onu jednu o Zelji da Zivite zajedno u Trebinju?

V.S. D.: Trebinje, tu je samo malo. Vise je tu grad i nacionalizam. Osman se tek pojavi.
Ja sam probala. To se prosto rasprsi. Eliot je rekao da to $to vam je najblize to je najteze
napisati. Prosto ne mogu da dotaknem Osmana. Kao $to ni rat nisam mogla napisati. E sad,
ko god pise o mojim knjigama, posebno ovih godina, sve moje knjige, ¢ak i Pepelnicu, koja
nema veze s ratom i napisana je mnogo pre rata, ¢itaju kao ratnu poeziju.

B. K.: Vratimo se Vasoj porodici. Vas je otac imao dvanaestoro brace i sestara.

V.S.D.: Da. Bio je Uro$ i imao je blizanca koji je umro. Petar je bio najlepsi od svih Smi-
lianica. Po pravilu Smiljaniéi su lepi. Petar je bio pop. To je bio obicaj u starim pravoslavnim
kucama. Jedan mora za popa. | moj tata je bio odreden za popa. Ali je pobegao, nije hteo.
Petar se kasnije kupao u Drini i udavio se. Ve¢ je bio pop. Imam fotografiju u mantiji. Svi su
nakon Prvog rata otisli u Prag da studiraju. Smiljanici su praski daci. Nisu svi, ali vecina. Vrlo
je ¢udna ta porodica Smiljanica. Bilo je vrlo zanimljivih ljudi. Taj arhitekta Dusan, prekrasan.
Pa Sveto, violinu je predavao, osnovao je muzicku skolu. Dusan je osnovao tehnicki fakultet
ovde, bio je gradevinar. Njegov sin Ranko staticar. Istovremeno, nekako ¢udno, liberali. I3li
su u crkvu za Bozi¢, ali nije bilo nikakvog religioznog osecanja unutar te porodice. Slavio
se Sveti Jovan dok je deda bio Ziv, posle vise nijedan sin nije to preuzeo. Isto mislim da nisu
imali taj osecaj za tradiciju. Tolika porodica, a nisu babi i dedi digli spomenik. Uopste se ne
zna gde su sahranjeni stari Smiljanici. Ja znam. Kad umrem niko viSe nece znati.

B. K.: Pa gdje su sahranjeni?
V. S. D.: Na tom starom groblju kod pijace.
B. K.: Tamo kod grobnice vidovdanskih heroja? Groblje Svetog Mihajla na Kosevu?

V. S. D.: Da. Tu je grobnicu Dusan Smiljani¢ s Derokom gradio. Na otvorenju te crkve
Dusan je govorio. Moj stric. Imala sam sliku, ali sam je izgubila. | odmah su tu od crkve levo
ta dva groba. Deda Rade i baba Darinka, rodena Zec. Ona je bila prva rodaka od doktora
Nede Zeca. Hercegovka. | kad se zavrsio ovaj rat, odem sa Zvjezdanom [prijateljica] da vidim
te grobove. Nikad nisam imala para pa da im ja podignem spomenik, ali sam se pitala gde
su ti moc¢ni sinovi, arhitekte, profesori. Jedini grob Smiljani¢a koji ima je onaj gore na Bara-
ma, Dusan i Ranko su sahranjeni.

B. K.: To su otac i sin? Vas stric i njegov sin?

V. S. b.: Da. Odem nekad tamo. Za dan mrtvih. Odnesem neko cvece. A ovi stari Smi-
ljanici ne. I htela sam to da uradim. I$la sam u srpsku opstinu i onda sam se umorila. Ali, bas
grozno da nemaju spomenika. Trinaestoro dece, a da se nikad nisu okupili. Znaci, imali su
tu neku nonsalantnu liniju, svaki od njih. Vrlo su bili $armantni, obrazovani. Svi su svirali
bez obzira ta im je bilo zanimanje. Sahisti par excellence. Sveto Smiljani¢ je pobedio Alje-
hina hiljadu devetsto dvadeset i neke godine na simultanci u Sarajevu. U hotelu ,Evropa®“.
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Grobnica vidovdanskih heroja

B. K.: Kako su se zvali Vasi otac i majka?

V. S. B.: Otac je Vaso Smiljani¢, a majka Magdalena rodena Knezevié. Niko je nije zvao
Magdalena. Za sve je bila Maca. Irena, moja kéerka, li¢i na nju. Mnogo je bila lepa moja
mama.

B. K.: Oni su se uzeli negdje 1920-ih?

V.S.D.: Kad su se mogli uzeti? Nada je rodena 1925. Sestra moja najstarija. Znac¢i mogli
su se uzeti 1924? Moja je mama u porodici Smiljanica bila komunjarka. U ono doba nije se
vencala u crkvi. | nijedno dete nije dala da se krsti. Smatrala je za varvarski ¢in to posipanje
dece hladnom vodom. Sva su deca u tom Derebentu krtena. Oceva braca i sestre. Dolazio
je pop i u kuc¢i moga dede deca su kritena. | unuke, osim nas. Nije moja mama volela crkvu
i to je prenela na nas. Smatrala je da su popovi najvece zlo.

B. K.: Koje je godiste Vasa majka?

V.S.D.: 1901. Tata je 1900. Njen otac, taj Stojan, bio je vrlo lep. Ja sam ga jednom vide-
la, ne njega nego fotografiju, velika knjiga, da li je to Spomenica 1914. ovih koji su pobijeni
u Crnoj kuci ne znam, ali lep ¢ovek sa velikim crnim $esirom, onako stoji.
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Aljehinova simultanka 1930-ih

B. K.: On je bio trgovac?

V. S. B.: Da. Sa tim Hadzivukovi¢em je radio. Trgovao $tofovima. Niko od tih ljudi nije
dobio spomenik. Mozda je Boris Novak u pravu kad kaze da sam ja svojom pesmom podi-
gla kakav-takav spomenik?

B. K.: Vasi roditelji imaju, koliko djece?

V. S. D.: Prvo Nada. Ona je najstarija. 1925. Pa onda troje dece. Zora, Nenad, Nedeljka.
Umrli svi. Sarlah, upala pluca, tada su deca umirala. Onda sam dosla ja. 1932. Zato je izme-
du mene i Nade velika razlika. Pa iza mene Ranka, ta 5to je bila slikarka. Godinu dana iza
mene, 1933. Bila je dobar slikar. Naslikala je Irenu. | onda je doSao Rade, taj moj najmladi
brat koji je bio dZez muzicar. To znate?

B. K.: Ne.

V.S.D.: On je bio vrlo talentovan. Ima dokumentarni film koji je napravila beogradska
televizija. Feliks Pasi¢ mislim da je pravio. Rade Kabaljero, tako su ga zvali. On je osnovao
prvi dZez trio u Beogradu. Ogromno je pio. Nije se ubio kao Ranko, ali ubila ga je rakija.
Znaci, tata je moj pio, pa Rade je pio, pa Ranko.

B. K.: Ranko je dijete njegovog brata Dusana?
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V.S.D.: Da. Oni su bili pakleni pijanci. Ranko se i bukvalno ubio.
B. K.: Vasi su se roditelji uzeli u Sarajevu. Da li su sva djeca rodena tu?

V.S.D.:Ne, ne. Samo je Rade roden u Sarajevu. Ja sam rodena u Mrkonji¢ Gradu. Nada
takode. Tata je dobio posao ucitelja u Mrkonji¢u. On je zavrsio uciteljsku skolu. Bio je direk-
tor te skole. Takva su pravila vladala u Kraljevini Jugoslaviji. Moja tetka Mara, najmlada
Smiljanicka, odrasla u Sarajevu, dobila je posao u Sitnici, selu negde na Manjaci. Uvek se to
prepricava kako je deda Smiljani¢ putovao s njom i sedam dana ziveo u toj skoli i stalno
plakao. Kako ce je ostaviti tamo!

[

. y
Otac Vojke Diki¢ i sestra Nada u sarajevskoj ulici Ferhadija krajem 1930-ih

B. K.: Koliko ste Vi bili porodi¢no u Mrkonji¢u? Najmanje sedam godina! Od 1925. kad je
rodena Nada i 1932. kad ste Vi rodeni.

V.S.D.:Ne znam. Uglavnom, osnovnu 3kolu pocela sam u Sarajevu. Kod katedrale. Kad
stanes ispred katedrale sa leve strane ima jedna pompezna kuca. Sada je u prizemlju neka
kafana.
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B. K.: Vas je otac bio direktor skole u Nemanjinoj ulici u Sarajevu?
V. S.D.: To je bila ogledna skola bas u toj ulici.
B. K.: Ona u kojoj cu i ja uciti. Kasnije se zvala ,Miljenko Cvitkovic”.

V. S. D.: Da, tu je isla i moja kéerka Irena. Moj je otac tu bio direktor do 1941. Tada je
izgubio posao. | moja tetka Mara je bila izbacena sa posla. Otac je dekretom NDH proteran
u selo Medasi. Severoisto¢na Bosna. Imao je 24 sata da napusti Sarajevo. Kad smo bili u
Medasima videla sam uzivo ¢etnicku vojsku i Drazu Mihailovica.

B. K.: Koje godine?

V. S. D.: Ne znam. Secam se fijakera i u njemu Draza sedi. Sa nekom zenom. Tada su
zatvorili i mamu i tatu. Ranka, Rade i ja smo sami ostali u toj $koli u Medasima. Sa nama
ostala neka Joka, seljanka.

B. K.: Zasto su ih zatvorili?

V.S. D.: Pa najstarija sestra Nada je bila u partizanima. Bila je poznata partizanka. Njeno
ratno ime bilo je Mladost. Borila se sa Perom Stamboli¢em, Ro¢ckom Colakoviéem. Uglav-
nom po Majevici.

B. K.: Da li je ona tu srela svog buduceg supruga Budonija, odnosno Teufika Selimovica?

V. S. B.: Da, ali to je posebna prica. Spasio nas je Srdan Bakajli¢, najbolji prijatelj mog
strica Rase. Srdan je bio ugledan gradanin Bijeljine, ali i Cetnik. On je spasio moje roditelje
i mi smo nocu pobegli u partizane. Dosli su neki kuriri no¢u i €amcima preko Drine smo
pobegli.

B. K.: Presli ste u Srbiju?

V. S. D.: Bili smo u zbegu u Bogati¢u u Macvi. Kasnije su partizani dosli po nas i preba-
cili smo se ponovo u Bosnu. U Tuzlu. Mi smo bili partizanska porodica. A kad je oslobodeno
Sarajevo na kamione pa nazad. Kad smo se vracali iz Srbije na Drini, na prelazu u Bosnu,
sreo nas je, znala sam mu ime, danas se se¢am samo nadimka. Tenk su ga zvali. Bio je par-
tizanski komandant. On nam je rekao da se Nada udala za Budonija. | tu je mama pocela
kao narikaca: Za muslimana se udala! Te se slike se¢am.

B. K.: Cudo je povezala, ime Budoni je bilo vise rusko.

V. S. B.: Budoni je bio pojam. On je bio jako hrabar. Bio je poznat. On je kasnije svoj
zZivot stucao.

B. K.: To je Vasa majka dozivjela dramaticno?

V. S. D.: Jaukala je. Posle, kad sam se ja udala za Osmana, ona je dosla Budoniju. To je
najlepsa prica iz moje porodice. Ve¢ je Budoni, kao Nadin muz, dugogodisnji ¢lan porodi-
ce. On je mojoj mami bio kao sin. Prebolela je njega. Ja se udala za Osmana i najmladi sin,

mezimac, Rade, oZenio se Azrom Halilovi¢, dzez pevacicom. | ona dolazi Budoniju i pita ga:
Pa 3ta je ovo, dragi Budoni, mi se poturcismo.
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B.K.: Da liju je bar utjesio?

V. S.D.: Ne znam, ali on je to pri¢ao naveliko. Budoni je bio veliki pripovedac. Zato je i
oti$ao u zatvor.

V-

Ratni drugovi: Esad Cengi¢, Dzemal Bijedi¢ i Teufik Selimovi¢ Budoni.

Studij, udaja, Beograd

V.S.D.: | tako, oslobodeno Sarajevo i mi se vra¢amo. Verovatno april, maj 1945? Mi smo
imali svoj stan, ali nam gradski odbor dodeljuje stan u onoj divnoj Mecovoj kudi. U Skerli-
¢evoj ulici gde je sad obdaniste. Mi smo bili u prizemlju, a neka porodica na spratu. Divna
je ta kuca bila. Imala je i vrt koji je izlazio na Kralja Tomislava ulicu. Odatle sam, jedno vreme,
iSla u gimnaziju. Onda je to pretvoreno u vrti¢, a mi smo dobili opet zajednicki stan, u Bol-
ni¢koj ulici. Broj 12. Tu je jedno vreme i Nada zivela. Kad je pocela da rada decu pa nije
mogla sama. Taj doktor koji je s nama stanovao promenio je stan sa Nadom na DZidZikovcu.

B. K.: Znaciiona je iz Tuzle dosla sa Budonijem u Sarajevo.

V. S. B.: Da, odmah po oslobodenju. On je bio zamenik ministra unutradnjih poslova.
Ugljesa Danilovi¢ ministar, a Budoni odmah do njega. On je za vreme Informbiroa, na Ran-
kovicev zahtev, bio povucen u Beograd. Bio je stru¢njak u svom poslu.
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B. K.: Do kada ste Vi u tom stanu?

V.S.D.: Tu sam maturirala i tu sam se 1951. udala. Tu je i Budoni zatvoren. Negde kasnije
1950-ih. Onda se i Nada spakovala i tata promenio stan i svi su presli u Beograd. U Tomasa
Jeza ulicu, a nas stan je dobio neki profesor. Nada se morala rastaviti sa Budonijem. Izgu-
bila bi posao. Na ulici bi ostala. Zaposlila se na Radio Beogradu. Ovde je bila direktor mu-
zickog sektora Radio Sarajeva. Cim se Budoni vratio iz zatvora, odmah se udala, ponovo,
za njega. Kasnije je ponovo uhapsen. 1960-ih. Ali, nikad zbog ideologije. Prvi put zbog
Svaleracije.

B. K.: Zar se hapsilo i zbog toga?

V.S.D.:Onda se i zbog $valeracije hapsilo. Budonija nije voleo Majo [Cvijetin Mijatovic],
ni Rato [Dugonijic]. Majo zbog toga sto je Budoni uvek govorio da je Majo njegovog brata
Sefkiju osudio na smrt. Majo je bio komandant tog celog dela.

B. K.: Pa to je izravno govorio u svojoj knjizi Sjecanja, treci brat, Mesa Selimovic.

V.S.D.: Majo je bio na crnoj listi u porodici. Kasnije, kada je uhapsen, Budoniju je sude-
no i za luksuz. Kakav luksuz, Ziveo je u kuc¢i mojih roditelja. Nabe3ali su mu sve. Dugo je bio
u zatvoru. Ja sam u to vreme Zivela u Beogradu. Udala sam se za Rudija Kolaka. Udala sam
se pre tog slucaja i ranije presla u Beograd. Kad se Budoni vratio iz zatvora, Nada i on po-
Celi su da zive ponovo zajedno. On je dobio posao u Nolitu. To mu je MeSa pomogao. Naj-
vecu je ulogu tu obavio Mihiz. Voleo je i Me3u i Budonija. Tu je bio dugo i onda su ga opet
zatvorili.

B. K.: Drugi put je uhapsen zbog verbalnog delikta, ako sam dobro shvatio?

V. S.D.: Tu su jos bili PaSaga [Mandzi¢] i ovaj Burek [Salih]... Sedeli su, igrali karte i ogo-
varali. Tita i njegove Svalerke, naravno i ove lokalne velicine. | jedan dan me sestra Ranka
zove: Budoni opet uhapsen, hajde pitaj, ne znamo gde je. Te ja zovi Hamdiju Pozderca.
KaZe: Eno ga u Zenici. Odgulio je deset godina u Zenici. Onda je Nada pisala Dolancu, ovo-
me, onome.

B. K.: To se sve desava dok raste knjizevna slava Mesi Selimovicu?

V.S.D.: To se tada smatralo kao deo osvete Mesi. Nije bilo niSta u njihovom delovanju.
Kad su Pasagu hteli zatvoriti, on se ubio. Nije mogao podneti da ide u zatvor. Mislim da se
tim slu¢ajem, posebno Burekom [Salihom], sada bavi Rusmir Mahmutéehajic.

B. K.: Vi ste se udali, a sta je bilo sa Vasim studijima?

V.S.D.: U Sarajevu sam zavrsila prvi semestar. Knjizevnost. Predavao mi je Mesa, zatim
lingvista Vukovi¢ [Jovan]. U zgradi gde je sada Medresa, Islamski fakultet. Tu je posle rata
bio Filozofski fakultet. Posle prvog semestra sam se prepisala u Beograd i tamo sam diplo-
mirala.

B. K.: Sto ste se tako mladi udali?

V. S. D.: Rudi je bio vrlo atraktivan. Visok, tanak, elegantan. Zgodan, $armantan. Moja
je mama govorila: Lepsi ti je prvi muz od drugog.
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B. K.: Sta je Vas muz tada radio?

V. S. B.: Nema $ta nije. Bio je ¢lan Politbiroa. Ali i on je u toj prvoj aferi sa Budonijem,
smenjen. Izbacen iz partije. | da ga sklone, prebace ga u Beograd. Radio je u jednoj firmi.
Ali, vrlo brzo je vrac¢en. Rankovic ga je voleo. Postao je zamenik ministra finansija. Kod Mi-
lentija Popovica. Rudi je bio stru¢njak. Finansije, pa ubrzo predsednik Komore spoljnotrgo-
vinske. Brzo je isplivao. Budoni nikada. Stanujemo prekoputa Saborne crkve. Blizu Kale-
megdana. Zid nase zgrade se naslanjao na restoran ,Znak pitanja“. U toj se kudi rodila nasa
kéerka Irena.

B. K.: Nakon studija zaposljavate se u Radio Beogradu. Tu Vam je i sestra Nada.

V. S. D.: Ona radi kao reziser programa. S Mirom Trailovi¢. Jo§ nema televizije. Mira je
urednik tog programa. MoZda bi njen zivot drugacije krenuo da se nije preudala za Budo-
nija. Zajedno je sa Mirom pocela studirati dramaturgiju. Medutim, Budoni se vratio i odmah
poceo da komanduje: Sta ¢e$ da studiras, to ti je glupo, ovo, ono i onda je Nada presla na
TV kao reziser programa. Tu se i penzionisala.

B.K.:AVi?
V.S.D.: Ja dolazim na Radio Beograd negde 1956, 1957.
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B. K.: Ko je bio tamo u to vrijeme?

V.S.D.: Radio Beograd je bio ¢aroban. Stevo Majstorovic je bio Sef kulture. Ja sam dos-
la u tu redakciju, a tamo: Nada Marinkovi¢, Moca Milankov, Cici [Milorad] Pavi¢, Dusko Ra-
dovi¢, Mic¢a Danojli¢. Tu sam usla u grotlo i ispekla zanat.

B. K.: Zanat je podrazumijevao, sta?

V.S.D.: Odlazak na sva mesta od Akademije do pracenja pozorisnog repertoara. Samo su
me bacali, gurali ovamo, onamo. Tako sam presla na ekavicu. Prvo sam radila sa lektorom Ra-
dio Beograda, Milijom. Ali, mislim da je glavni uzrok moje ekavice - srpska poezija. Na njoj sam
narasla kao licnost. Tada sam napisala i prve pesme, na ekavici i tako je ostalo, evo do danas.

B. K.: Puno ste se i druzili?

V.S.D.: Da, a to je znacilo kafanu. Tu sam naucila da sedim i jedem prebranac. Dodem
kuci, pita me Rudi: Kako to, Vojka, ti svaki dan ne moze$ da ru¢as? Da li te nesto boli? A ja
sa Branom Surutkom presedela. Najbolji restoran tog vremena u Beogradu bio je ,Janicije”.
Nije bio otmen, nije bilo serviranja, ni salveta. Ali vrhunska hrana. Jani¢ije je bio Makedonac,
mali, mrsav s brkovima. Star. A njegova Zena kao Aksinja iz Tihog Dona. Lepotica, raskosna.
Njih dvoje su to vodili. Ona je naplacivala.

B. K.: Gdje je bio taj restoran?

V. S. B.: Idete Bulevarom [revolucije] dosta visoko. Prodete i onu pijacu, pa se negde
levo skrene. Znaci, levo od bulevara kad se ide gore prema Cvetku. | tu u jednom ¢osku,
starinska kuca koja ima onaj ulaz na ¢osku. Nije bilo puno stolova. To je bila kafana u koju
je obavezno dolazila ekipa iz Jugoslovenskog dramskog, posle predstave. Tu sam vidala
Milicevica, Plesu. To je bio najbolji rostilj u Beogradu. On je pravio najlepse vesalice u ma-
ramici na svetu. To nigde niste mogli pojesti. Bili su divan par. Ta raskosna devojka, mlada.
On je bio star. Doduse, ja sam bila mlada i vama je svako i od 40 godina star. Ali mislim da
je on imao oko 70 godina. Ja vise ne mogu da nadem nikog u Beogradu ko se seca tog
Janicija. Janicije je, naravno, umro. Uopste, Beograd moje mladosti je nesto najlepse. Pa
onda ,Klub knjizevnika“. Kralj, kraljeva. Ivo, Budo, mladi bili. To je cvetalo. Mislim da nigde
u svetu nisam jela kao u tom ,Klubu knjizevnika”. Onda je bilo par restorana na Kovacu.
Znate li $ta je Kovac?

B. K.: Ne.
V.S.D.: To je kad se prode Autokomanda. Ma na svakom uglu je bio dobar restoran.
B. K.: Nastavili ste rad na radiju?

V.S.D.: Pocela sam dobijati bolje emisije. Neke poetske i tu postadoh dosta slavna no-
vinarka. Puno sam prevodila.

B. K.: S kojeg jezika?

V.S. D.: Sa engleskog. Divhe sam emisije radila. Bila sam dobar novinar. O muzicarima,
pesnicima, zemljama. Neko se pobunio kad su me nekoliko puta nagradivali: $ta je stalno
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nagradujete, $ta ona zna o reci Nil. Tu sam radila velike emisije sa glumcima, reZiserima. Bio
je jedan Rasa Radonci¢, genijalan snimatelj. Onda je Slobodan DZuni¢ rekao na kolegiju:
Pa, Vojka je pesnik. Ona samo zaZmiri i eto je na Nilu. lako je od mog pesnistva bilo mozda
pet pesama. Bila sam vrlo priljeZzna na poslu. Uvek prva u redakciju, poslednja iz nje. Nikad
mi nista nije bilo tesko.

Jla je Buna y Cmenepesy Ouna »MarHeTHYHa«, BUIM Ce M N0 3anKcy 04 2. Maja:

»[TpaBu OIMOP Ha W3MIETY MO AMBHOM MajCcKOM 0J1arom BpeMeHy, y Npeaeny Kome
Hema npeMiia Ha 1a1eKo: BUna koa CMenepesa, y napky, ca Yyjer n1aroa nyua BUIUK Ha
Jlyuae. [dpywteo: Auapuh, P(ynu) Konak, Bojka, Munwnua, Hpena u ja. Pyawm je
NpHYa0 3aHUM/BMBO YCTHCKe M3 Janana, Mouronuje  Mpana rie je 61o ¢ Tutom«, V!

HakoH WTo je 0KOHYA0 paa Ha APYroj KibW3u »Kalusatbas, Honakosuh sanucyije, 2.
JyHa:

»[laHac 3aBpLUIMO HAjIOCAIHHJM Aeo nocja Ha »KaluBamby« — CTHIMCTHYKE
nonpaske. Hanucao cam kpaTky »HanoMeHy ayTopa« M ocrasne TeHH4Ke cHTHHUe. Can
KIbMra MOKe H3aaBayvy, Mnoc/ie YeTHPH roauHe pana.

Buo ca Ueom AHnpuhem Ha weTksH y Koty Treaky. [pe Hekonuko naHa 6opasHo je
v Hutuy v npuva o rpany o ierosum jbyauma. Cse ra je MHTIEpecoBano H cBe je rienao
OTBOPEHMM OYMMA M TYMauyMO Ha CBOj, MyapH, HauuH. Kaxe: »y (abpuum nysaHa —
JMCLMIUTMHA, W KYITYPHHM paa ¥ OpHUra 3a Zieuy, aiM OHa je 0CHOBaHa KpajeM npoLusior
Beka; y »Huwu excnpecy« goM, cBaha, LITPajKk, alu ¥ BEMY CY Jy4YepallltbH Cerballl.«
Kaxe - »na cam mnahy 1 31paBuju, uuiao Gux ceyna, y Barseso, Kpyuresall, na BUanMm
Kako ce paha HOBO; KaKO ce€ OyHpe cTapo.« '?

Yonaxoeuh je ca AHapuhem 610 y ApywITBY M 15. jy1a, Kaga cy 3aje1HO OMIM rocTy
ko ByuoBux:

»Pyuao ko1 ByuoBux ca Anaprhem. BUITO MU je NPHjaTHO CPecTH ce C NpHjaTebeMm,
¢ KOJMM caM npoBeo y 030M/bHOM pa3ropopy M hackatby. Teme: cTyaeHTCKH OyHT,
Yexocnopauka.«'?

Iz Dnevnika Rodoljuba Colakovica

B. K.: Udnevnicima Rodoljuba Colakovi¢a pominjete se u izletima u Smederevo. Sa Andricem.

V.S. D.:I8la sam tamo sa k¢erkom Irenom. Zanimljivo, Irena se uopste ne seca tih izleta.
Puno smo isli u to Smederevo. Rocko i Milica su bili veliki epikurejci. Andri¢ ne. Oni bi za
dobar restoran, kao i ja, stotinu kilometara presli. U Smederevu je bio savrsen restoran. Tu
smo i3li na smudeve. Inace, Milica Zori¢ Colakovi¢ je za vreme rata bila u logoru na Banjici.
Spasila ju je neka Zora, partizanka, koja je kasnije Zivela u Sarajevu. Milica je imala samo
trideset kila kad je izasla iz logora. Mislim da je Milica uvela Roc¢ka u taj krug oko Andrica,
odmah nakon rata. Morate znati da je Milica Zori¢ Colakovi¢ bila Andri¢eva prijateljica jo3
pre rata. Dopisivali su se i gajili nezno prijateljstvo. Otac Milice Zori¢ bio je inzenjer. Preda-
vao je na Visokoj $koli u Beogradu. Milica je bila velika ljubav Branimira Cosica koji je rano
umro. Voleo ju je takode i Veselin Maslesa. | kompozitor Vuckovi¢. Moje pravo prijateljstvo
je pocelo posle Milic¢ine izlozbe u Muzeju fresaka u Beogradu. Ostala sam potpuno zapa-
njena. Poludela sam od tih njenih tapiserija. To nisu samo tapiserije. To je istorija naroda.
Ona je posle izlagala u Antibu, zatim u Svajcarskoj. Njen je otac bio kolekcionar. Inace, ona
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je sestra Rastka Petrovica. Rastkova majka i Mili¢in otac su brat i sestra. Znaci rodbinski
vezana i za Nadezdu Petrovi¢. Milica dolazi iz najuglednije srpske porodice. Imala je taj
veliki hendikep da joj je muz bio visoki politi¢ar. U svetu takav muz je privilegija. Kod nas
je drama. Odem na tu izlozbu - poludim. Pridem joj, izrazim svoje divljenje i tako po¢nem
s njom da se vidam. Ro¢ko me je mnogo voleo. Kao da je preneo deo ljubavi s Nade na
mene. Milica mi je samo jednom rekla: Znam da je Roc¢ko voleo onu tvoju sestretinu. Jed-
nom smo na Brionima isle na plazu Milica, Rocko, ja i Bela KrlezZa. | kaZe Bela Roc¢ku: Lep si
kao Gari Kuper. A Milica je odmah odgovorila: Ma kako moze$ onog glumca uporediti sa
ovim cic¢ekanjom. Milica je bila britkog jezika. Jednom je pred Titom rekla onom Vlahovi¢u
[Veljku]: Ma daj bogati $ta se petljas u kulturu. Ostavi je vise. E vidite, Milica Zori¢ Colakovi¢
je sada zaboravljena u srpskoj umetnosti. Ja sam htela jednom u Sveskama objaviti, ali ni-
sam nasla nikog da napise slovo o njenim tapiserijama. Njena generacija je pomrla. Peda
[Milosavljevi¢] je divno pisao o tome. Kad je izlagala u Antibu to su bile divne kritike. U
Jugoslaviji, uvek je bila samo Rockova zena.

B. K.: Andri¢a ste takode poznavali?

V.S.D.: Da. Dao mi je pravo da dramatiziram i napravim TV film po njegovoj prici ,Zlo-
stavljanje”. Ako se secate one price o starijem ¢oveku koji se Zeni sa mladom devojkom i

milica zoric

Naslovnica kataloga izlozbe Milice Zori¢ Colakovié




stalno je mudi svojim dosadnim govorima i ona ga u jednom trenutku samo napusti. Ja
sam Andri¢a, osim na izletima sa Colakovi¢ima, ranije sretala kod Steve Jakovljevic¢a i nje-
gove zZene Vojke na adresi Avalska 6. Tu sam dolazila 1950-ih i se¢am se kad je Steva pevao
na ariju iz Seviljskog berberina: ,Avalska 6, Avalska 6, tu ¢emo se svi pronaci opet.” Mislim
da se na toj adresi u ratu duboko razvila ljubav Ive Andri¢a i Milice Babi¢ Jovanovic. | Vojka
Jakovljevi¢ i Milica Babi¢ su ostale bez muZeva tokom Drugog svetskog rata. | Steva i Nenad
Jovanovic su odvedeni u njemacki zarobljenicki, ne koncentracioni logor. Steva Jakovljevi¢,
koji je bio poznat po svojoj Srpskoj trilogiji, napisao je posle rata roman o svojim zaroblje-
ni¢kim iskustvima, ali taj tekst nije doZiveo pravi prijem. Imao je sukob, nisam sigurna da li
sa Dilasom ili nekim drugim, i nakon toga je gotovo prestao da pise. Steva Jakovljevic je
bio profesor biologije, ¢uveni ihtiolog, i sa SiniSom Stankovicem istraZivao je Ohridsko je-
zero. Njegova Zena Vojka bila je sli¢nih godina kao i Milica Babi¢ Jovanovi¢ [rodena 1910.
godinel. Predratna lepotica ulazila je u red naj¢uvenijih zajedno sa Lelom Cavkom i Lelom
Lopandi¢. Moglo bi se komotno re¢i da su glavne predratne beogradske lepotice poticale
iz Bosne. Nakon rata, kada se Milici Babi¢ vratio muz iz zarobljenistva, kao i svaka patrijarhal-
na Bosanka, posvetila se muzu. Se¢am se susreta sa Andricem tih godina u kuc¢i Jakovljevica.

Vila Rifka na Bistriku. Sarajevo



Sretali smo se u sobi sa ohridskim namestajem. Vojka Jakovljevi¢ je poticala iz Kumanova.
Andri¢ je bio pomalo i gurman. Voleo je posebno pasulj sa kobasicama. Jednom nedeljno
to mu je spremano kod Jakovljevi¢a. Takode i pita od visanja. Steva bi mu govorio: Da vas
vide one vase obozZavateljke izgubili biste dosta na znacaju. Steva Jakovljevi¢ je 1950-ih
Cesto iSao sa Andri¢em na knjiZzevne veceri. Andri¢ je govorio da ,u Srbiji svi znaju za Stevu,
mene niko ne zna“. Da li je to govorio kao dZzentlmen ili je tako stvarno bilo?

B. K.: U Vasoj pjesmi ,Sarajevski dani poezije” pojavljuje se dvoriste vile Rifka na Bistriku u
kojem je baba Kata u crnim dimijama, belim ¢arapama. Tu je i pogaca od crnog brasna. Kata
je Katarina, majka Ive Andric¢a. Kako je ovo nastalo?

V. S. D.: Tako ju je opisala moja majka koja je zivela u vili Rifka. Moje celo detinjstvo je
obelezeno tom vilom. Kad sam je prvi put videla bila sam razocarana, a sad sve to gledam
drugacije. Tu su Ziveli sve dok deda Knezevi¢ nije kupio kucu prekoputa hotela ,Evropa”.
Ta je nova kuca imala dva ulaza. Jedan iz Ulice Kralja Petra, a drugi sa Obale. Cikma vojvo-
de Stepe 3. Moja mama je kao devojcurak isla kod te starice i sedela satima dok ne dodu
po nju. To je bilo pre Prvog svetskog rata. Andric je u to vreme bio gimnazijalac.

Sarajevo, politika, ljudi

B. K.: Vi se pocetkom Sezdesetih vracate u Sarajevo?

V. S. B.: Prvo smo preselili u Vlajkovicevu ulicu. Onda smo taj stan menjali sa Bracom
Kosovcem. Mi u Sarajevo, a on u Beograd. U njegov stan ovde u nekadasnjoj Matije Gupca,
danas Gabelina ulica. Tu je kasnije Braco i umro. To je za ono doba, pocetak Sezdesetih,
bila prava vila. Moj prvi muz Rudi Kolak je do3ao prvo kao potpredsednik bosanske vlade.
U to vreme Hasan Brki¢ je bio premijer. Vec je bio tesko bolestan. Odmah nakon njegove
smrti Rudi je postao premijer.

B. K.: To Sarajevo 1962, 1963, kad Vi dolazite i prvi put se zaposljavate u Radio Sarajevu?
Bili ste u gradu do 1951. i sad se ponovo vracate deceniju kasnije?

V. S. b.: Prvo, otisla sam sa 18 godina u Beograd, udala se, rodila, zaposlila se u Radio
Beogradu u njegovom divnom trenutku kada je sva ona generacija novinara, spikera, deo
te kulturne redakcije u kojoj je bio kompletan vrh srpske knjizevnosti. Znadi ja dolazim iz
jednog uzarenog Beograda gde drugujem sa lvom Andri¢em, Veljkom Petrovi¢em, Sure-
pom [Milorad Pani¢], Svetom Luki¢em — on mi je bio kao brat. U to vreme i moj brat Rasa
[Rade] je u usponu i sav taj krug oko njega. | onda dolazim u Sarajevo sa preporukom. Slo-
bodan Dzuni¢, bio je dobar srpski pisac, iS¢ezao je naravno. Danas se ne zna ni da je Ziv bio.
On je napisao kakva sam bila. A bila sam, verujte mi, zvezda Radio Beograda. Vodila sam
na Drugom programu ,Veliki, zanimljivi svet”, to su bile putopisne emisije. Na prvom pro-
gramu ,Hiljadu godina poezije” i on je napisao tu preporuku u zarkim bojama. Onda su
poceli nesvrstani, a ja sam prevodila svake nedelje po jednu pripovetku nesvrstanih pisaca.
Marokance, Alzirce. Sa engleskog. Nisam tada znala tako dobro francuski. Bila sam onaj
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priljezni novinar. Na kraju je Slobodan napisao: ,Izuzetan prevodilacki dar koji nema pravo
da ostane na onom nivou, treba da se razvije.” Sto se posle potvrdilo. | dodem ovde, pre-
dam sve svoje papire. Direktorici Radio Sarajeva Danici Kurtovic. | ona me odbije.

Vojka sa kéerkom Irenom

B. K.: Interesantno, dolazite i kao Zena istaknutog politicara?

V. S. B.: Zateknem duboko neprijateljsku atmosferu. Radio me odbije. | bila sam bez
posla neko vreme dok nije dosao novi direktor. Ta je vestica Danica otisla, zasto, ne znam.
Sad sam zaboravila, ali nesto je grozno rekla. Mislim da je bio eho Budonijeve afere. Da sam
sestra Nade Selimovic! Nesto je bila protiv mog ulaska u radio. Bila je mo¢na. | njen muz
[Todo Kurtovic]. A sad kako sam usla? Ona je otisla, dosao je Vojo Savic. | verovatno je neko
njemu Sapnuo. | ja sam usla u kulturnu redakciju radija gde je Sefica bila Neda Erceg. Rea-
sonable devojka. Ne previse obrazovana. Ona je nesto kao Cedo Kisi¢ ili kao onaj Cvijetic.
Nesto malo kulturnjaci, a ledima dobro oslonjeni na partiju. A imaju tu reputaciju. Cedo
nikad nista u Zivotu nije napravio, ali je imao tu vezu sa partijom. Uvek je plivao te Odjek,
te CK, te SK, te MK. U3la sam u kulturnu redakciju. To nije dramska redakcija koja ¢e biti
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moja druga faza. Ovo je prva, kulturna redakcija Radio Sarajeva. Tu su Camil Sijari¢, Sukrija
PandZo, onda divna pesnikinja s kojom sam studirala u Beogradu, Nasiha Kapidzi¢, zatim
Zoran Jovanovi¢, Miodrag Zalica, Zaim Top¢ic... Isto kao u Beogradu. Pisci u radiju, to im je
Meka. Istovremeno su producirali ozbiljan kulturni program. Mozda je i Nenad Radanovi¢
bio u ta doba. | tu sam radila sa velikom ljubavlju. Vidis, uredivala sam prozu. Tu sam poce-
la da objavljujem Mesine Cetiri zlatne ptice.

B. K.: Sto ¢e kasnije biti Dervis i smrt?

V.S.D.: Da. To sam puno objavljivala i puno mi je Camil Sijari¢ to zamerao: Ja, Vojka, ne
znam kakva ti je to zaljubljenost u Mesu, pa on ti je, brate, jedan obicni folklorni pisac. A ja
sa Nasihom ¢itam neke odlomke, ono sa bra¢om ljubav, neljubav i nas dve placemo. Pesni-
kinje, mlade, glupace. Toliko je to bilo potresno.

B. K.: Da li je Vama tada jasno da on opisuje 1945. godinu, a ne vrijeme najmanje sto godi-
na ranije?

V. S.D.: Da. Odmah od pocetka. To je kostimirani roman. Osim toga, ne zaboravite da
znam istoriju porodice.

B. K.: Koliko ste objavili iz knjige?

V. S. D.: Puno odlomaka. Ne mogu da se sada setim.

B. K.: Ko je to ¢itao? Glumac?

V.S. B.: Spiker, ja mislim. Bio je onaj divni Sahin koji je prekrasno ¢itao.

B. K.: Rusmir Sahinpasic. Ali, kako je Sarajevo tada izgledalo?

V.S.D.: Za mene je Sarajevo tada... Znam da mi je tata pisao pisma: Vojka, ne brini se,
to je zbog brda. Dugo si Zivela u ravni¢arskom Beogradu, sad te ta brda pritiscu.

B. K.: Sta Vam nije prijalo?

V.S.D.: Ne znam. Otisla sam valjda mlada kad mi brda nisu smetala. | ipak neka atmosfe-
ra — ne previse prijateljska. Ja mislim da nikad Sarajevo mene nije priznalo, ni kao Sarajku, pa
¢ak ni na radiju. Onda sam imala veliki hendikep — Rudi zacas postade predsednik Vlade BiH.
Ne mozes ti sada voleti Zenu predsednika Vlade. To je nekako po definiciji. Ne bih je ni ja vo-
lela. Onda sam uvek imala tu stigmu - Zena politi¢ara. Znate li kako me uvredio onaj Sead?

B. K.: Ne znam. Koji?

V. S. B.: Sad ¢u vam reci. Presla sam u dramu i svake godine se raspise konkurs za ra-
dio-dramu. Me3a, Slavko Leovac i ja smo u ziriju. Ne znam ko je pobedio, uglavhom Sead
Fetahagi¢ nije pobedio na tom konkursu. | onda, jedan dan, furiozno dolazi u redakciju.
Kao sad ga gledam: Vi ste Vojka Kolak? Ja sam. Ja ne znam ko ste Vi, ja nikad za Vas nisam
¢uo osim da ste Zena nekoga budze u ovome gradu. A tu cela redakcija. A ja mu kazem:E,
mladi gospodine, tu ste se prevarili. Ja nisam Zena nekoga budZe u ovom gradu, ja sam
First Lady ovoga grada. Znate li Vi koja je to razlika? Ode, furiozan. Mislim da su mu to mnogi

87




ljudi zamerili i on je do3ao jedno jutro da se izvini. Oprostite, ja sam bio ljut. On protestuje
$to nije dobio nagradu na anonimnom konkursu. Ej, covece! Bilo je tu neke bockavosti
prema meni. A mislim da sam mogla bolje razumeti te drame i od Slavka i od Mese. Jedan
profesor, jedan pisac. Ja sam bila radijski ¢ovek i znala sam kako ¢e drama zvucati. To je taj
moj sarajevski period.

B. K.: Ali kakav je Zivot u Sarajevu tog vremena?

V. S. B.: Pozoriste nije bilo rdavo. Pisala sam pozorisnu kritiku. To je doba kad dolazi
Living teatar u Sarajevo. Svi su bili protiv, jedino sam ja pisala pozitivne kritike. Zvala me na
razgovor Neda [Erceg]. Slavko Santi¢ je bio vrlo konzervativan. Sto podrzavam Living teatar.
Ja sam tu videla novi talas.

B. K.: Staim je smetalo?

V. S. D.: Pa znas, tu se pljuje po publici, pisa, nema sta ne rade. Bila je jedna Braunova
drama, savrsena... kako se zvala... onda su je igrali po celom svetu. [Vjerovatno, The Brig —
Zatvor]. Antivijetnamska. Protiv rata. May | cross your white line, Sir. To je cela drama, ta
jedna recenica. May | cross your white line, Sir. | oni sede u tom zatvoruy, ti koji su odbili da
idu u rat, sede, leze na onim krevetima na spratove, driblaju ih. | tu su te bele trake koje se
ne smeju preci. Mocna predstava koja je posle igrana svugde po svetu. A druga predstava
im je bila Misterije. To je igrano u mraku sa sve¢ama, usli u publiku. Ja sam bila jedina u
Sarajevu koja je pisala pozitivno za njihov teatar.




B. K.: Sarajevo je tada tih grad? Vise podzeman nego nadzeman? Za razliku od Beograda.

V. S. b.: Politika uvek dijaboli¢na. U to vreme Duro Pucar je predsednik partije. Dosta
je Rudi bio blizak s njim jer su Kraji$nici. U ratu su bili zajedno. Cesto nas je pozivao na ru¢ak.
Oninjegova Zena. Imao je tu jednu lepu kéerku Gordanu. Znala sam je dobro.

B. K.: Znam da su uvijek pominjali njegovog sina, Borisu.

V. S. D.: Borisa je vec¢ tada pokazivao znake neke odsutnosti. Naravno, Mesa, Darka, sa
njima sam bila najvise. U to doba bila sam bliska sa Huseinom Tahmisci¢em, koji je bio u
¢asopisu lzraz. Bila sam odana Izrazu i time $to je radio na jugoslovenskom prostoru. Dok
sam radila u Beogradu svaki broj Izraza sam tamo prikazivala. Oni su poceli objavljivati
Baslara pa ovoga, onoga...

B. K.: Bili su moderni?
V.S. D.: Moderni, da. Objavljivali su i Sklovskog itd. Urednik je bio Begi¢.
B. K.: Midhat?

V.S.D.: Da. Huso i Bogic¢evic¢ [Miodrag] bili su u redakciji. Onda je Begi¢ otisao, Husein
postao glavni urednik, a u redakciju dosao Slavko Leovac. Tu sam ljubav za [zraz iz Beogra-
da prenela u Sarajevo i upoznala se sa Husom. Zavolela sam ga, mnogo smo drugovali. On
je bio zanimljiv covek. Ali ta ¢eznja za politikom kod pisaca je vrlo ¢udna. | kod Mese i kod
Tahmis¢ica. Dusa im se prislonit. Ta ¢eznja za modi.

B. K.: Meni se uvijek Cinilo da je Mesa izvan toga?

V. S. B.: Ma ne. Kad je on meni za stolom govorio koliko je on ponosan da su ljudi iz
Tuzle doputovali u Sarajevo, delegacija koja ga je molila da prihvati da bude kandidat na
nekakvom bezveznom kulturnom vecu. Zna se ko je povlacio konce. Kakva veca i radnicki
saveti. To je bila farsa. Zna se ko je vodio. Evo, kao i sada. Politi¢ari na vlasti.

B. K.: To je vrijeme kada Me$a zavrsava roman?

V. S. b.: Kad pise. Ja vru¢e odlomke uzimam. A svaki pisac voli kad si odan njegovom
delu. Mesi je bilo drago kad procitam odlomak, izbezumim se. Ali ovo ho¢u da vam kazem.
Ja sam tada bila mlada. Ali sam uvek imala transparentan mozak da ne verujem u samou-
pravljanje ni u ovo ni u ono. Uvek je to bilo jasno ko dan. Nedo i Milan ¢e doneti odluku, a
Marina i onaj ¢e drndati u Radnickom savetu, kobajagi. To je bilo potpuno kobajagi, taj
radnicki savet. A MeSa meni govori sa zanosom kako je delegacija iz Tuzle dosla da ga moli
da prihvati da ga oni kandiduju. Bezbeli u Sarajevu rekli dajte Mesu u to vece. Ja mislim u
sebi, Mesa koji pise Dervisa, koji je potpuno razglobio tu misteriju vlasti, veruje kako su
Tuzlaci njega predlozZili da ude u taj odbor?! | to sa zanosom.

B. K.: Kad se naslov romana iz Cetiri zlatne ptice pretvorio u Dervis i smrt?

V. S. D.: Pa, on je ostavio svedocanstvo o tome. Pisac Risto Trifkovi¢, posto su zajedno
radili u redakciji Svjetlosti, rekao mu je: Ne valja dug naslov. Najbolji su naslovi kao Rat i mir.
Bum-bum. Daj ti naslov od dve reci. Dervis i smrt. Risto je kum. A znate $ta su Cetiri zlatne
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ptice? To je ona marama od finog svilenog beza u kojoj su Cetiri zlatne ptice izvezene. Der-
viska.

B. K.: Dok je bio u Sarajevu, koliko je Mesa bio u kulturnom Zivotu grada?

V.S.D.: On je bio dobar urednik. Kao i Krleza. Dobar pisac, dobar urednik. On je taj svoj
posao u ,Svjetlosti” radio pazljivo. Voleo je da podrZi pisce. Je li vam Marko [VeSovi¢] pri¢ao
kako mu je Zeleo dati pare?

B. K.: Da, znam tu pricu.

V. S. D.: Pa, moj prvi rukopis on je uzeo iz mojih ruku i odneo u ,Svjetlost”. Dao Murisu
Idrizovi¢u da recenzira i objavio. Zvala se samo: Pesme. Vojka, to su dobre pesme, govorio
je Mesa, pa ne bih ja objavio ako nisu dobre. Moj muz Rudi je bio ocajan zbog te knjige.

B. K.: Sto ste objavili knjigu pjesama?

V.S.D.: On mi je rekao: Sta god hoce na ovom svetu ja ¢u ti kupiti. Samo nemoj obja-
vijivati.

B. K.: Zasto?

V.S.D.: Sad ¢u Vam redi. Rudi je odrastao u porodici koja je celi zivot Zivela pod senom
skandala Drage Kolaka, pesnika.

B. K.: Ko je bio Drago Kolak?
V. S. D.: Rudijev brat. | to dobar pesnik bio.
B. K.: Pa $ta je onda bio skandal?

V. S. b.: Bio je crna ovca u porodici. Sav svet, normalan, uci, studira, a on vecito skan-
dale pravi. Znate ko je puno znao o Dragi Kolaku? Straus [Ivan, arhitekta]. Straus ima nje-
gove knjige i voli ga. Imala sam i ja.

B. K.: Gdje su oni Zivjeli?

V. S.D.: U Banjaluci. Na kraju je bio veliki politicki skandal. On je studirao filozofiju i, da
ga ne bi uzeli u ustasku vojsku, Stampar [Andrija] ga je uzeo sebi i ¢ak poslao u Be¢ na ne-
ku stipendiju.

B. K.: To je sve za vrijeme Drugog svjetskog rata?
V.S.D.: Da. Ali, kad se zavrsio rat, to je takode bizarna pri¢a, oduzeli su mu diplomu.
B. K.: Zasto?

V. S. b.: Pa zato $to je bio u Becu za vreme rata. Njemu je diploma vracena 1960-ih ili
kasnije. Vratio mu je Veljo Stojnic¢ koji je u Beogradu pokrenuo postupak da mu se vrati.
Drago je u banjalu¢koj gimnaziji predavao filozofiju. Ali u svakoj gimnaziji je pravio skandal
i sledilo je izbacivanje.
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B. K.: Dalli je pio?

V. S. D.: Ma kakvi, samo je drzao predavanja. Onda ga nekako smeste da u Glasu bude
lektor. Znao ga je Kolja Micevi¢ dobro. Bio je visok kao Don Kihot, velike ruke, odmah kad
dode pocne pric¢u. Meni je grozno zamerao ekavicu: To je jedan skandal nevideni da ti
ekavski govoris. A Bosanka — samo $to me ne pljune. Onda je, radedi kao lektor, za svaki
tekst koji mu dode pravio skandale. Nepismen, glup — govorio je za novinare i na kraju ga
izbaceiiz Glasa. Bio je strasno pametan, s nekom crtom genijalnosti, ali nije imao nikakvu
socijalnu inteligenciju. Tako je Rudi Ziveo pod senkom stalnih Draginih skandala, a krivac
je bilo - pesnistvo. Pisao je dobru poeziju nesto kao Cvece zla Bodlerovo, po tim uzorima.
Da nije bilo rata, verovatno bi zavrio na be¢kom Univerzitetu. Stampar, koji ga je oboZzavao,
tamo ga je sklonio.

Vojka i Osman biki¢




Alzir, Helsinki

B. K.: Kad je izasla Vasa knjiga poezije, da li se Rudi malo smirio?

V. S. D.: Nikad on to nije prihvatio. Da sam pesnikinja to je za njega bila najveca kazna
nebeska. To je krio kao zmija noge. To je dozZivljavao kao li¢nu nesrecu, za razliku od Osma-
na [Piki¢, drugi Vojkin muz] koji je to smatrao za prvorazrednu stvar. Popije viski, moze i
Tito biti prisutan, kaze - moja je zena pesnikinja. | to na francuskom: Ma femme a poetesse.
Ja sam mu govorila: Slededi put kad to kazes za stolom napusti¢u veceru. Ali, nisu ga mogli
zaustaviti ni Nijagarini vodopadi. To se desavalo u Alziru. Onda je Buteflika uzeo to vrlo
ozbiljno. Kad je neka vecera ili prijem i Buteflika me poceo predstavljati: Gospoda Dikic¢ je
velika pesnikinja. A u to doba niko me nije drzao ni za smrdljiv sir. Kakva pesnikinja. A ja
jadna u zemlju propadam, ne znam kako da mu objasnim. Onda napravi Husein Tahmisci¢
antologiju Sarajevo, mesto poezije. Secate li se Vi toga?

B. K.: Ne.
V.S.D.: | u to ustepa jednu moju pesmu. Neko je to doneo Butefliki, tu antologiju.
B. K.: Na kojem jeziku?

V.S.D.:Na nasem. | on sad tek kaze: Gospoda Diki¢ je u jednoj velikoj antologiji. U njoj
svi svetski pesnici. | Arapi koji su pisali o Sarajevu. | svi ostali. | ja. Tako je to kod Osmana
bilo oc¢aravajuce. Znaci, imala sam dva muza sa potpuno razli¢itim dozivljajima mene.
Osman je ¢ak prekucavao moje pesme. Pepelnicu je kompletnu prekucao. Ona je bila u
sveskama. Uvek ih je is¢itavao. Mnogo je voleo moje pesme. Prosto voleo. | eto, vidite, sada
na kraju zivota dobijam neku neznu satisfakciju za svoje pesnistvo. Ja ovde u Sarajevu ni-
kada nisam priznata kao pesnik. Pa ni u Jugoslaviji. Pre nekoliko godina bila sam u gradu
Golveju. Tamo je najvedi knjizevni festival u Evropi. | u njihovim novinama nekoliko puta je
objavljena moja pesma iz jedne antologije. Kad sam pre nekoliko godina bila u Francuskoj,
na knjizevnom festivalu, desilo se isto. Stavljaju parole izmedu kuca na ulicama. | sve od-
lomci iz mojih pesama. Znaci, kad izadem iz ovog kruga, to stalno govorim, mene moj jezik
ne voli. Pogledaj engleski. Znate li koliko sam tamo objavljena. Desetinu puta. U njihovoj
najprestiznijoj antologiji sam objavljena. Jedina, ne iz Bosne nego iz cele Jugoslavije. Ahma-
tova, Cvetajeva, ja, Simborska.

B. K.: To je ona antologija - Svaki dan po jedna pjesma — 365 poema? Vi ste 29. septembar.

V.S.D.: Da, tu sam. Na jednoj strani Ahmatova, na drugoj ja. Evo je: ,Guest may come”.
Dobila sam pismo od zene iz Kalifornije. Kupila majci za rodendan knjigu i ona o njoj prica.
Znaci, ne voli me moj jezik. Zasto me engleski jezik voli?

B. K.: Vas muz Osman imenovan je 1970. za jugoslovenskog ambasadora u Alziru.

V.S.D.: To je divan period mog Zivota. Osman je uvek govorio: Zato sto si bila zaljublje-
na u mene. Mozda delimi¢no, ali mislim da ne. U AlZiru je nastala jedna od mojih najzani-
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pesnicima. Prvi dan. Zan Senaka itd. Imala sam ideju da pisem doktorat. Zapravo, to je
drugi put da sam imala tu ideju. Prvi put u Beogradu. Ulozila sam ogroman trud i posle sam
bacila tu kartonsku kutiju sa materijalima. Vama je poznato ime srpskog pisca - Borde Jo-
vanovi¢ Jarac? Napisao je roman, Plati pa nosi.

B. K.: Samo kao ime.

V. S. D.: Zaljubila sam se u taj roman. Uopste sam sklona zaljubljivanju. Tako sam se
bacila u zagrljaj hispanoamerickoj knjizevnosti. Kad je dosla Sto godina samoce - to su mo-
ji snovi. Ja uvek sanjam u tim misti¢nim slikama. Kao $to Markes pise. Dorde Jovanovi¢, to
je danas potpuno zaboravljeno ime. Kod nas nema kontinuiteta. Napisao je roman Plati pa
nosi. Dakle, bogati Amerikanac i siromasni Balkanac. Bogati placa da dobije njegovo telo a
Amerikanceva glava ide na siromasnog Balkanca. Mozete misliti kako je to bizarna tema.
Zaboravila sam sve detalje, ali kroz taj roman pocela sam se interesovati za njega. Istrazi-
vala sam taj njegov levicarski period. Drugovao je sa Branimirom Cosi¢em i sa tom grupom.
Pocela sam istraZivati njega i sve oko njega. Otisla sam do njegove sestre koja mi je dala
svu njegovu prepisku. Nakupila sam veliku kartonsku kutiju materijala. Zasto sam stala?
Mislim zato $to je izaSao novi zakon o magisteriju. Kad sam pocela raditi nije bio magisterij.
Odmah doktorat. | propao mi je taj doktorat. Ali, nista nije propalo. Is¢itala sam taj period
moderne, to sve znam. Onda sam otisla u AlZir sa Kamijevim Letom - sve ispodvlacenim.
Mislila sam da napiSem taj doktorat u AlZiru - sve na izvoru. Sve imam pod rukama. Prija-
telje njegove, saucesnike. Mezon Sel, njegov najbolji prijatelj. Pa Zan Senak, takode prijatelj,
drugovali su. | po¢nem da radim, istrazujem i Osman me stavi pred sebe. Kao daka. Osman
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je bio moj najbolji korektor. Vojka, tako ti boga, sta ce ti doktorat? Prvo, u Alzir nisi dosla da
pises doktorat. Ovde imas puno posla. Ako radis u ambasadi, to je — full time job. | on tu
nije imao milosti. Jednom smo racunali. Imali smo preko trideset dogadaja u mesec dana.
U ambasadi. Nekad je ¢aj, nekad lunch, nekad vecera. Ja jednom pokusam da se pozalim
na taj ritam a on mi kaze: Bas si cudna, sto vise radis sve si lepsa. Hercegovac. Imao je kljuc.
Nije mi nikad davao pardona. Tako mi kaZe. Dobro, eto doktoriraj. | $ta ¢es kao budala ho-
dati po Sarajevu. Zakasnila si za profesuru. Neces$ na univerzitet, sta ce ti doktorat? Posle
sam mislila: Pa pravo i kaze. Pametnije mi je puno $to sam uradila tu knjigu Savremena al-
Zirska poezija. Ta je knjiga u to vrijeme [sredina 1970-ih] otvorila novi prostor. Proglasena je
knjigom godine. Izdala ju je sarajevska ,Svjetlost”. Tu sam shvatila da znam da piSem dobre
predgovore.

B. K.: Digli ste ruke od Kamija. Da li ste barem sreli sve te njegove alZirske prijatelje?

V. S. B.: Naravno. Sprijateljila se pakleno. Senak mi je bio kao brat. | sa Mezon Selom.
Alzir je bio moj zvezdani trenutak kao ¢oveka, kao Zene, i verovatno kao pesnika. lako se
to onda nije prepoznavalo, sada se to vidi mnogo vise. Tu su nastale i neke moje pesme.
Onda otkrivanje tog sveta severne Afrike. Otkrivanje uopste arapskog sveta. Ova mala
Amela [ku¢na pomocnica u kuci Vojke Dikic] kad se kaze Arapi ona se svaki put strese. |
Evropa se stresa. Stresa se puno sveta od Arapa, jelda? Ja sam kroz AlzZir otkrila veli¢anstve-
ni svet, arapski. Arapskog doma, majke, Zene, sinova. Sofisticiranog nacina Zivljenja. Divnog
obrazovanja. Uvek imaju duplu kulturu. Arapsku, evropsku/francusku. Americku. Priljezni.
Samo, kao i nasa zemlja, to je prostor tragi¢nih istorija. To nisu zemlje koje su se kao Skan-
dinavci razvijale normalno. Stalno su bile ubijane. Onda su usli Francuzi, pokorili ih, namet-
nuli kulturu, svoj jezik, pa su imali tu groznu revoluciju, pa su se oslobodili Francuza, pa
onda unutrasnji sukobi, Ben Bela i ovi, pa svetovni nazori, pa religiozni nazori, pa kona¢no
ovaj Islamski front spasa koji je kona¢no razbucao zemlju. Sad je nesto malo konsolidovao
Buteflika. Zemlja koja ima pretpostavke da bude bogata, prosperitetna, zemlja bogata prirod-
nim resursima, naftom, vinom, vo¢em, povréem, grozdem, celu godinu uzgaja sve, izvorima,
Saharom, turizmom... Grca. To je taj istorijski kontekst, kao Bosna, koji ti ne da napred. Tu
je i uticaj sveta. Francuzi ih ucenjuju. Ako im se nesto ne svida — nece da kupe vino. Oni ga
toliko proizvedu i ako ga Francuzi ne kupe - to je propast. Rusi, da bi se osvetili Francuzima,
kupe vino iduce godine pa onda ne kupe. | tako ih stalno drze...

B. K.: Na kratkoj uzici.

V. S.D.: Napisao je Hosni Malti, moj dobar prijatelj, Crveni petrol. To je to s ¢im ih stalno
ucenjuju, vinom, naftom, ovim, onim. Ne moze ta zemlja da rasiri krila. Da poleti, iako ima
sve pretpostavke.

B. K.: U AlZiru ste bili domacin i Titu. Da i je to bio vas prvi susret?

V. S. D.: A ne, zaboga, ja sam Tita sretala puno puta ranije. Ne zaboravite da je moj prvi
muz bio predsednik bosanske vlade. Sretala sam Tita vrlo oficijelno jedne godine u Dubrov-
niku. Tu smo ga ¢ekali, dosao je sa Jovankom. Putovali s njim na Sutjesku, pa u Sarajevo.
Odseo je u Konaku. Vrlo ¢esto sam ga sretala na Brionima. Tamo dodete i letujete. Tu je
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Koca [Popovic¢] uvek letovao. Ja sam puno boravila na Brionima. Onda Tito pravi zvani¢nu
veceru. Za cara Selasija, bila sam tamo. Onda pokupi tako neke ljude po njegovom izboru.
Znam da je mene voleo. Vecera zvanicna, bili su neki ¢eski predsednici, ¢uveni. Bili smo i
mi pozvani. Tito je mnogo voleo filmove i posle vecere kad odu strani gosti ima sala nje-
gova i donese se platno. Gledamo film, ne znam koji. | kako su na Brionima otvoreni pro-
zori, hladno, ja kihnem. DiZe se, ode negde, donese 3al, umota me. Bio je neverovatno
pazljiv domacin. Nekakav starinski kavaljer.

Moje prijateljstvo s Titom je islo preko Strukle. On me je takode zavoleo preko stola. To
vrlo ¢esto kazem: Svi moji prijatelji me vole zbog moje hrane. Nego, ovo ho¢u da Vam is-
pri¢am, ovo je divno. Znaci, Tito sedii ja pricam o AlZiru. Onda sam mu dala prekrasan esej
koji sam prevela ,Nule se vrte u krug”. O sudbini AlzZira, alzirskog intelektualca. Rekao mi
je:Vidim da mnogo volite Alzir. Ali, nisam volela duznosnike jugoslavenske koji dodu tamo,
neko deseto klepetalo odmah trazi da ga primi Bumedijen [Huari, predsjednik AlZira]. Na-
ravno da ga nece primiti. Ho¢e ministra inostranih poslova. Nece svaku $usu. Bio jednom
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Draza Markovi¢ i nije ga primio. Oni su dolazili sa nekim imperijalnim ose¢anjem. Tako su
se ponasali ne bas po mom ukusu. Ja sam to i pred Titom pricala. | dala sam mu to da pro-
Cita, taj esej Maleka Hadada, ,Nule se vrte u krug”. To je nesto najlepse $to sam prevela. To
je Maspero objavio kao posebnu knjigu. Ispovest intelektualca razapetog, sto se kod nas
stalno desava. Izmedu dva jezika, izmedu dve zemlje. Kao Boris Novak. Odrastao i $kolovao
se u Beogradu. Otac mu je tamo bio slovenacki funkcioner. | kad je ovo doslo, vratio se u
Sloveniju. | sad - sve mu je, dusa, srce, obrazovanje, u Beogradu, a sad mu je sve u Slove-
niji. To smo pravili kao blok u Sarajevskim sveskama: ,Pisac na granici“. To je potresan Bori-
sov tekst o tome. Znaci to je tema i eseja ,Nule se vrte u krug”. To sam ja otkucala i dala
Titu da procita. Da vidi $ta je AlZir. Koja je prava drama Alzira. Oni su dvesta godina bili pod
Francuzima, onda rat, rasprsile se porodice, pisci ostali na raskrsc¢u dva jezika, dve kulture,
to je sve komplikovano. | sad, sve pricam ovo je boZanstveno, to je bozanstveno. Stalno
sam govorila bozanstveno, boZanstveno. Zapravo, to govorim celi Zivot. | jedno popodne
rucak je zakasnio, konferencija se otegla, neki problem sa potpisivanjem, Libija, tako da se
nije doslo na ru¢ak na vreme. A ja sam bila komandant ruckova. Rucak je bio u pet po pod-
ne. Osman je rekao Titu: Vojka sprema Struklu, a vidite sad je pet sati — ni rucak ni vecera.
Tito ¢e: Samo neka ona zavrsi struklu. Nema problema. Jes¢emo mi rucak u pet i veceru u
osam sati. A verujte mi, Tito je viSe voleo struklu od Jugoslavije. Ja struklu napravim kod kuce,
atamo, u toj vili u kojoj su odseli, kuvam — zbog bezbednosti. | to serviramo. | dok ja pricam,
verovatno sam nesto preterala, Tito se brecnu na mene. Kaze: Vojka, kod vas je nekako pre-
vise stvari bozanstveno. Osman slavodobitno gleda u mene: Dobila si sto si zasluzila. Ne
kaZe, ali vidim kako me gleda: E sad si dobila Samar od Tita, mislim da ti je dosta za danas. |
naravno, zaboravio Tito, zaboravila ja, zaboravio Osman. Ispra¢amo ih na aerodromu. Pozdra-
vljaju se sa svima, AlZircima, Bumedijanom, i na ulasku u avion ostaje samo ambasador. Dakle,
s nama se Tito oprasta zadniji. | kad dode do mene, zagrli me, ali znas kako me zagrli, nekako
bratski, zastitnicki, i ovako mi kaze dok Osman slusa: E, bas je bilo bozanstveno. | tako sam
rehabilitovana u oc¢ima svog zabrinutog muza. Da li ¢u biti na visini zadatka.

B. K.: Plasio se Osman sta Cete reci?

V.S.D.: Ah, jooj, da. | za stolom, plasio se uvek da puno jedem. Kad podemo na veceru,
govorio je: Nemoj odmah da navalis$ da jedes. On je bio vaspitan u jednoj vrlo strogoj Di-
ki¢a porodici gde je deo otmenosti i gospodstva da se ne jede oblaporno. Ja naprotiv. Ne
volim kod kuce da jedem, a kad dodem uzivam da jedem u gostima. Osman pripada toj
kulturi kao, recimo, Nana Straus. Nece se drugi put posluziti. Ja ¢u i tre¢i ako naide kelner.
| kad god idemo, on ¢e uvek meni: Nemoj, molim te, da navali$ na hranu. A preko stola je,
daleko sedi od mene, a govori: Nemoj drugi put uzimati. Ja sam to uvek okretala na 3alu.
Pitaju me $ta Vam to govori muz. Ja direktno: Pa, kaze mi da ne jedem. Onda Osman na-
ravno ucuti. Pricao mi je Straus [Ivan], kad podu negde na veceru, da je Nana [supruga
Ivana Strausa] to isto njemu govorila: Nemoj, DZoni, sad da navalis. A on voli prasetinu.
Jednom joj je rekao: Najbolje je ti idi, a ja ¢u te cekati dole pred vratima. Znadi i Nana je
pripadala toj kulturi, starinskoj, ne treba u gostima jesti, moze neko pomisliti da si gladna.
lli obloporan. | Osman je imao tu strogost. Ne bi ti se on drugi put posluzio. Pa taman da
jastog ide. Znate li da je Osman bio prevodilac Titu i Enveru Hodzi kad su pregovarali?
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B. K.: Sa kojeg jezika?

V.S. D.: Albanskog. Osman je odli¢no govorio albanski. On je iz Pariza prebacen u Alba-
niju za politickog savetnika.

B. K.: Znaci Osman je bio prvo u Parizu. Da nije u vrieme ambasadora Marka Risti¢a?

V.S.D.: Da. On je tamo radio sa slikarom Pedom Milosavljevi¢cem. Otuda njihovo prija-
teljstvo.

B. K.: O ¢emu su bili pregovori Tito - HodZa?
V.S.D.: Pa da Albanija bude jugoslovenska republika.
B. K.: Kakvo je Vase diplomatsko iskustvo iz Alzira?

V. S. D.: Retko srecete neke polivalentne, zanimljive, obrazovane, znatizeljne osobe.
Uglavnom su to birokrati, optereceni porodicom, verovali ili ne, svi pod pritiskom nekih
materijalnih briga, nekakva deca studiraju, nekakva se razvode, nekakvi unuci traze pare
za ovo i kad sednete s njima da pricate uvek je drama. Bio je jedan francuski ambasador,
divan, isto spada u tu kategoriju vrhunskih ljudi koje sam upoznala. Bio je ambasador Fran-
cuske u Alziru. To je zapravo drugi ¢ovek AlZira. Zan Mari Sutu. Jedan od najuglednijih
francuskih ambasadora. Prvo vece smo se upoznali preko hrane. To je bilo na njegovoj
strani. On je nas pozvao na veceru, ali ne s brdom ambasadora. Samo Osmana i mene, u
subotu navece. | posluzi foa gra koji je pravila njegova sestra. Isto tako pocne prijateljstvo
preko hrane. Mi smo uvek pravili test. Kad dode novi ambasador, on i ja na dva kraja sobe
ili na raznim vecerima pitamo: Da li ste Citali Majstora i Margaritu? Ako nije ¢itao, odmah ga
otkacimo. Znaci ne moze udi u taj nas krug subotnjih vecera, nedeljnih velikih Setnji kroz
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divne alzirske predele. A Zena njegova, Ana Marija bila je sestra tog naj¢uvenijeg Francuza,
a zapravo Spanca. Sempruna. Pa kako se neces sprijateljiti s njima. Semprunov otac je kao
borac za gradansku Spaniju, senator, $ta i je ve¢ bio, pobegao u Francusku kada je propala
Republika. Tu su deca odrasla, Skolovala se. Semprun i ona su se Skolovali u Parizu.

B. K.: Dal li ste Vi tada znali za Sempruna?

V.S. D.: Kako da ne. Vet je bilo objavljeno Pisanje ili Zivot. Ja ¢ak imam knjigu koju mi je
ona poklonila, to sam Semprunu kasnije u Sarajevu pokazala. Mon cher Vojka. Ona mi je
tu knjigu donela iz Pariza. Taj njegov L’Ecriture ou la vie, ¢arobno, kasnije smo objavili u Sa-
rajevu, Grebo [Zdravko] i ja.

B. K.: | koliko je ambasadora citalo Bulgakova?

V.S. D.: Zaprepastili biste se. A neznalica medu ambasadorkama. Nije lepo $to ovo pri-
¢am. To je neverovatno. Bila sam ¢uvena po ovakvim skandalima. Osman me je prezirao.
Sedite za stolom, veliki krug zena, ova sluzila ovde, ona onde i Sta pri¢aju: posluga krade,
nestaje elektri¢ne struje, pokvari se meso u frizideru. Pa, Zenska glavo, pitam jednom, zi-
veli ste u Nigeriji, da li znate iSta o toj zemlji? Da li ta zemlja ima pisce, slikare? Znate li ko je
Ekvezi, ko je Cinoa Aebe? A bio je za stolom jedan izdava¢, Finac. Tako budu ti stolovi.
Posle sam se i sa njim sprijateljila. Pitam: Da li znate da je Cinoa A¢ebe bio kandidat za No-
belovu nagradu? Da je Ekvezi bio pesnik ¢uveni, izvoden u Albert holu? Kako je moguce
da zivite u jednoj zemlji Cetiri godine, a niSta ne znate? Znate li kakav je to diplomatski
skandal kad ovo kazete? Osman, sre¢com, nije bio za stolom. ViSe se i ne se¢am ¢ija je bila
ambasadorka. Onda me Finac poce ispitivati, Sta radim, ¢ime se bavim? Pa knjigama, dreknem
i na njega, ¢ime ¢u se baviti! Onda uze papir, te napisa imena koja sam spomenula. A¢ebe
je utom momentu bio ¢lan londonskog borda jedne velike izdavacke kuce. Nije to pisac iz
Zenice, pa ga ne znas. To su bili ve¢ svetski etablirani pisci. Eto, to sam dozivljavala uporno.

B. K.: To su Vam bili glavni prijatelji u AlZiru. Francuzi i Amerikanci?

V. S. D.: Da. Ali, nisu se oni sprijateljili. Interesantno. Nekad ne moZete da napravite taj
connection. Bili smo vrlo privrzeni i rumunskom ambasadoru i njegovoj Zeni. Ne mogu sad
da se setim imena. Dakle, rumunski ambasador i njegova Zena. Nijedan jezik ne znaju. Samo
rumunski.

B. K.: Pa kako su dosli tu?

V. S. D.: 1 to je fenomen. Kad pocnu pitati danas - zna li nas jezik — i ovde je u Sarajevu
ambasador? A nula je od ambasadora. Pa nije samo znanje jezika. Divno je znati jezik, ali oni
nisu znali ni engleski ni francuski. Malo su francuski govorili. Ali oni su bili toliko savrsen par.
Zena je bila profesor istorije. A kako smo ih upoznali? Preko tog loseg francuskog. Nikola se
on zvao. Ona nije stalno bila tu. Predavala je u Rumuniji. On je bio obrazovan, sirok, ¢aroban.

B. K.: Pa kako se mogao iskazati?

V. S. B.: Imao je prevodioca. | to je bolje nego da natuca engleski ili slicno. On je bio
ugledni profesor, da li prava ili ne¢ega? To je doba - da li je ve¢ otisao Caudesku?
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B. K.: Ne, na vrhuncu je viasti.

V. S. b.: Naravno, taj moj Zivot vani smatram za veliku privilegiju, mnoge ambasadorke
kukaju — ostali kod kuce poslovi, jadne, é€emerne, mislim da je velika neistina. Cetiri godine ne
moras u kancelariju, nema sastanaka, kolegija. Nema urednika, nema kontrolora, nema niko-
ga. Cetiri godine ujutro ustanes, ode$ u 3etnju. Beskrajni ¢asovi ¢itanja, biblioteke, uzimas
knjige, Zivi$ u lepoj zemlji. Materijalno relativno spokojno, nisu jugoslovenski ambasadori bili
placeni ne znam koliko. To je sve bio jugoslovenski prosek. Osman i ja nismo lezali pa Stedeli.
Ziveli smo normalan Zivot. Dode ti pozivnica za ¢uveni koncert u Finlandiji, diriguje neki po-
znati dirigent, 100 dolara karta. Uvek je Osman kupovao karte. Nikad nije rekao da je bolestan
kao puno ambasadora. U Finskoj nema poklanjanja. Tamo te pozove neko drustvo na svoju
proslavu, putujes sto, dvesta kilometara i posle toga rucak. Svako svoj rac¢un placa. Znaci
pocasni je gost, ambasador, ali nema popusta. Mnogo su ga voleli, govorio je finski jezik.

98




B. K.: Kad je Osman naucio finski jezik?

V.S. D.: Pedesetih je bio chargé d‘affaires u ambasadi u Helsinkiju. | on je tad kao mlad
¢ovek naucio jezik. Imao tamo, naravno ljubavne afere, sprijateljio se sa Aretom Hejnine-
nom, tim ¢uvenim slikarom koji nas je posle sacekao kad je Osman dosao kao ambasador.
Postao je i moj prijatelj. Jedna divna finska porodica. Osman je te¢no govorio finski. Kad je
dosao kao ambasador, ¢ekali su nas na aerodromu, auto i Sampanjac, pred avionom. Nismo
ni prolazili pasosku kontrolu, ni carinu. Njegovi prijatelji iz mladosti su nas docekali. Finska,
koja je striktna zemlja, tako da doceka. Nisam ni znala koliko je on popularan tamo. Znate
sta je kod Finaca? Mozes ti biti ne znam koliko ambasador, recimo americki ili tako, ako si
na bilo koji nacin involviran u kulturna desavanja u toj zemlji, makar kao strastveni posma-
tra¢, da si stalno u pozoristu, na koncertima, da znas te pisce, oni to cene. A zamislite Osmana
koji je ve¢ i pre ambasadorske pozicije imao prevedenu poeziju, objavljivao je u Knjizevnim
novinama. Pa onda roman Manila Kejzi. Preveo je taj najznacajniji antiratni roman, Veja
Merija. Manila Kejzi to je UZe od manile. Neverovatan roman, ,Prosveta” objavila, imao je
lep uspeh u Jugoslaviji. Vojnik, seljak na nekom imanju zapaljenom, vidi nov-novcat kolut
uzeta od manile. | on ga sakrije da ga ponese kad krene kudi. A nije lako uze odneti. Kad je
posao na dopust, on to uZze omota oko sebe i ozgor uniforma. | tako, putujuci, to se uze
omota oko njega i ugusi ga. To je prekrasna antiratna knjiga. Kako je tu rat prikazan! Njima
je to bilo ¢udo da jugoslovenski ambasador govori njihov jezik.

B. K.: Da li ga je jos neko govorio?

V. S.D.: Ma ne, niko. Oni su njega drzali kao bozanstvo. Pa znate li da je Kristijan Aman-
pur sa CNN-a, tokom rata u Bosni, htela da pravi dokumentarac o Osmanu? Ovde su celi rat
Finci dolazili. Hteli su da nas izvedu tokom rata, ali Osman nije hteo. Kad je zemlja u ovakvoj
situaciji, zemlja se, Vojka, ne napusta. Tako mi je govorio celi rat. Ti idi, vidim da ti je tesko,
idi u Finsku. Ja necu. Vidite, meni se s godinama javlja jedna neZna igla zabodena u srce
prema tom blistavom, bogatom Zapadu. Ne volim ovo da kazem, ne volim ni da priznam,
ali u toj Finskoj u kojoj je sve to sredeno, divno je biti mlad, divno biti star, divno biti bole-
stan, divno biti predsednik Vlade, divno biti beskuc¢nik, divno biti homoseksualac, divho
biti hendikepiran.... Sve je sredeno, uredeno. Kako to nekim zemljama polazi za rukom, a
nekim bas nikako?

B. K.: Govorili ste i o Osmanovim prevodima.

V.S.D.: Osman je uredio da se napravi prevod Mesinog Dervisa i smrti i da se prevede
Aleksandar Tisma.

.K.: Sta je dotada bilo prevedeno?

V.S. D.: Andri¢ sigurno. Osman je imao ogromne veze sa izdavacima. Vec je bio objavio
Pava Havika. Izabrane pesme Na vratima Bizanta. Ve¢ je bio objavio Sarikoskija. To su njiho-
va dva najveca pesnika. Za njih su kao bogovi. U ratu su dolazila pisma Osmanu, stotine,
ljudi koji ¢ak ne znaju da je rat u Bosni da ga pitaju da se on izjasni - da li se slaZe da se
finski zakon promeni i da Zene mogu biti popovi.

B. K.: Pitali su ga kao uvazenog ¢lana drustva?
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Tito, Osman Diki¢, Lazar Kolisevski i Jure Bili¢

V.S. D.: Da. Takve bizarnosti. Toliko je bio postovan. A to na televiziji, radiju, intervjui...
nije silazio. Kad je Osman umro, u Finskoj je zastava bila spustena na pola koplja. Koliko je
bio uvazavan. Ne $to je bio ambasador, nego 5to je bio vezan za kulturu. U toj zemlji je
nacionalni dan rodendan Sibelijusa. Kod njih nije to Dan republike, ve¢ rodendan velikog
muzicara, genija.

B. K.: Sjecam se te Sibelijusove kuce, osamljene u polju izvan Helsinkija. Prolazio sam tuda
oktobra 1987.

V.S.D.: Tu je Osman kao mlad upoznao njega, njegovog zeta koji je bio Aretov [Hejni-
nen] prijatelj. OZenio se Sibelijusovom kéerkom. Napisao je divne knjige o Sibelijusu. Osman
jeikao mlad bio uklju¢en u taj kulturni krug. Osman je bio neobican ¢ovek. Neobican ¢ovek
u cudnoj zemlji koja to nije dovoljno prepoznavala.

B. K.: Tita ste sreli u AlZiru. Da li ste ga sreli i u Finskoj?

V.S.D.: Ne. Pred nas dolazak bila je ona ¢uvena konferencija u Helsinkiju. Tad je kuplje-
na ta kuca u kojoj smo mi kasnije Ziveli. Tito je tu boravio za vieme OSCE konferencije. Imam
slike Tita u vrtu te kuce koja ce kasnije biti nasa rezidencija.
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Kofer Imrea Nada

B. K.: Interesantno je da ste prije nekoliko godina bili veliko iznenadenje u susjednoj Madarskoj?

V. S. D.: To je posebna pri¢a. Dan ili nekoliko dana nakon vesti o azilu Zulijana Asanza
u Ambasadi Ekvadora u Londonu imala sam veceru za Flecera [Fletcher Burton, Sef misije
OSCE u BiH) i Caka [Charles Forest, dugogodisnji prijatelj]. Cim sam ¢ula za Asanza, odmah
sam im rekla - okoncace tamo kao i onaj madarski kardinal.

B. K.: Nikad nisam ¢uo za tu pricu.

V.S. D.: Krajem pedesetih to je bila poznata pri¢a. Kardinal je nakon oktobarskih doga-
daja, izlaska naroda na ulice, dolaska sovjetske vojske i ulaska premijera Imrea Nada u ju-
goslovensku ambasadu, zatrazio azil u americkoj ambasadi u Budimpesti. | zamislite, ostao
je tamo 15 godina. Onda je u nekom dogovoru Vatikana i vlasti prebacen u Austriju i kratko
iza toga je umro. Odmah me je sluc¢aj Asanz podsetio na sudbinu kardinala madarske crkve
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Odlomak iz dnevnika Osmana Dikica iz Budimpeste 1956. godine
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iz 1956. Osman je uvek puno pric¢ao o antisovjetskom ustanku madarskog naroda koji je
sovjetska vojska ugusila bez milosti. O ambasadoru Daliboru Soldati¢u, pa o njegovom
kolegi Milovanovu koji je ubijen dok su stajali u sobi ambasade. Sovjetski vojnici su pucali
direktno u prozor ambasade.

Imre Nad je nakon sporazuma, da nece biti osuden, napustio jugoslovensku ambasadu,
ali ga je vojska iste veceri odvela u nepoznato. Kasnije se otkrilo da su ga Sovjeti prebacili
u Rumuniju, tajno sudili i ubili. To sam im sve ispricala i onda se setila da je kod nas u kudi
kofer Imrea Nada.

[Flecer Burton se sjeca ove vecere: Bila je to nasa uobicajena, a u stvari, kao i uvijek sa
Vojkom, neuobi¢ajena vecera (ordinary - extraordinary dinner). Culi smo te vijesti o Asanzu.
Razgovarali smo o politici egzila u stranim ambasadama. Ja sam im ispricao pricu kako sam
1990-ih radio kao konsultant na jednom filmu Vudija Alena. To je bio jedan od njegovih ranih
scenarija koje je on pretvorio u TV film. Radio sam u Stejt departmentu i zadatak mi je bio
da savjetujem autore filmova o Zivotu unutar ambasada. Zaplet te filmske price bavio se
disidentom koji je nasao skloniste u americkoj ambasadi, negdje u isto¢noj Evropi. Inace, to
je bila adaptacija jednog starog brodvejskog hita Don’t drink the water iz 1966, a te 1994. je
napravljen kao TV film koji je Vudi Alen rezirao i igrao glavnu ulogu. Onda je Vojka ispricala
pricu o ,koferu” i tim dramati¢nim danima u jugoslovenskoj ambasadi u Budimpesti 1956.
kroz Osmanovo iskustvo. | taj je kofer jos uvijek bio kod nje, kako je rekla, negdje u garazi. Ja
sam insistirao da ga odmah potrazimo. Tako smo uzeli kiSobrane i hrabro zakoracili u pljusak.
Negdje na krajnjem dnu garaze pronasli smo kofer. Bili smo kao hipnotizirani. Sutradan sam
zvao madarskog ambasadora koji je bio vrlo zainteresiran. | odmah je vijest proslijedio Vladi
u Budimpesti.]

B. K.: Kako je taj kofer stigao do Vas?

V.S.D.:1 Osman je tada morao napustiti Budimpestu. Dobar deo svojih stvari stavio je
u kartonski kofer prekriven onom vodootpornom presvlakom. To je jedino ostalo iza Imrea
Nada. U tom koferu verovatno su bili madarski dokumenti vezani za novu vladu. A Osman
je unjega, pretpostavljam, stavio svoje najvaznije diplomatske dokumente.

B. K.: Taj je kofer bio znaci bio stalno u Vasoj kuci? Prezivio je i opsadu Sarajeva?

V. S. D.: | sve nase puteve. Naputovao se karton. Poslednjih godina samovao je u garazi
nase kuce na Kosevu. U njemu su bili pohranjeni Osmanovi papiri, prevodi, fotografije.
Dokumenti njegovog Zivota. Posle njegove smrti [oktobar 1995] ja sam sve to na neki nacin
zaboravila. Jednostavno, kad umre neko najblizi ne volite da to otkrivate.

B. K.: Kako su reagovali Flecer i Cak?

V.S. b.: Bili su potpuno zapanjeni. Odemo u garazu, jer ja vise nisam bila sigurna da li
iSta tamo postoji, i nademo kofer. Flecer je nazvao madarskog ambasadora i ispostavilo se
da se godinama tragalo za tim koferom. U Budimpesti postoji veliki muzej Imrea Nada i ovo
je bio dar sa neba.

B. K.: Onda ste tamo i otisli? Noseci kofer kao poklon?
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Kofer Imrea Nada

V. S. D.: To je bio ozbiljan put. Cela organizacija, sluzbeni automobil madarske amba-
sade, zamenik ambasadora u pratnji, prijem u muzeju. Moj pratilac je bio stari prijatelj
Kliford Bond, americki diplomata i nekadasnji ambasador Amerike u BiH. Kofer sam sveca-
no predala, a deo protokola je bio i susret i razgovor sa premijerom Madarske Viktorom
Orbanom. | tako je prazni kofer nakon pedesetsestogodisnje odiseje vracen kudi.

[Kliford Bond se ovako sjeca tog puta: Madarski ambasador je Zelio da Vojka sama ode
do Muzeja Imrea Nada, ali je ona rekla da joj je potreban pratilac. Ja sam se saglasio da odem
sa njom. Nekoliko unuka i rodaka Imrea Nada bili su u muzeju tokom predaje kofera. Koliko
se sje¢am, originalni dokumenti koji su bili u koferu 1956. godine odnosili su se na dokumen-
te o Madarskoj revoluciji i Vladinim kontaktima sa Sovjetima. Oni su u diplomatskoj posti



poslati u Beograd i vjerovatno vrac¢eni u Budimpestu nakon pada komunizma 1989. Vojka i
Osman su nosili taj kofer po svojim diplomatskim odredistima. Na toj svec¢anosti u Muzeju
Imrea Nada Vojka se pomalo ,kriti¢ki” osvrnula na ponasanje Viktora Orbana, bududi da je
nosio one cipele sa visokom petom i dugi kaput — da prikrije koliko je nizak. Sjetila se da je
Bumedijan u AlZiru imao sli¢nu taktiku.]

Tredi program radija, politicari

B. K.: Viste u Sarajevu bili poletkom 1960-ih. Krajem te decenije idete u AlZir, kratko opet u
Sarajevo, kasnije idete u Finsku i pocetkom 1980-ih ponovo se vracate u Sarajevo i u Radio Sa-
rajevo. Kakav Vam se grad Cini tada?

V.S.D.: Mocno. Potpuno drugacije. Odlazim na Treci program radija. Ja sam vec ranije
radila u ¢asopisu tog programa. Mislim od 1974. Imam sacuvano Krlezino pismo u kojem
mi se zahvaljuje na 4. broju ¢asopisa: Koji sam pregledao sa velikim interesovanjem. [Casopis
Treceg programa Radio Sarajeva pokrenut je krajem 1972.] Negde 1980-ih postajem glav-
ni urednik. Uz puno problema. Nisu mogli da zamisle da ja zamenim Nedu [Miljanovica,
kasnijeg direktora RTV Sarajevo.] Nedo je bio politicki covek, a ja sam za njih uvek bila nula.
E, ko me je progurao? Ante Filipovic¢ i Nedo Miljanovi¢. Oni su me gledali godinama kako
radim. Ozbiljno sam radila. Uvek sam verovala u onaj deo pisma Susan Sontag upucenog
Borhesu kako ,¢ovekova ¢eznja da Cuje i procita velike tekstove nikad nece biti ugasena
bez obzira na pretnje savremenih medija“. Ante je jednom pri¢ao Osmanu tu njegovu dra-
mu da ja postanem glavni urednik. Ante je bio mocan. On je bio generalni direktor radija.
Da li je bio u CK?

B. K.: Ne znam.

V. S.D.: On je bio krasan ¢ovek. Ali, ipak omeden sistemom. Sto rekla Marina [Trumic]
jednom: Vojka, ja jesam podanik, ali ima granica tog mog podanistva. Kad po¢nu da zezaju.
Ne moze$ objavljivati Roc¢ka [Colakovica]. U jednom se trenutku na Tre¢em programu nije
mogao Rocko objavljivati. To je bio sulud sistem.

B. K.: Da, ali bile su i licnosti koje nikako niste mogli objavljivati. Ne samo povremeno.

V. S. b.: Ja odem jedno popodne kod Hasana Grabcanovica i kazem: Da li je moguce
da se Rocko Colakovi¢ ne moZe objavljivati? Videcu to, ispitacu, kaze on. Osman mi je vrlo
zamerao prijateljstvo sa Hasanom. A meni se ne$to Hasan svidao. Pametan, obrazovan.
Osman mi je uvek govorio: Voli§ Hasana, ne volis IStuka. Pa Istuk radi $to mu kaze Hasan
Grabéanovic. Sta je tebi, Vojka! Ali, kad mi zagusti odem kod Hasana. Onda mi je jednom
Hasan rekao: Vi znate, Vojka, da to nisu moje odluke.

B. K.: Pa, nisu padale iz stratosfere.

V. S. B.: Zasto nismo mogli objavljivati Ro¢ka. Nismo ni onog divhog Gojka Nikolisa. U
dramskom programu smo pripremali adaptacije njihovih divnih knjiga. Zato $to su on, Koc¢a
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Popovic i onaj fini general — bavio se istorijom, Zena mu je prevodila sa ruskog - pisali otvo-
reno pismo vlastima, a tema je bila budZet Armije. Da Jugoslavija nema razloga da pravi
veliku Armiju niti veliki budzet, nego da se te pare usmere na razvoj ekonomije. Treba nam
mala armija, pokretna, partizanska. Jer, ko god nas napadne pobediée nas. Prema tome,
$ta ¢e nam tenkovi, avioni i podzemna atomska sklonista. Samo lako naoruzanje za parti-
zanski rat. Da I’ ste mladi ili ste zaboravili to?

B. K.: Nazalost, nemam pojma o tom pismu.

V.S. D.: Pisali su to pismo. Oni su svi skinuti. Roc¢ko je bio potpredsednik necega, skinut.
Taj je general penzionisan. Svi su dosli na crnu listu. Pa kad je Kolja Micevi¢ kandidovan za
lektora u Parizu, ili negde pored Pariza. | mene zove predsednik komisije, onaj... Vukovic¢ev
necak. Cuvenog lingviste Vukovi¢a necak, predavao je na Pedagoskoj akademiji. Cotao je
na jednu nogu. Vrlo pametan momak. Predsednik te komisije za izbor lektora. | zove me
izbezumljen. Zna da smo prijatelji i kaZze: Odbijen Kolja. Nema dozvolu da ide. Pitam: Ko
Vam je odbio? KaZze: CK, ko drugi odbija. Te ja nazovem Hasana: Pa za svaku zemlju je cast
da Kolja Mi¢evi¢ bude lektor francuskog. Znate li da je preveo deset vekova francuske po-
ezije, da je objavio ovo, ono. Kaze Hasan: Vojka, to je neka administrativna greska. Tako da
sam neke spasavala preko Hasana.

B. K.: Za njega se uvijek govorilo da je rigidna osoba, ali izgleda nije?
V. S. D.: To mi je jednom rekao: Valjda ne verujete da je to moja odluka.
B. K.: Ipak poslusan vojnik. IStuk [Hrvoje] je bio druga vrsta?

V.S. D.: I5tuk je bio zao. On je prosto bio zlo. Neobrazovan. Zavrsio je neki fakultet, ne
znam $ta, dobio tu vlast. Jednostavno takav mozak. Velikog je zla IStuk naneo Bosni opce-
nito tom svojom rigidno3cu. Iza njega su stali Hasan, Branko, Hamdija.

B. K.: Ipak su vukli drzavu naprijed, iako su bili zadrti.
V.S.D.: Sta su vukli?

B. K.: Pa ima dosta tih projekata od 1000 skola do 1000 kilometara auto-puteva, nije bas
bilo sve za bacanje.

V. S.D.: Ne znam kako da Vam kaZzem. Mislim da je Bosna najlosije prosla i onda i sada.
Da nije imala prave ljude. Eto, Srbija je imala divne ljude na ¢elu od Nikeziéa pa vidi$ gde
je zavrsila.

B. K.: Ali, to je sve kratko bilo.

V.S.D.: Mozda je taj problem voda. Uloga jedne li¢nosti u istoriji, mi to zanemarujemo.
Koliko taj jedan ¢ovek moze da povuce. Cer¢il, De Gol, Tito u Drugom svetskom ratu. Po-
gledajte Merkelovu ili celu seriju njihovih kancelara. | liberalnih i desnih. Nemacku su izva-
dili iz haosa fasistickog, educirali je i ucinili je prosperitetnom.

B. K.: Da se vratimo u Sarajevo osamdesetih. Ta politicka rigidnost postoji i dalje!
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V. S. D.: Mislim da je uvek ta politicka superstruktura vlasti nekako kroz povecala gledala
u stvarnost, hvatala te ,neprijatelje”. Na kraju je napravila neprijatelja i od Mese Selimovica.
Vrlo su bili rigidni i nefleksibilni Rato i Majo. Njih dvojica su mrac¢ne li¢nosti bh. politike. Onda
neki sateliti oko njih. Oni su udarili Bosni taj pecat krutosti. Posebno Majo. Onda negativna
selekcija kadrova. Samo njima odani najuzi krug. Da li su pametni, da li su strucni — nista, ¢ak
ni da li su odani partiji, njenom zovu, nego da li su odani njima li¢no. Ja sam ih sve znala.

B. K.: Nista se nije promijenilo do danas. Kakav je bio Buro Pucar? | za njega se lose govorilo.

V.S.D.: To je potpuno druga pri¢a. Puro je po mom osecanju bio sli¢an Titu. Radnik, sa
tim idejama Oktobarske revolucije. Neobrazovan apsolutno, ali sa nekim velikim srcem
domacina. Mnogo je voleo Bosnu kao i Tito Jugoslaviju. Ali i Buru su zbumbali Hamdija i
ovi. Sad se ne se¢am kako, ali znam da je bilo ogorcenja u porodici.

B. K.: Pucar je sisao 1970-ih. Znam da je umro aprila 1979. Ali, Hamdija je izgledao kao ne-
ki narodni covjek?

V.S.D.: Ma jok. To su sve populisti. Rakija, haj-huj, Svalerke, sekretarice, tapsanje po ramenu
pa po dupetu, nigde tu nije bilo nista. Dzema [DZemal Bijedi¢] - to je sve isto. Sad kad citam
ovo veli¢anje Dzeme kao drzavnika. Ma, to je bilo sme3no. Nikakvog drzavnika tu nije bilo. Ma-
tvejevic se uvek ¢udio da se jedan univerzitet zove po njemu. To je sve bila jaranska politika.

B. K.: Pa je li bilo modernog politi¢ara u Bosni?

V.S.D.: Avdo Humo, vrlo brzo je likvidiran. Nisu ga voleli. Vrlo obrazovan, nazalost umro,
a to je bila velika Sansa Bosne — Hasan Brki¢. Nasledio ga je Rudi. Ali, ni on nikad nije imao
podrsku tog klana Majo - Rato. Jedva su doc¢ekali da ga posalju u Beograd. 5ta je bio? Pot-
predsednik Skupétine. Veliki je polozaj dobio, ali on nije bio zadovoljan. Zeleli su da ga
drZe dalje od Sarajeva. Braco Kosovac je postao predsednik Vlade nakon Rudija. Rudi je bio
vrlo obrazovan. Pametan. Najbolji student beogradskog Univerziteta bio je Rudi, to mi je
pricao Bartos [Milan, profesor Pravnog fakulteta u Beogradu]. Pre rata zavrsio pravo, bio
ekonomski obrazovan. Rudi Kolak je roden 1918. Ovi ga nisu voleli. Od Dizdarevica, Faik je
bio drugaciji. Ako govorimo o ozbiljnim profilima, niko ovde nije bio dovoljno jak. To je sve
bilo provincijalno, jaranski, plemenski. Samo ako si dobar sa Ratom, sa Majom, onda tu
pripuste Bracu, pa onda ovog glupog sto je tu blizu mene stanovao — Mi¢u Raki¢a. Samo
svoje ljude. Mi¢o Raki¢ je otisao za ambasadora u Vasington — Jugoslavija se kamenila.

B. K.: Nije znao jezik?

V. S. D.: Nije znao nista. Hajde jezik, nego nije znao nista.

B. K.: Kako se to desilo?

V.S.D.: Moglo je. Ratin covek.

B. K.: Pa zar niko nije mogao izmijeniti odluku? Valjda je vaZno ko ide u Ameriku ili Rusiju?

V. S. b.: Nije mogao niko. Ima ta kvota Sto daju republike. Republika daje ove godine
ambasadora za Ameriku. | ako Bosna predloZi Mi¢u Raki¢a, to bi morao biti veliki skandal
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da ga srude. Da je bio Ko¢a Popovi¢ savezni ministar, ne bi ovaj prosao. Bio je valjda, ministar
Mini¢ koji nije bio veliki autoritet. | tako ode Mi¢o u Ameriku. I ne $to ne zna jezik ni on ni zena.
Oboje provincijalci. Znate da me je zvao jednom jedan novinar BBCja da pita kako je mogu-
¢e. Do3ao je u emisiju BBGja i ne zna engleski. Ne zna nimalo. | to posle etiri godine boravka.
Sta mislite koliko je znao tek kad je do3ao? Imam takvih hiljadu primera. Makedonci i Albanci
su vise isli na pisce. Luan Starova, odli¢an pisac, ,Galimar” ga objavio, bio je ambasador u
Parizu. Kao Latinoamerikanci $to rade. Po3alju pisce. To je povremeno radio i Tito.

Rat, prijatelji, sje¢anja

B. K.: Vi ste na pocetku rata 1992. napustili svoju kucu na Kosevu, blizu linije fronta i prese-
lili kod kcerke Irene na Bjelave.

V. S.D.: Da, tamo smo bili. | jedan dan javlja se neko. Bio je komsija Nedimov [Loncare-
vi¢, Irenin muz] koji je celi rat imao telefon. Tako nam se javljao Serdo de Melo.
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B. K.: Vi ste ga znali prije rata?

V.S.D.: Ne. Upoznala sam ga u Sarajevu. Javljao se preko tog komsijskog telefona. Imam
divna njegova pisma. | jedno jutro tako zovu, traze Osmana na telefon. Osman tamo, a s
druge strane Bil Iglton._.Mi smo bili veliki prijatelji u Alziru [1970-ih]. | kad je do$ao, odmah
je pitao da li je u Sarajevu Osman Diki¢. Osman je bio poznat u gradu i odmah je neko pro-
nasao kontakt. Isti dan Bil dolazi. On je u tom trenutku americki diplomata koji vodi obno-
vu Sarajeva. Dolazi da nas vidi i useljava se u nasu kucu. Bil je celi rat ziveo u nasoj kuci na
Kosevu. Obezbedenje je bilo protiv - nije sigurno. Ali on je voleo nase slike, znao sve iz
Alzira. Voleo je nasu kucu.

B. K.: Sta je on radio u Alziru?

V. S. D.: Bio je ameri¢ki ambasador. Oni su bili mladi par — mi mladi par. Njemu je Kej
bila druga Zena, ali su kao ja i Osman bili u to vreme mladi par. Ja sam imala koliko, 36 go-
dina? Sve su ambasadorke matore, debele, dinduve na njima, ja sam bila kao devojka. Kao
da imam 18 godina. Doduse, Osman je govorio: Ve¢ sam te staru ozenio. Uvek je to pona-
vljao.

B. K.: Kako je teklo to Vase prijateljstvo sa Igltonovima?

V. S. B.: Mi smo dosli pre njih u Alzir. | kad dode novi ambasador po protokolu bi ga
trebalo pozvati na veceru. To je zakon diplomatije. Osmana su svi obozavali. Prvo sto je bio
¢aroban, a drugo sto je bio iz socijalisticke Jugoslavije. Neverovatno koliko ih je privlacila
ta Jugoslavija. To ne mozete da pojmite. Biti jugoslovenski ambasador ili jugoslovenska
ambasadorka u to doba - to je bila takva privilegija koju ljudi sada ne mogu da pojme.
Dakle, Bil je do3ao da poseti Osmana i mi smo njih pozvali na veceru. Nije bilo obavezno.
Ja sam nekad to probala. Ne volim nekog, pa ne pozovem. Onda Osman drekne: Nisi ti
ovde da volis i ne volis. Dodijala si mi. Ima da ga pozoves i gotovo. Ja nekad odugovlacim.
Osman je bio vrlo gnevan na mene: Moras pozvati. Kazem mu: Ne mogu da ga zovem, to-
liko je glup, ne znam 3ta s njim da radim. Onda bi on: Ma nisi ti, devojko, ovde za to. | znaci
dolaze na veceru kod nas Bil i Kej. Kej, mlada, lepa, rida, lokne, elegantna. Bogata. Svake
nedelje u Pariz po novi modni detalj. Sad smo se za vreme rata obe cepale od smeha kad
sam joj prepricavala te njene odlaske/dolaske iz Pariza. Ja jedan Sanel kostim celi taj man-
dat nosim. Rekao mi je Svedski ambasador Klaus Kenig: Jao, Vojka, kako ste vi elegantni,
pratim Vas godinama. Ja mu kaZzem: A znate zasto? On me gledao kuriozno. Pa zato $to sam
siromasna. Moram se dovijati. To je formula, da bi bio elegantan, mora$ biti siromasan. |,
dakle, dolaze na veceru, kao sad da ga vidim. Ovako sa leve strane sedi Bil, desno je bio
neko vazniji. Uvek je desno vazan gost. Recimo alzirski ministar ili doajen, neko ko je pre
njega doputovao. | ovde sedi Bil, mlad, plav, tipican Amerikanac. Malo ridast. Plave okice. |
naravno, parada mojih vecera je bila ¢uvena. Strukla, predjelo. Glavno jelo sarmice od zelja.
U AlZiru nema zelja, nego sam u blitvu umotavala. On je dugo Ziveo na Istoku, lud za tim
jelima koja miridu na arapski. Cini mi se da su bile i mlade jagnjece plec¢ke kuvane le3o, sa
rizom. Vrlo je arapski bio taj jelovnik te veceri i, naravno, Bil se zaljubio u mene do kraja
Zivota. Nikad se nije odljubio. Mnogi ljudi koji su jednom jeli za mojim stolom ostali su mi
odani zauvek. Samo zbog te vecere. Celi Zivot je tu prvu veceru pominjao. Znam da je strukla
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bila zlatna. A Bil je mnogo voleo da jede. Pa kad je otisao iz Sarajeva, svakog leta je dolazio
ovde. Posle Osmanove smrti me je vodio u Spaniju mesec dana. Divan je bio. Ja sam imala
ludu privilegiju i sre¢u da sam imala neke ¢arobne prijatelje u Jugoslaviji i u svetu. | nemam
nijednog prijatelja koji me je izneverio ili skrenuo u neke nacionalne ili ko zna kakve vode.
Ako sam imala neku privilegiju u Zivotu, onda su to bila ta stalna i odana prijateljstva.

Sarajevske sveske

B. K.: Za vrijeme rata nastaje ideja Casopisa? Tako Ce nastati Sarajevske sveske?

V.S. D.: Sveske su pocele preko Grebe [Zdravka]. Radili smo u ratu ¢asopis Zidne novine.
To je s jedne strane. S druge, ja sam kroz ¢asopis Tre¢i program Radio Sarajeva, pre rata, bila
u vezi sa mnogim ljudima iz Jugoslavije. Imali smo svoje okrugle stolove svake godine.
Beograd, Skoplje, Pristina, pred sam rat u Ljubljani. O protoku ideja u jugoslovenskom kul-
turnom prostoru. Znali smo se, voleli, nista jo3 nije nastalo da nije bilo ljubavi. Zavrsio se
rat i ja napisem pismo francuskom ambasadoru da bismo mi te Zidne novine Zeleli da pre-
tvorimo u trajniji projekat. Tada Jugoslaviju nismo imali ni pod razno. Nego nastavak Zidnih
novina u vidu jednog ¢asopisa koji bi kao i do tada pratio knjizevnost regiona i sveta. Tako

Gospodine Predsjednie,

Jedan ponosni Francuz unio

je u opkoljeno i izmugeno Saraje-
vo u proljeée 1994. godine ovu
knjigu i tako probio kulturnu blo-
kadu Sarajeva. Nekoliko vasih
posljednjih poruka upuéenih svi-
jetu ohrabrile su nas u namjeri da
vam po3aljemo ovu knjigu A. Ka-
mija na nasem jeziku kao poruku
Sarajeva koje se bori, pati i sanja
jednu drugu hrabriju Evropu koju i
Vi predstavijate. )

U predveerju 14. jula dok su
granate po ko zna kdji put, za ove tri
godine rusile nas grad, ova je knjiga
donesena u Ambasadu Francuske u

Sarajevu, jos vruée iz Stamparije.
Kakav simbol? Ona sada ide k va-
ma kao blistavi luk nade.

U Pravdu, Slobodu, Jednakos-
t medu ljudima, medu narodima.

Cijeli ovaj poduhvat da se objavi
Kami u ratnom Sarajevu u ime je
onih koje volimo ovdje i u svijetu.
Ogromna radost!

| kao $to je rekao pjesnik: “podi-
Zem tvrdavu pjesme protiv uvrede i
bola", mi, ovdje u Sarajevu, podiZe-
mo tvrdavu ove Kamijeve knjige
protiv varvara. 5

S dubokim postovanjem

Vojka Smiljanié-Bikié, Ksenija
Crvenkovi¢, Zdravko Grebo.

PREDSJEDNIK REPUBLIKE
Paris 23. 8. 1995.g.

Iskreno Vam zahvaljujem na Va-
Sam pismu od 21. jula i na primjerku
knjige "Prvi Eovjek" Alberta Camusa
u prevedu na vas$ jezik, koje mi je
predao gospodin Le Roy /L Roi/.

Ja u potpunosti shvaéam veli-
tinu vadeg poduhvata da ste u
sadasnjim uvjetima uspjeli pre-
vesti, Stampati | izdatl jedno ta-
kvo djelo u Sarajevu:

Posebno se divim polititkom i
kulturnom znadaju tog poduhvata
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koji ste napravili zajedno sa Kseni-
jom Crvenkovi¢ | Zdravkom Gre-
bom. To zaista predstavija nepobije-
divi otpor koji svako od nas wreba da
pruZi prema medunacionalnoj mrznji
i barbarizmu.

Uvjeravajuéi Vas u punu po-
drdku Francuske u Vasem hra-
brom nastojanju, molim Vas go-
spodo, da primiti izraze mog du-
bokeg postovanja

Prijateljski

Jacques Chirac

je pocelo. Izmedu Grebe i mene.
Jos nije bila re¢ o Sveskama. E, sad,
kako je od toga pisma doslo do
Svesaka. Verovatno je dosao pozi-
tivan odgovor od Bazolera [fran-
cuskog ambasadora u BiH], pa sam
ja kontaktirala po Jugoslaviji da
vidim kakva je klima.

Moram Vam reci jednu stvar.
Za mene su knjizevni ¢asopisi ve-
oma, veoma vazni. Mene su obe-
leZili. Za Izraz sam Vam govorila. lli
Sartrova Moderna vremena. Ili broj-
ni drugi. Imam osecaj da to kod
mladih ljudi moze biti neka iskra.
Ja sam u ¢asopisima pronasla ,Sa-
mokritiku” Baslara, otkrila Remizo-
va... Divan je Brodski kad govori
kako je vazno da nesto objavite u
¢asopisu pa makar zavrsio na ne-
koj klupi u parku ili cak smecu. Onda
naide neki decak i pokupi taj ¢aso-
pis sa klupe. Poenta te price je ono
u ta verujem. Kaze Brodski: Ja sam



jedan od tih decaka. Prvo sam nazvala Milicu Nikoli¢, posto u nju mnogo verujem. Kao ko-
smopolitu. | ona potpuno odusevljena: Vojka, ako imate snage jer ja ne mogu, stara sam, ali
uz Vas sam uvek. Druga osoba koju sam nazvala bio je Viskovic¢ [Velimir]. Isto i Viskovi¢, bas
zainteresovan. Tre¢a osoba Boris [Novak]. Poce tako da se formira, ja sam je zvala virtuelna
redakcija. Onda sam otisla u London i odatle sam pocela burgijati, malo-pomalo.

B. K.: Sta ste radili u Londonu?

V.S.D.: Tamo sam provela dve godine, a otisla sam potpuno bez veze. Cak [Carls Forest,
Vojkin prijatelj] dobio je mesto u Londonu. Odjednom ga ocaj uhvatio: Ja ne mogu u Lon-
don, ne volim taj grad, Sta ¢u sam u Londonu, hajde sa mnom da nademo kucu. A ja se
preselila na Korc¢ulu, prenela knjige, televizor i jedan ¢ilim. Izdala kucu jednoj Amerikanki,
jos nema Svesaka ni na pomolu. Bila sam kod Dade [prijatelj sa Korcule], jo3 nije bilo kuce
gore na brdu. To je bilo nedugo iza rata. Dado mi je dao stan svoje kéeri, u prizemlju. To je
u gradu Korculi, tamo gde je hitna pomoc¢. To je bio moj stari san, star dvadeset godina, da
zivim na Koréuli. | pogela sam Ziveti. | onda je Cak do3ao sa planom: [demo landroverom u
London. Natrpali smo njegove stvari i dzipom iz Sarajeva preko Evrope do Kalea, ispod
tunelom u London. Putovali smo dan i po. | nademo kucu koja je potpuna kopija ove moje
u Sarajevu. Bukvalno kopija.

B. K.: Sta je Cak radio u Londonu?

V.S.D.: On je bio 3ef biroa za ispitivanje ratnih zlocina u Iraku, za vreme Sadama Huse-
ina. Bio je neki zajednicki bord, Amerikanci i Englezi. Predsednik odbora je bio Galbrajt
[Piter], onaj americ¢ki ambasador iz Hrvatske. Imao je istrazivace koji su putovali u Irak i
prikupljali podatke o masovnim ubistvima, spaljenim selima, to je radio dve godine. Nakon
toga se biro zatvorio. Radio je sa jednim Irataninom, sinom onog ¢uvenog Barzanija. Oni
su studirali zajedno. To je velika veza. Barzani je, inace, bio veliki prijatelj Bila Igltona. A Cak
je bio prvi saradnik Bila Igltona jo3 u ratnom Sarajevuy, i tako je Cak u$ao u taj Barzanijev
krug. Puno sam tih Ira¢ana upoznala u Londonu.

B. K.: Barzani je bio protivnik Sadama?

V. S.D.: Da. Stari Barzani je bio mrtav u to vreme, krajem 1990-ih. Ja u to vreme u Lon-
donu pomalo pripremam prvi broj Svesaka. | tamo sam zivela svoj Zivot. Naravno, pozoris-
ta. Od tih silnih predstava koje sam videla najlepsi je bio Sekspirov Kralj Lir i neki Cehov
kojeg nikad na nasem jeziku nisam videla. Znate 3ta mi je Cak rekao jednom? U Londonu,
Setamo, ¢esto je imao te napade nervoze iz ¢ista mira. 13li smo u kino. Pasionirano volimo
filmove. Mi smo po dve predstave zaredom na Lester skveru gledali. | ja mu uvek pricam o
tim svojim susretima, a onda on, posto je ljut: To je vrlo interesantno! Svi tvoji prijatelji su
slavnil All your friends are famous! A ja mu kazem: Ne, dragi moj. Greska. Ti si moj najbolji
prijatelj, a nikako nisi famous.

B. K.: Vratimo se casopisu Sarajevske sveske.

V. S.D.: Dosao je Ales [Debeljak] u London onda i Mahmutéehaji¢ [Rusmir]. Bio je vrlo
naklonjen toj ideji.
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B. K.: Ali, on nije bio u Sveskama?

V. S. D.: Nije bio. Nisam imala hrabrosti da ga uvedem. Bila bi jaka opozicija. Uvek je
bila opozicija i tekstovima Mahmutcehaji¢a i ostalom. Pa, mnogo ih me je optuzivalo sto
objavljujem njegove tekstove. Nije redakcija Sarajevskih svesaka bezazlena. | oni su ponekad
nepopustljivi. Pa Enver [Kazaz] mi je krv pio $to sam objavljivala Nedzada lbrisSimovica.
Najboljeg zivuéeg pisca — u to doba. Mocan je pisac IbrisSimovic. On je bio misti¢an tip.
Jednom je dosao na promociju u odeluy, s leptir-masnom, divno je izgledao. Enver nije hteo
da dode u znak protesta. Posle je smanjio tu tenziju. | Enver je neka vrsta dogmate. Hteo je
od Sarajevskih svesaka da napravi samo grupu istomisljenika. Sto Sveske u jednu ruku i jesu.
Ali ipak se ti zidovi malo pomeraju. Ja bih uvek objavila ovog pesnika, $to ga optuzuju za
panislamizam. DZzemaludina Lati¢a. Marko [VeSovi¢] mi je rekao da, kad bismo ga objavili,
nece samo dati ostavku, nego ¢e me izmlatiti, pa tek onda ide ostavka. lako je na nekom
kolegiju rekao - dok sam Ziv nec¢u Vojki dati ostavku. Moram reci, uvek je uz mene bio Vi-
skovic.

B. K.: Iz Londona se vracate u Sarajevo i kako dalje sa Sveskama?

Promocija Sarajevskih svesaka u Pristini:
Ljiljana Dirjan, Dasa Drndi¢, Ales Debeljak i Vojka Diki¢
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V.S.D.: Napustila sam London i bacila se na Sveske. To je valjda dvehiljadita? Onda smo
uz pomo¢ Francuza, Belgijanaca, Svedana, u Sarajevu organizovali prvi sastanak. Tako se
okupila prva redakcija. Tu je bio i Nikola Kovac. Kasnije je izasao iz redakcije.

B. K.: Zasto?

V. S. B.: Bio je sastanak kod Grebe na Pravnom. | Miljenko Jergovic je bio u redakciji.
Kovac je dao tekst kao uvodnik i predao ga Enveru. Enver pokazao tekst Tvrtku Kulenovicu
— koji je vrlo benevolentan. Nece Tvrtko nikad reci da tekst ne valja. Da bi taj tekst dosao u
moje ruke. Ja sam tezak urednik. Za mene je tekst bitan, ne autor. Proc¢itam jedan suludi
tekst, kao da ga je Cedo Kisi¢ pisao, a ne Nikola Kova¢. Neki pledoaje za Bosnu, nesto ovo,
nesto ono. Umesto strastvenog, lepog uvodnika, dobili smo razvucenih deset, dvadeset
stranica. Ja nazovem Nikolu i kazem, dajte, napisite drugi tekst. On ce: Pa Enver je procitao,
Tvrtko je procitao... Ja mu kazem - bez obzira, Nikola. On kaze - Ja trazim misljenje drugih.
Onda ja tekst u celu redakciju posaljem. | ostali, Viskovi¢, Miljenko, vide da to ne valja. Enver
ostaje pri svome, iako ja mislim da on tekst nije ni procitao. Ljudi ¢esto nisu profesionalni.
Mozda je malo pregledao - ra¢una Nikola Kovac i tako. | onda je bio sastanak gde je cela
redakcija Nikoli rekla da to ne moze biti uvodnik. On je dao ostavku.

B. K.: Znaci niste ni krenuli ve¢ ostavka?

V.S.D.:To je prva ostavka. Rekao je — on vidi kuda redakcija vodi i da nec¢e u tome uce-
stvovati.

V.S.D.: Ogorcen, kritikovao je Odbor ¢asopisa. Ali to nije prvi broj, ve¢ je jedan izasao.
Uvek mi je bilo Zao $to je Nikola izaSao. Pametan Covek. A $to je on izasao iz redakcije, nego
$to je i sa mnom prekinuo svaki kontakt. Ni dobar dan nije hteo da mi kaze.

B. K.: Do smrti?

V. S. D.: Sad cete Cuti. Pric¢a je Zalosna. Zovnem kucu, ne¢e sa mnom da govori. Pricam
sa Bubom [Ljubica, Zena Nikole Kovaca]. Ona mi kaze: Znam da je to glupo, razgovarala sam
s njim deset puta, ali to je Hercegovac, tvrdoglavi. Da bi mi kraju rekla: Znate $ta, Vojka,
ipak ne verujem da je Nikola mogao napisati tako lo$ tekst da se ne moze objaviti. Tako
sam s njima skroz prekinula veze. Da bi me jedan dan nazvao Nikola, i rekao: Vojka, ovo je
glupo, hajde da se vidimo, molim Vas. A ja sutra ujutro putujem na Korculu. Znas kad ja
putujem na Korculu, to je vaznije nego zivot. Kazem mu: Nikola, putujem na Korculu, hva-
la Vam velika, divno je zbog mene, zbog Vas, zbog Osmana - Osman ga je mnogo voleo.
Cim se vratim, odmah ¢u Vam se javiti. | rastanemo se u ljubavi. Ja dodem s Kor¢ule, ne
nazovem isti dan. Sutradan je umro.

B. K.: Nekako sam ispustio to da je Miljenko Jergovi¢ odmah bio u redakciji?

V. S.D.: Da, da, bio je u redakciji sve dok se ova njegova svada sa Viskovicem nije do-
godila. Tada je dao ostavku.

B. K.: Znaci history of Sarajevo Notebooks su i neprestane ostavke?
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V.S.D.: To je ipak nebitno prema hiljadama stranica tekstova koje smo objavili. Ja sam
jednom Karlu [Biltu] pricala o tim ostavkama, jednu po jednu. On se cepao od smeha. Ja

mu kaZzem - to nije za smejanje - to je za plakanje. Neke su bile potpuno sulude, neke po-
liticke.

B. K.: Te politi¢ke su bile zbog Kosova?
V.S. D.: Prvu je ostavku dala Drinka [Gojkovic].

B. K.: Ako sam razumio, zbog Cinjenice da je na naslovnici Svesaka naziv ispisan i na albanskom?

Promocija Svesaka: Zdravko Grebo i Enver Kazaz
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V. S. D.: Nije Drinka zbog toga. Zbog albanskog je ostavku dao Gojko Tesic. Jer ga niko
nije obavestio. A tamo su svi jezici sveta. Drinka je dala ostavku zbog Stoji¢a [Mileta]. Sto
nije nastavljena polemika. Mika Panti¢ je dao ostavku, formalno zbog onog bloka ,Pisci i
rat”. Smatrao je da je najvise napadnuta Srbija. A sustinski bio je kandidat za Srpsku akade-
miju nauka i bojao se da ¢e mu Sveske smetati. A ipak je propao. Nije primljen. Premlad je
mozda bio. | Viskovi¢ mu je za vreme jednog rucka rekao: Znam zasto si podneo ostavku.
Samo zbog te usrane akademije. Nikad ti ne bi podneo ostavku Vojki. Grozno su se posva-
dali, alion ga je ubo u oko. Izasao je, ali je ostao da saraduje. Imali smo divan dijalog s njim.
| kad ga god nazovem, zavrsava posao bolje nego ¢lanovi redakcije. Dao je ostavkuy, ali je
ostao vrlo vezan za tu ideju saradnje. Onda je Boris Novak podneo ostavku, ali ju je povu-
kao pod mojim i AleSovim pritiskom.

B. K.: Zasto Novak?

V. S. D.: Znate za onaj skandal kad Boris i Ale$ nisu dobili vizu za ulazak u Beograd na
prvu promociju.

B. K.: Zar je trebala Slovencima viza za Srbiju?

V. S. D.: Jedno vreme, da. Kad smo prvi put promovisali Sarajevske sveske u Beogradu
trebala im je viza. Ne znam za nas, ali Slovencima je trebala.

B. K.: Nama je trebao pasos, ali nije bilo viza.

V. S. B.: Predali su za vizu, pa ih je uhvatio vikend. Dosli su u subotu po vize, a domar
im je zalupio vrata pred nosom. Neki Srbin opasan, rekao im je: Pa $ta vam pada na pamet
da dolazite subotom. Subotom se ne radi.

B. K.: Ne bi subotom ni Slovenci primili!

V. S. D.: | zalupio im vrata. Tako nisu mogli doputovati. Onda je bila velika prepiska iz-
medu mene i tog ambasadora Viskovica [Ivo] koga su oni optuzili. Tada je bio veliki protest
PEN-a, Udruzenja pisaca, zasto ugledni gosti iz Slovenije nisu dobili vizu. Sve su novine
danima tutnjale — srpski ambasador nije dao Slovencima vize. Filip David je vodio tu kam-
panju protiv srpske vlade. Onda se javio taj ambasador. Meni je pisao pismo da se radi o
proceduralnoj gresci. Da nije politicka odluka. Boris se uvredio jer, kad sam otvarala pro-
mociju u Beogradu, nisam to spomenula. Promocija je bila u Andri¢evoj zaduzbini. Velika,
prvi put u Beogradu nas ¢asopis, puno ljudi, svi ambasadori. Izgledalo je kao dogadaj
godine. A ja sam izdajica, tako mi je govorio Boris: Ti si morala to redi, a ja pomisljam: Pa
gde ¢u to govoriti, taman se stisao taj skandal. Ni ja ni Velimir Viskovi¢ ni rec¢i. Podneo ostav-
ku. Onda ga zovi: Borise, nemoj to da radis, bez tebe redakcija puca. Dobro, razmislicu.
Nije podneo. Najlep3a ostavka je stigla od Vave Petkovi¢a. On ju je podneo zato $to je Faruk
Loncarevi¢ u Sveskama napisao o filmu ,Lepa sela lepo gore”, po njemu - nacionalisticki
tekst. Onda sam i njega zvala, kumila i molila, i rekla sam: Dobro, zaledi¢u ostavku. | sad je
Vava u redakciji sa zaledenom ostavkom.

B. K.: Koliko vidim, ostavke su uglavnom dolazile iz Srbije. Ko je iz BiH?
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V. S. D.: Nije niko! U stvari, jeste Grebo.
B. K.: Zasto on?

V. S. P.: Pa znate, Grebo je ekscentri¢an. Nesto kao: Dosta je moga. Sto sam uradio,
uradio. Poslednja ostavka koja me boli i dan-danas, potpuno apsurdna zbog nekih hono-
rara koji na vreme nisu uplaceni srpskim piscima — Tihomir Brajovi¢. On je briljantan ured-
nik. Najbolji.

B. K.: Zbog honorara! Bolje nego zbog politike.

V.S.D.: Mada mislim da je i to bilo politi¢ki motivisano. Cesto mi se zalio da mu spo¢i-
tavaju na fakultetu rad u Sveskama.

B. K.: Na pocetku je problem sa Sveskama bio - jer su projugoslovenske?

V. S. D.: Da. To je bilo na pocetku. | danas je. Znaci stalno. Sad ¢e u Hrvatskoj sigurno
otpasti pomoc. Jer i predsednica i ministar zabranjuju upotrebu reci — region. Rekao je
Miljenko jednom u Zagrebu na promociji: Pa Sta. Evo, ja sam jugonostalgicar. Pa stvarno,
s$ta to zaista znaci? Da li mi moZemo rekonstruisati Jugoslaviju? Da li mi mozemo bilo Sta
da uradimo $to bi podrazumevalo neku akciju? Da liima jugonostalgicara u ovoj redakciji?
Ja mislim da ne. Ja mislim da se tu okupio krug kosmopolita. lako se kod nas taj kosmopo-
litizam upotrebljava u negativnhom znacenju. Uvek mi je Nenad Radanovi¢ govorio: Dobar
je ¢asopis Treci program radija. Ali, nekako previse insistirate na kosmopolitizmu.

B. K.: A o cemu bi trebalo pisati?

V.S. D.: Pa lokalno. Nedavno mi je reis Ceri¢ [Mustafa, raniji poglavar Islamske zajedni-
ce] rekao: Odli¢no radite posao. A odakle ja kod reisa? Slovenci su hteli da objave Kur'an. |
sve su imali, i prevodioca i Kari¢a [Enesa, prevodica Kur‘ana, profesora] i sve, ali protiv je bio
muftija, slovenacki. Nije hteo da to radi ,Beletrina” ve¢ njegov ured. Onda su me Slovenci
molili da idem kod reisa i objasnim da je ,Beletrina” mo¢na izdavacka kuca, da ¢e sve biti
na najvisem nivou, da su angazovali Karica. | ja odem kod reisa i uspela sam. Valjda je na-
redio muftiji da digne ruke i ovi su objavili Kur'‘an. Tako se sprijateljim sa reisom i po¢nem
mu slati ¢asopis. | tad mi je rekao: Profesorice, Vi ovo odli¢no radite, ali nema, brate, Bos-
njaka unutra. Jedan od sarajevskih knjiZzevnika jednom zvani¢no je dosao u redakciju. |
ovako mi je rekao: Vojka, ovo je posao savrsen. | mi skidamo kapu za to Sto radite.

B. K.: A ko su to mi?

V. S.D.: E, uvek to mi. To je Cuveno - mi. Od Istuka naovamo. Dakle, mi smo vrlo zado-
voljni kako se to radi, ali mi smatramo da je velika greska sto je glavni urednik Viskovid. Iz
Hrvatske. Mi smatramo da glavni urednik treba da bude iz Bosne. E sad, nisam rekla njemu
- ko je to mi - ali kazem: Sarajevske sveske nisu samo bosanski ¢asopis. To je ¢asopis svih
ovih zemalja. Ve¢ sam ja u Sarajevu, vec je Casopis fizicki u Sarajevu. Znaci, velika koncen-
tracija je u Sarajevu. Vi ne mozete i glavnog urednika jos imati u Sarajevu. A ja sam, da
budem iskrena — paradigma kosmopolitizma.
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Vojka bikic¢ i Boro Kontic

Tako je mnogo ranije okoncan ovaj dijalog. Ostalo je, nazalost, jos puno neotvorenih tema,
dodatnih objasnjenja, sjecanja, novih prizora i licnosti. Never more.

Vojka Diki¢ bila je radijski novinar, pjesnik i prevodilac. Izmedu ostalih prevodila je Margarit
Jursenar i Semusa Hinija.

Objavila je Sest knjiga poezije: Pesme, Tkaci vetrova, Pepelnica, Druga zemlja, Prevodenje
mora i posthumno Knjiga mrtvih Smiljanic¢a u Sarajevu.

Ali, prije svega, bila je urednik. Od one najfinije vrste. Sa ogromnom Zeljom da predstavi
najbolje u jednoj sredini strastveno vjerujuci u misiju kulture. Kulture, u njenoj, moZda najstari-
joj definiciji, kao nacina Zivota. Svejedno, da li je u pitanju bila poezija, slikarstvo, susret prija-
telja ili jelo koje je pripremala, vjerovala je da je kultura univerzalni jezik koji nas okuplja, ople-
menjuje, ¢ini nas boljim i boljim cini svijet oko nas.

Tako se i ponasala u Zivotu. Mogao je oko nas biti i najstrasniji rat, ali to nije bio izgovor da
ne razgovaramo o knjigama, o njihovom, kako bi govorila, carobnom uticaju, o slikama, toj
zamrznutoj ljepoti, o ljudima koje je sretala i koji su ostavili trag ili jednostavno o maslinama,
buteru i kruhu.

Do posljednjeg dana radila je svoj posao urednice regionalnog casopisa Sarajevske sveske.
Vjerovatno je bila najstarija u svijetu u toj ulozi.

Vojka Dikic¢ je rodena septembra 1932. godine. Umrla je u Sarajevu avgusta 2016.




