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Vojka Smiljanić Đikić i Boro Kontić

IM
E

DIJALOG
Posljednja jugoslovenska urednica1

Ovaj je razgovor trebao trajati duže. Okončan je, skoro, kada je i počeo. U prvim mjesecima 
2016. godine nakon samo par susreta. U trenutku kada se bolest proširila i kada je sve vanjsko 
postalo nevažno.

Iako obično glasna, otvorena, sa širokim osmijehom i zavodničkim šarmom, Vojka Đikić se 
uvijek protivila ideji da se snimi razgovor u kojem bi govorila o svom životu. Prvi joj je, koliko se 
sjećam, čak cijelu knjigu o njenom životu, predložio Carl Bildt, švedski diplomata i političar. Po­
stavljajući mu naizgled teško pitanje – Koga bi to moglo interesovati? – nije ni očekivala jedno­
stavan odgovor: „Za početak, mog i Aninog sina, Gustava.“ I ja sam joj predlagao slično. Dodu­
še s više entuzijazma o mogućoj recepciji: „Pa, to interesuje mnoge ljude ne samo u Sarajevu. Vi 
ste svjedok jednog vremena. Često ste sjedili u prvom redu. Snimimo desetak sati razgovora o 
svim etapama Vašeg života i sačuvaćemo jedan zanimljiv dokument.“ 

Neke dijelove razgovora uradio sam nekoliko godina ranije. Radeći dokumentarac o Andri­
ću zapisao sam njeno svjedočenje o Ivu, dragom gostu u domu književnika Steve Jakovljevića 

1 Intervju je preuzet iz elektronskog izdanja 51. broja Sarajevskih svesaka objavljenih 26. 01. 2017, (http://
sveske.ba/en/content/posljednja-jugoslovenska-urednica), uz dopuštenje autora razgovora.
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u Beogradu. Tada sam zabilježio i objašnjenje iz njene pjesme „Sarajevski dani poezije“. Sjećanje 
na Andrićevu majku Katu koja je živjela u jednom dvorištu pored „Vile Rifka“ u sarajevskom 
naselju Bistrik. Kako je izgledao kafanski život Beograda pedesetih, a posebno kafana kod Ja­
nićija? To mi je ispričano maja 2015. na putu Sarajevo–Beograd dok smo putovali obodom 
Mačve između Lešnice i Šapca. Najveći dio priče o sudbini kofera Imrea Nađa zapisan je ljeta 
2012. U trenutku kada se svijet suočio sa egzilom Juliana Assangea unutar Ambasade Ekvado­
ra u Londonu slučajno je u Sarajevu odmotano i klupko storije u kojoj se otkrio dugo traženi 
detalj iz Budimpešte 1956. godine. Priča o koferu koji je više od pola vijeka putovao svijetom da 
bi se konačno vratio u vlastiti muzej. 

Ima još takvih detalja utkanih u stranice što slijede, ali jedno je sigurno. Ovo je samo kroki, 
crtež, izvlačenje karakterističnih linija. Ono što prethodi portretu. Ovo je neautorizovana priča. 
Ovo je samo pokušaj da se jedan zanimljiv život ocrta hronološki, sa skromnom nadom da će 
se u ovim sitnim tačkicama, slijedeći matricu poentilizma, ukazati makar silueta jednog puno­
krvnog ljudskog života. 

Porodica, djetinjstvo, rat

Boro Kontić: Ko su bili Vaši djed i baka?

Vojka Smiljanić Đikić: Po ocu to su Smiljanići koji su ušli u moju poemu „Knjiga mrtvih 
Smiljanića u Sarajevu“.

B. K.: Gdje su živjeli?

V. S. Đ.: U ulici Derebent. Znate li gde je Derebent?

B. K.: Višnjik?

V. S. Đ.: To je na Bjelavama. Sva porodična pisma sačuvana su sa tom adresom. Ulica je 
prekrštena posle Prvog svetskog rata u Takovsku. I tako je bilo do ovog rata. Sad su opet 
vratili Derebent. Volim taj naziv jer svi su moji stričevi i tetke govorili Derebent.

B. K.: A po majci?

V. S. Đ.: Kneževići. Moja je baba Kneževićka stanovala prekoputa hotela „Evropa“. Ona 
je malo potcenjivala mesto gde su Smiljanići živeli. Derebent je bio na kraju grada. A pre
koputa hotela „Evropa“ je Tašlihan, srce Sarajeva. Moj deda Knežević, otac moje majke, 
ubijen je 1914. godine. Sve to ima u mojim pesmama. On je ubijen u tom zatvoru, što su ga 
zvali Crna kuća.

B. K.: U Sarajevu?

V. S. Đ.: Da. Ubijen je kao deo odmazde za Principov atentat. Odmah iste noći. Uz njega 
ubijen je i Hadživuković, jedan njegov prijatelj. Držao je radnju štofova. Znala sam mu ženu 
i kćerku. Stanovali su gore kod Pivare. Oni su bili partneri. Imam to u pesmi „Sarajevo je 
najlepši grad“. Sad bih mogla napraviti celi ciklus tih porodičnih portreta koji su nekako 
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iscurili iz vena. Obično tamo u ćošku kuće sednem. Ujutro se probudim kao veštica u četi
ri, pola pet, i odjednom izađu ti likovi.

Smiljanići

B. K.: Gdje su Vaši roditelji stanovali?

V. S. Đ.: U raznim delovima Sarajeva. Uoči Drugog svetskog rata u Hajduk Veljkovoj 9. 
Prekoputa Seminarija. Sa tog prozora sam videla nemačke vojnike. Živeli su u Seminariju. 
I sad ih vidim na prozorima zgrade, briju se, imaju ona ogledala. Mi smo početkom rata 
pobegli u Derebent kod dede i babe. Taj deo Sarajeva je bio duboka periferija. Tu sam vi
dela onaj motor s prikolicom i u njemu nemački vojnici. Njih troje. I moj deda stoji pored 
prozora i plače. Ja sam bila devojčica. Pet, šest godina. Koliko sam imala 1941?

B. K.: Imali ste devet godina.
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V. S. Đ.: A devet znači! Živo se sećam. I tu moj deda plače. Tu je i Griša. Griša je sin nje
govog najboljeg prijatelja koji je bankrotirao. Deda ga je uzeo i podigao sa svojim sinovima. 
Ne znam više ni kako se prezivao, ali se Griša uvek pominje. Deda je imao trinaestoro dece. 
I sad zamisli ti, u stvari ne možeš ni zamisliti, da to neko uradi danas. Ja mislim da se Grišin 
otac ubio. To je bio uobičajeni scenario u to vreme. Bankrot i ubije se.

B. K.: Kada se to desilo? Koliko godina prije Drugog svjetskog rata?

V. S. Đ.: Pa to je bilo odmah iza Prvog rata. I Griša je uvek živeo sa njima. Posle ne znam 
šta se desilo sa njim. Više nikog nemam ni da pitam. Mogla sam Nadu, moju najstariju se
stru, koja je starija sedam godina. Ona je dosta znala. Nema ni Nade više. Sad kad se neki 
interes, na neki nežan način pojavio, u stvari više nema nikoga da pitaš. Gotovo, završeno 
sve. Ono što znam su samo moje, vlastite uspomene. Na babu i dedu Smiljaniće. Inače mo
ja poezija ide potpuno drugim smerom. Nikako ka nekoj porodičnoj hronici. A vidiš, Boris 
Novak jako voli taj ciklus o Smiljanićima. On je napisao knjigu Mala osobna mitologija u 
kojoj je sve svoje ujake, tetke opisao. Ali, on je svakom dao posebnu pesmu. Znači, svaki 
ujak, tetka, bizarne neke sudbine, imaju posebnu pesmu. On je valjda planirao da to uradi. 
Ja nisam ništa planirala. Odjednom jedno jutro sve je to izronilo.

Smiljanići

B. K.: To je bilo prije par godina?

V. S. Đ.: Ma ne. Ima i više od deset godina. Ali, nikad nisam verovala da ću objavljivati 
to. Vi kad pišete skoro uvek znate da li je pesma dobra ili ne. Ja uvek znam. Te koje nisu 
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dobre ostavim sa strane. Strašno bih volela da napišem neke pesme o iskustvu sa Osma
nom. Ne toliko ratne. Neke čudne slike koje imam.

B. K.: Imate onu jednu o želji da živite zajedno u Trebinju?

V. S. Đ.: Trebinje, tu je samo malo. Više je tu grad i nacionalizam. Osman se tek pojavi. 
Ja sam probala. To se prosto rasprši. Eliot je rekao da to što vam je najbliže to je najteže 
napisati. Prosto ne mogu da dotaknem Osmana. Kao što ni rat nisam mogla napisati. E sad, 
ko god piše o mojim knjigama, posebno ovih godina, sve moje knjige, čak i Pepelnicu, koja 
nema veze s ratom i napisana je mnogo pre rata, čitaju kao ratnu poeziju.

B. K.: Vratimo se Vašoj porodici. Vaš je otac imao dvanaestoro braće i sestara.

V. S. Đ.: Da. Bio je Uroš i imao je blizanca koji je umro. Petar je bio najlepši od svih Smi
ljanića. Po pravilu Smiljanići su lepi. Petar je bio pop. To je bio običaj u starim pravoslavnim 
kućama. Jedan mora za popa. I moj tata je bio određen za popa. Ali je pobegao, nije hteo. 
Petar se kasnije kupao u Drini i udavio se. Već je bio pop. Imam fotografiju u mantiji. Svi su 
nakon Prvog rata otišli u Prag da studiraju. Smiljanići su praški đaci. Nisu svi, ali većina. Vrlo 
je čudna ta porodica Smiljanića. Bilo je vrlo zanimljivih ljudi. Taj arhitekta Dušan, prekrasan. 
Pa Sveto, violinu je predavao, osnovao je muzičku školu. Dušan je osnovao tehnički fakultet 
ovde, bio je građevinar. Njegov sin Ranko statičar. Istovremeno, nekako čudno, liberali. Išli 
su u crkvu za Božić, ali nije bilo nikakvog religioznog osećanja unutar te porodice. Slavio 
se Sveti Jovan dok je deda bio živ, posle više nijedan sin nije to preuzeo. Isto mislim da nisu 
imali taj osećaj za tradiciju. Tolika porodica, a nisu babi i dedi digli spomenik. Uopšte se ne 
zna gde su sahranjeni stari Smiljanići. Ja znam. Kad umrem niko više neće znati.

B. K.: Pa gdje su sahranjeni?

V. S. Đ.: Na tom starom groblju kod pijace.

B. K.: Tamo kod grobnice vidovdanskih heroja? Groblje Svetog Mihajla na Koševu?

V. S. Đ.: Da. Tu je grobnicu Dušan Smiljanić s Derokom gradio. Na otvorenju te crkve 
Dušan je govorio. Moj stric. Imala sam sliku, ali sam je izgubila. I odmah su tu od crkve levo 
ta dva groba. Deda Rade i baba Darinka, rođena Zec. Ona je bila prva rođaka od doktora 
Nede Zeca. Hercegovka. I kad se završio ovaj rat, odem sa Zvjezdanom [prijateljica] da vidim 
te grobove. Nikad nisam imala para pa da im ja podignem spomenik, ali sam se pitala gde 
su ti moćni sinovi, arhitekte, profesori. Jedini grob Smiljanića koji ima je onaj gore na Bara
ma, Dušan i Ranko su sahranjeni. 

B. K.: To su otac i sin? Vaš stric i njegov sin?

V. S. Đ.: Da. Odem nekad tamo. Za dan mrtvih. Odnesem neko cveće. A ovi stari Smi
ljanići ne. I htela sam to da uradim. Išla sam u srpsku opštinu i onda sam se umorila. Ali, baš 
grozno da nemaju spomenika. Trinaestoro dece, a da se nikad nisu okupili. Znači, imali su 
tu neku nonšalantnu liniju, svaki od njih. Vrlo su bili šarmantni, obrazovani. Svi su svirali 
bez obzira šta im je bilo zanimanje. Šahisti par excellence. Sveto Smiljanić je pobedio Alje
hina hiljadu devetsto dvadeset i neke godine na simultanci u Sarajevu. U hotelu „Evropa“. 
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B. K.: Kako su se zvali Vaši otac i majka?

V. S. Đ.: Otac je Vaso Smiljanić, a majka Magdalena rođena Knežević. Niko je nije zvao 
Magdalena. Za sve je bila Maca. Irena, moja kćerka, liči na nju. Mnogo je bila lepa moja 
mama.

B. K.: Oni su se uzeli negdje 1920-ih?

V. S. Đ.: Kad su se mogli uzeti? Nada je rođena 1925. Sestra moja najstarija. Znači mogli 
su se uzeti 1924? Moja je mama u porodici Smiljanića bila komunjarka. U ono doba nije se 
venčala u crkvi. I nijedno dete nije dala da se krsti. Smatrala je za varvarski čin to posipanje 
dece hladnom vodom. Sva su deca u tom Derebentu krštena. Očeva braća i sestre. Dolazio 
je pop i u kući moga dede deca su krštena. I unuke, osim nas. Nije moja mama volela crkvu 
i to je prenela na nas. Smatrala je da su popovi najveće zlo.

B. K.: Koje je godište Vaša majka? 

V. S. Đ.: 1901. Tata je 1900. Njen otac, taj Stojan, bio je vrlo lep. Ja sam ga jednom vide
la, ne njega nego fotografiju, velika knjiga, da li je to Spomenica 1914. ovih koji su pobijeni 
u Crnoj kući ne znam, ali lep čovek sa velikim crnim šeširom, onako stoji.

Grobnica vidovdanskih heroja
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Aljehinova simultanka 1930-ih

B. K.: On je bio trgovac?

V. S. Đ.: Da. Sa tim Hadživukovićem je radio. Trgovao štofovima. Niko od tih ljudi nije 
dobio spomenik. Možda je Boris Novak u pravu kad kaže da sam ja svojom pesmom podi
gla kakav-takav spomenik?

B. K.: Vaši roditelji imaju, koliko djece?

V. S. Đ.: Prvo Nada. Ona je najstarija. 1925. Pa onda troje dece. Zora, Nenad, Nedeljka. 
Umrli svi. Šarlah, upala pluća, tada su deca umirala. Onda sam došla ja. 1932. Zato je izme
đu mene i Nade velika razlika. Pa iza mene Ranka, ta što je bila slikarka. Godinu dana iza 
mene, 1933. Bila je dobar slikar. Naslikala je Irenu. I onda je došao Rade, taj moj najmlađi 
brat koji je bio džez muzičar. To znate?

B. K.: Ne.

V. S. Đ.: On je bio vrlo talentovan. Ima dokumentarni film koji je napravila beogradska 
televizija. Feliks Pašić mislim da je pravio. Rade Kabaljero, tako su ga zvali. On je osnovao 
prvi džez trio u Beogradu. Ogromno je pio. Nije se ubio kao Ranko, ali ubila ga je rakija. 
Znači, tata je moj pio, pa Rade je pio, pa Ranko. 

B. K.: Ranko je dijete njegovog brata Dušana?
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V. S. Đ.: Da. Oni su bili pakleni pijanci. Ranko se i bukvalno ubio.

B. K.: Vaši su se roditelji uzeli u Sarajevu. Da li su sva djeca rođena tu?

V. S. Đ.: Ne, ne. Samo je Rade rođen u Sarajevu. Ja sam rođena u Mrkonjić Gradu. Nada 
takođe. Tata je dobio posao učitelja u Mrkonjiću. On je završio učiteljsku školu. Bio je direk
tor te škole. Takva su pravila vladala u Kraljevini Jugoslaviji. Moja tetka Mara, najmlađa 
Smiljanićka, odrasla u Sarajevu, dobila je posao u Sitnici, selu negde na Manjači. Uvek se to 
prepričava kako je deda Smiljanić putovao s njom i sedam dana živeo u toj školi i stalno 
plakao. Kako će je ostaviti tamo!

Otac Vojke Đikić i sestra Nada u sarajevskoj ulici Ferhadija krajem 1930-ih

B. K.: Koliko ste Vi bili porodično u Mrkonjiću? Najmanje sedam godina! Od 1925. kad je 
rođena Nada i 1932. kad ste Vi rođeni.

V. S. Đ.: Ne znam. Uglavnom, osnovnu školu počela sam u Sarajevu. Kod katedrale. Kad 
staneš ispred katedrale sa leve strane ima jedna pompezna kuća. Sada je u prizemlju neka 
kafana.



77

B. K.: Vaš je otac bio direktor škole u Nemanjinoj ulici u Sarajevu?

V. S. Đ.: To je bila ogledna škola baš u toj ulici.

B. K.: Ona u kojoj ću i ja učiti. Kasnije se zvala „Miljenko Cvitković“.

V. S. Đ.: Da, tu je išla i moja kćerka Irena. Moj je otac tu bio direktor do 1941. Tada je 
izgubio posao. I moja tetka Mara je bila izbačena sa posla. Otac je dekretom NDH proteran 
u selo Međaši. Severoistočna Bosna. Imao je 24 sata da napusti Sarajevo. Kad smo bili u 
Međašima videla sam uživo četničku vojsku i Dražu Mihailovića. 

B. K.: Koje godine?

V. S. Đ.: Ne znam. Sećam se fijakera i u njemu Draža sedi. Sa nekom ženom. Tada su 
zatvorili i mamu i tatu. Ranka, Rade i ja smo sami ostali u toj školi u Međašima. Sa nama 
ostala neka Joka, seljanka.

B. K.: Zašto su ih zatvorili?

V. S. Đ.: Pa najstarija sestra Nada je bila u partizanima. Bila je poznata partizanka. Njeno 
ratno ime bilo je Mladost. Borila se sa Perom Stambolićem, Roćkom Čolakovićem. Uglav
nom po Majevici.

B. K.: Da li je ona tu srela svog budućeg supruga Buđonija, odnosno Teufika Selimovića?

V. S. Đ.: Da, ali to je posebna priča. Spasio nas je Srđan Bakajlić, najbolji prijatelj mog 
strica Raše. Srđan je bio ugledan građanin Bijeljine, ali i četnik. On je spasio moje roditelje 
i mi smo noću pobegli u partizane. Došli su neki kuriri noću i čamcima preko Drine smo 
pobegli.

B. K.: Prešli ste u Srbiju?

V. S. Đ.: Bili smo u zbegu u Bogatiću u Mačvi. Kasnije su partizani došli po nas i preba
cili smo se ponovo u Bosnu. U Tuzlu. Mi smo bili partizanska porodica. A kad je oslobođeno 
Sarajevo na kamione pa nazad. Kad smo se vraćali iz Srbije na Drini, na prelazu u Bosnu, 
sreo nas je, znala sam mu ime, danas se sećam samo nadimka. Tenk su ga zvali. Bio je par
tizanski komandant. On nam je rekao da se Nada udala za Buđonija. I tu je mama počela 
kao narikača: Za muslimana se udala! Te se slike sećam.

B. K.: Čudo je povezala, ime Buđoni je bilo više rusko.

V. S. Đ.: Buđoni je bio pojam. On je bio jako hrabar. Bio je poznat. On je kasnije svoj 
život stucao.

B. K.: To je Vaša majka doživjela dramatično?

V. S. Đ.: Jaukala je. Posle, kad sam se ja udala za Osmana, ona je došla Buđoniju. To je 
najlepša priča iz moje porodice. Već je Buđoni, kao Nadin muž, dugogodišnji član porodi
ce. On je mojoj mami bio kao sin. Prebolela je njega. Ja se udala za Osmana i najmlađi sin, 
mezimac, Rade, oženio se Azrom Halilović, džez pevačicom. I ona dolazi Buđoniju i pita ga: 
Pa šta je ovo, dragi Buđoni, mi se poturčismo.
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B. K.: Da li ju je bar utješio?

V. S. Đ.: Ne znam, ali on je to pričao naveliko. Buđoni je bio veliki pripovedač. Zato je i 
otišao u zatvor.

Ratni drugovi: Esad Čengić, Džemal Bijedić i Teufik Selimović Buđoni.

Studij, udaja, Beograd

V. S. Đ.: I tako, oslobođeno Sarajevo i mi se vraćamo. Verovatno april, maj 1945? Mi smo 
imali svoj stan, ali nam gradski odbor dodeljuje stan u onoj divnoj Mecovoj kući. U Skerli
ćevoj ulici gde je sad obdanište. Mi smo bili u prizemlju, a neka porodica na spratu. Divna 
je ta kuća bila. Imala je i vrt koji je izlazio na Kralja Tomislava ulicu. Odatle sam, jedno vreme, 
išla u gimnaziju. Onda je to pretvoreno u vrtić, a mi smo dobili opet zajednički stan, u Bol
ničkoj ulici. Broj 12. Tu je jedno vreme i Nada živela. Kad je počela da rađa decu pa nije 
mogla sama. Taj doktor koji je s nama stanovao promenio je stan sa Nadom na Džidžikovcu.

B. K.: Znači i ona je iz Tuzle došla sa Buđonijem u Sarajevo.

V. S. Đ.: Da, odmah po oslobođenju. On je bio zamenik ministra unutrašnjih poslova. 
Uglješa Danilović ministar, a Buđoni odmah do njega. On je za vreme Informbiroa, na Ran
kovićev zahtev, bio povučen u Beograd. Bio je stručnjak u svom poslu. 
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B. K.: Do kada ste Vi u tom stanu?

V. S. Đ.: Tu sam maturirala i tu sam se 1951. udala. Tu je i Buđoni zatvoren. Negde kasnije 
1950-ih. Onda se i Nada spakovala i tata promenio stan i svi su prešli u Beograd. U Tomaša 
Ježa ulicu, a naš stan je dobio neki profesor. Nada se morala rastaviti sa Buđonijem. Izgu
bila bi posao. Na ulici bi ostala. Zaposlila se na Radio Beogradu. Ovde je bila direktor mu
zičkog sektora Radio Sarajeva. Čim se Buđoni vratio iz zatvora, odmah se udala, ponovo, 
za njega. Kasnije je ponovo uhapšen. 1960-ih. Ali, nikad zbog ideologije. Prvi put zbog 
švaleracije.

 B. K.: Zar se hapsilo i zbog toga?
V. S. Đ.: Onda se i zbog švaleracije hapsilo. Buđonija nije voleo Majo [Cvijetin Mijatović], 

ni Rato [Dugonjić]. Majo zbog toga što je Buđoni uvek govorio da je Majo njegovog brata 
Šefkiju osudio na smrt. Majo je bio komandant tog celog dela.

B. K.: Pa to je izravno govorio u svojoj knjizi Sjećanja, treći brat, Meša Selimović.

V. S. Đ.: Majo je bio na crnoj listi u porodici. Kasnije, kada je uhapšen, Buđoniju je suđe
no i za luksuz. Kakav luksuz, živeo je u kući mojih roditelja. Nabešali su mu sve. Dugo je bio 
u zatvoru. Ja sam u to vreme živela u Beogradu. Udala sam se za Rudija Kolaka. Udala sam 
se pre tog slučaja i ranije prešla u Beograd. Kad se Buđoni vratio iz zatvora, Nada i on po
čeli su da žive ponovo zajedno. On je dobio posao u Nolitu. To mu je Meša pomogao. Naj
veću je ulogu tu obavio Mihiz. Voleo je i Mešu i Buđonija. Tu je bio dugo i onda su ga opet 
zatvorili.

B. K.: Drugi put je uhapšen zbog verbalnog delikta, ako sam dobro shvatio?

V. S. Đ.: Tu su još bili Pašaga [Mandžić] i ovaj Burek [Salih]... Sedeli su, igrali karte i ogo
varali. Tita i njegove švalerke, naravno i ove lokalne veličine. I jedan dan me sestra Ranka 
zove: Buđoni opet uhapšen, hajde pitaj, ne znamo gde je. Te ja zovi Hamdiju Pozderca. 
Kaže: Eno ga u Zenici. Odgulio je deset godina u Zenici. Onda je Nada pisala Dolancu, ovo
me, onome.

B. K.: To se sve dešava dok raste književna slava Meši Selimoviću?

V. S. Đ.: To se tada smatralo kao deo osvete Meši. Nije bilo ništa u njihovom delovanju. 
Kad su Pašagu hteli zatvoriti, on se ubio. Nije mogao podneti da ide u zatvor. Mislim da se 
tim slučajem, posebno Burekom [Salihom], sada bavi Rusmir Mahmutćehajić.

 B. K.: Vi ste se udali, a šta je bilo sa Vašim studijima?
V. S. Đ.: U Sarajevu sam završila prvi semestar. Književnost. Predavao mi je Meša, zatim 

lingvista Vuković [Jovan]. U zgradi gde je sada Medresa, Islamski fakultet. Tu je posle rata 
bio Filozofski fakultet. Posle prvog semestra sam se prepisala u Beograd i tamo sam diplo
mirala.

B. K.: Što ste se tako mladi udali?

V. S. Đ.: Rudi je bio vrlo atraktivan. Visok, tanak, elegantan. Zgodan, šarmantan. Moja 
je mama govorila: Lepši ti je prvi muž od drugog.
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B. K.: Šta je Vaš muž tada radio?

V. S. Đ.: Nema šta nije. Bio je član Politbiroa. Ali i on je u toj prvoj aferi sa Buđonijem, 
smenjen. Izbačen iz partije. I da ga sklone, prebace ga u Beograd. Radio je u jednoj firmi. 
Ali, vrlo brzo je vraćen. Ranković ga je voleo. Postao je zamenik ministra finansija. Kod Mi
lentija Popovića. Rudi je bio stručnjak. Finansije, pa ubrzo predsednik Komore spoljnotrgo
vinske. Brzo je isplivao. Buđoni nikada. Stanujemo prekoputa Saborne crkve. Blizu Kale
megdana. Zid naše zgrade se naslanjao na restoran „Znak pitanja“. U toj se kući rodila naša 
kćerka Irena.

B. K.: Nakon studija zapošljavate se u Radio Beogradu. Tu Vam je i sestra Nada.

V. S. Đ.: Ona radi kao režiser programa. S Mirom Trailović. Još nema televizije. Mira je 
urednik tog programa. Možda bi njen život drugačije krenuo da se nije preudala za Buđo
nija. Zajedno je sa Mirom počela studirati dramaturgiju. Međutim, Buđoni se vratio i odmah 
počeo da komanduje: Šta ćeš da studiraš, to ti je glupo, ovo, ono i onda je Nada prešla na 
TV kao režiser programa. Tu se i penzionisala.

B. K.: A Vi?

V. S. Đ.: Ja dolazim na Radio Beograd negde 1956, 1957.
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B. K.: Ko je bio tamo u to vrijeme?

V. S. Đ.: Radio Beograd je bio čaroban. Stevo Majstorović je bio šef kulture. Ja sam doš
la u tu redakciju, a tamo: Nada Marinković, Moča Milankov, Cici [Milorad] Pavić, Duško Ra
dović, Mića Danojlić. Tu sam ušla u grotlo i ispekla zanat. 

B. K.: Zanat je podrazumijevao, šta?

V. S. Đ.: Odlazak na sva mesta od Akademije do praćenja pozorišnog repertoara. Samo su 
me bacali, gurali ovamo, onamo. Tako sam prešla na ekavicu. Prvo sam radila sa lektorom Ra
dio Beograda, Milijom. Ali, mislim da je glavni uzrok moje ekavice – srpska poezija. Na njoj sam 
narasla kao ličnost. Tada sam napisala i prve pesme, na ekavici i tako je ostalo, evo do danas.

B. K.: Puno ste se i družili?

V. S. Đ.: Da, a to je značilo kafanu. Tu sam naučila da sedim i jedem prebranac. Dođem 
kući, pita me Rudi: Kako to, Vojka, ti svaki dan ne možeš da ručaš? Da li te nešto boli? A ja 
sa Branom Surutkom presedela. Najbolji restoran tog vremena u Beogradu bio je „Janićije“. 
Nije bio otmen, nije bilo serviranja, ni salveta. Ali vrhunska hrana. Janićije je bio Makedonac, 
mali, mršav s brkovima. Star. A njegova žena kao Aksinja iz Tihog Dona. Lepotica, raskošna. 
Njih dvoje su to vodili. Ona je naplaćivala.

B. K.: Gdje je bio taj restoran?

V. S. Đ.: Idete Bulevarom [revolucije] dosta visoko. Prođete i onu pijacu, pa se negde 
levo skrene. Znači, levo od bulevara kad se ide gore prema Cvetku. I tu u jednom ćošku, 
starinska kuća koja ima onaj ulaz na ćošku. Nije bilo puno stolova. To je bila kafana u koju 
je obavezno dolazila ekipa iz Jugoslovenskog dramskog, posle predstave. Tu sam viđala 
Milićevića, Plešu. To je bio najbolji roštilj u Beogradu. On je pravio najlepše vešalice u ma
ramici na svetu. To nigde niste mogli pojesti. Bili su divan par. Ta raskošna devojka, mlada. 
On je bio star. Doduše, ja sam bila mlada i vama je svako i od 40 godina star. Ali mislim da 
je on imao oko 70 godina. Ja više ne mogu da nađem nikog u Beogradu ko se seća tog 
Janićija. Janićije je, naravno, umro. Uopšte, Beograd moje mladosti je nešto najlepše. Pa 
onda „Klub književnika“. Kralj, kraljeva. Ivo, Budo, mladi bili. To je cvetalo. Mislim da nigde 
u svetu nisam jela kao u tom „Klubu književnika“. Onda je bilo par restorana na Kovaču. 
Znate li šta je Kovač?

B. K.: Ne.

V. S. Đ.: To je kad se prođe Autokomanda. Ma na svakom uglu je bio dobar restoran.

B. K.: Nastavili ste rad na radiju?

V. S. Đ.: Počela sam dobijati bolje emisije. Neke poetske i tu postadoh dosta slavna no
vinarka. Puno sam prevodila.

B. K.: S kojeg jezika?

V. S. Đ.: Sa engleskog. Divne sam emisije radila. Bila sam dobar novinar. O muzičarima, 
pesnicima, zemljama. Neko se pobunio kad su me nekoliko puta nagrađivali: šta je stalno 
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nagrađujete, šta ona zna o reci Nil. Tu sam radila velike emisije sa glumcima, režiserima. Bio 
je jedan Raša Radončić, genijalan snimatelj. Onda je Slobodan Džunić rekao na kolegiju: 
Pa, Vojka je pesnik. Ona samo zažmiri i eto je na Nilu. Iako je od mog pesništva bilo možda 
pet pesama. Bila sam vrlo prilježna na poslu. Uvek prva u redakciju, poslednja iz nje. Nikad 
mi ništa nije bilo teško.

Iz Dnevnika Rodoljuba Čolakovića

B. K.: U dnevnicima Rodoljuba Čolakovića pominjete se u izletima u Smederevo. Sa Andrićem.

V. S. Đ.: Išla sam tamo sa kćerkom Irenom. Zanimljivo, Irena se uopšte ne seća tih izleta. 
Puno smo išli u to Smederevo. Roćko i Milica su bili veliki epikurejci. Andrić ne. Oni bi za 
dobar restoran, kao i ja, stotinu kilometara prešli. U Smederevu je bio savršen restoran. Tu 
smo išli na smuđeve. Inače, Milica Zorić Čolaković je za vreme rata bila u logoru na Banjici. 
Spasila ju je neka Zora, partizanka, koja je kasnije živela u Sarajevu. Milica je imala samo 
trideset kila kad je izašla iz logora. Mislim da je Milica uvela Roćka u taj krug oko Andrića, 
odmah nakon rata. Morate znati da je Milica Zorić Čolaković bila Andrićeva prijateljica još 
pre rata. Dopisivali su se i gajili nežno prijateljstvo. Otac Milice Zorić bio je inženjer. Preda
vao je na Visokoj školi u Beogradu. Milica je bila velika ljubav Branimira Ćosića koji je rano 
umro. Voleo ju je takođe i Veselin Masleša. I kompozitor Vučković. Moje pravo prijateljstvo 
je počelo posle Miličine izložbe u Muzeju fresaka u Beogradu. Ostala sam potpuno zapa
njena. Poludela sam od tih njenih tapiserija. To nisu samo tapiserije. To je istorija naroda. 
Ona je posle izlagala u Antibu, zatim u Švajcarskoj. Njen je otac bio kolekcionar. Inače, ona 
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je sestra Rastka Petrovića. Rastkova majka i Miličin otac su brat i sestra. Znači rodbinski 
vezana i za Nadeždu Petrović. Milica dolazi iz najuglednije srpske porodice. Imala je taj 
veliki hendikep da joj je muž bio visoki političar. U svetu takav muž je privilegija. Kod nas 
je drama. Odem na tu izložbu – poludim. Priđem joj, izrazim svoje divljenje i tako počnem 
s njom da se viđam. Roćko me je mnogo voleo. Kao da je preneo deo ljubavi s Nade na 
mene. Milica mi je samo jednom rekla: Znam da je Roćko voleo onu tvoju sestretinu. Jed
nom smo na Brionima išle na plažu Milica, Roćko, ja i Bela Krleža. I kaže Bela Roćku: Lep si 
kao Gari Kuper. A Milica je odmah odgovorila: Ma kako možeš onog glumca uporediti sa 
ovim čičekanjom. Milica je bila britkog jezika. Jednom je pred Titom rekla onom Vlahoviću 
[Veljku]: Ma daj bogati šta se petljaš u kulturu. Ostavi je više. E vidite, Milica Zorić Čolaković 
je sada zaboravljena u srpskoj umetnosti. Ja sam htela jednom u Sveskama objaviti, ali ni
sam našla nikog da napiše slovo o njenim tapiserijama. Njena generacija je pomrla. Peđa 
[Milosavljević] je divno pisao o tome. Kad je izlagala u Antibu to su bile divne kritike. U 
Jugoslaviji, uvek je bila samo Roćkova žena. 

B. K.: Andrića ste takođe poznavali?

V. S. Đ.: Da. Dao mi je pravo da dramatiziram i napravim TV film po njegovoj priči „Zlo
stavljanje“. Ako se sećate one priče o starijem čoveku koji se ženi sa mlađom devojkom i 

Naslovnica kataloga izložbe Milice Zorić Čolaković
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stalno je muči svojim dosadnim govorima i ona ga u jednom trenutku samo napusti. Ja 
sam Andrića, osim na izletima sa Čolakovićima, ranije sretala kod Steve Jakovljevića i nje
gove žene Vojke na adresi Avalska 6. Tu sam dolazila 1950-ih i sećam se kad je Steva pevao 
na ariju iz Seviljskog berberina: „Avalska 6, Avalska 6, tu ćemo se svi pronaći opet.“ Mislim 
da se na toj adresi u ratu duboko razvila ljubav Ive Andrića i Milice Babić Jovanović. I Vojka 
Jakovljević i Milica Babić su ostale bez muževa tokom Drugog svetskog rata. I Steva i Nenad 
Jovanović su odvedeni u njemački zarobljenički, ne koncentracioni logor. Steva Jakovljević, 
koji je bio poznat po svojoj Srpskoj trilogiji, napisao je posle rata roman o svojim zaroblje
ničkim iskustvima, ali taj tekst nije doživeo pravi prijem. Imao je sukob, nisam sigurna da li 
sa Đilasom ili nekim drugim, i nakon toga je gotovo prestao da piše. Steva Jakovljević je 
bio profesor biologije, čuveni ihtiolog, i sa Sinišom Stankovićem istraživao je Ohridsko je
zero. Njegova žena Vojka bila je sličnih godina kao i Milica Babić Jovanović [rođena 1910. 
godine]. Predratna lepotica ulazila je u red najčuvenijih zajedno sa Lelom Čavkom i Lelom 
Lopandić. Moglo bi se komotno reći da su glavne predratne beogradske lepotice poticale 
iz Bosne. Nakon rata, kada se Milici Babić vratio muž iz zarobljeništva, kao i svaka patrijarhal
na Bosanka, posvetila se mužu. Sećam se susreta sa Andrićem tih godina u kući Jakovljevića. 

Vila Rifka na Bistriku. Sarajevo
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Sretali smo se u sobi sa ohridskim nameštajem. Vojka Jakovljević je poticala iz Kumanova. 
Andrić je bio pomalo i gurman. Voleo je posebno pasulj sa kobasicama. Jednom nedeljno 
to mu je spremano kod Jakovljevića. Takođe i pita od višanja. Steva bi mu govorio: Da vas 
vide one vaše obožavateljke izgubili biste dosta na značaju. Steva Jakovljević je 1950-ih 
često išao sa Andrićem na književne večeri. Andrić je govorio da „u Srbiji svi znaju za Stevu, 
mene niko ne zna“. Da li je to govorio kao džentlmen ili je tako stvarno bilo?

B. K.: U Vašoj pjesmi „Sarajevski dani poezije“ pojavljuje se dvorište vile Rifka na Bistriku u 
kojem je baba Kata u crnim dimijama, belim čarapama. Tu je i pogača od crnog brašna. Kata 
je Katarina, majka Ive Andrića. Kako je ovo nastalo?

V. S. Đ.: Tako ju je opisala moja majka koja je živela u vili Rifka. Moje celo detinjstvo je 
obeleženo tom vilom. Kad sam je prvi put videla bila sam razočarana, a sad sve to gledam 
drugačije. Tu su živeli sve dok deda Knežević nije kupio kuću prekoputa hotela „Evropa“. 
Ta je nova kuća imala dva ulaza. Jedan iz Ulice Kralja Petra, a drugi sa Obale. Čikma vojvo
de Stepe 3. Moja mama je kao devojčurak išla kod te starice i sedela satima dok ne dođu 
po nju. To je bilo pre Prvog svetskog rata. Andrić je u to vreme bio gimnazijalac.

Sarajevo, politika, ljudi

B. K.: Vi se početkom šezdesetih vraćate u Sarajevo?

V. S. Đ.: Prvo smo preselili u Vlajkovićevu ulicu. Onda smo taj stan menjali sa Bracom 
Kosovcem. Mi u Sarajevo, a on u Beograd. U njegov stan ovde u nekadašnjoj Matije Gupca, 
danas Gabelina ulica. Tu je kasnije Braco i umro. To je za ono doba, početak šezdesetih, 
bila prava vila. Moj prvi muž Rudi Kolak je došao prvo kao potpredsednik bosanske vlade. 
U to vreme Hasan Brkić je bio premijer. Već je bio teško bolestan. Odmah nakon njegove 
smrti Rudi je postao premijer.

B. K.: To Sarajevo 1962, 1963, kad Vi dolazite i prvi put se zapošljavate u Radio Sarajevu? 
Bili ste u gradu do 1951. i sad se ponovo vraćate deceniju kasnije?

V. S. Đ.: Prvo, otišla sam sa 18 godina u Beograd, udala se, rodila, zaposlila se u Radio 
Beogradu u njegovom divnom trenutku kada je sva ona generacija novinara, spikera, deo 
te kulturne redakcije u kojoj je bio kompletan vrh srpske književnosti. Znači ja dolazim iz 
jednog užarenog Beograda gde drugujem sa Ivom Andrićem, Veljkom Petrovićem, Sure
pom [Milorad Panić], Svetom Lukićem – on mi je bio kao brat. U to vreme i moj brat Raša 
[Rade] je u usponu i sav taj krug oko njega. I onda dolazim u Sarajevo sa preporukom. Slo
bodan Džunić, bio je dobar srpski pisac, iščezao je naravno. Danas se ne zna ni da je živ bio. 
On je napisao kakva sam bila. A bila sam, verujte mi, zvezda Radio Beograda. Vodila sam 
na Drugom programu „Veliki, zanimljivi svet“, to su bile putopisne emisije. Na prvom pro
gramu „Hiljadu godina poezije“ i on je napisao tu preporuku u žarkim bojama. Onda su 
počeli nesvrstani, a ja sam prevodila svake nedelje po jednu pripovetku nesvrstanih pisaca. 
Marokance, Alžirce. Sa engleskog. Nisam tada znala tako dobro francuski. Bila sam onaj 
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prilježni novinar. Na kraju je Slobodan napisao: „Izuzetan prevodilački dar koji nema pravo 
da ostane na onom nivou, treba da se razvije.“ Što se posle potvrdilo. I dođem ovde, pre
dam sve svoje papire. Direktorici Radio Sarajeva Danici Kurtović. I ona me odbije. 

Vojka sa kćerkom Irenom

B. K.: Interesantno, dolazite i kao žena istaknutog političara?

V. S. Đ.: Zateknem duboko neprijateljsku atmosferu. Radio me odbije. I bila sam bez 
posla neko vreme dok nije došao novi direktor. Ta je veštica Danica otišla, zašto, ne znam. 
Sad sam zaboravila, ali nešto je grozno rekla. Mislim da je bio eho Buđonijeve afere. Da sam 
sestra Nade Selimović! Nešto je bila protiv mog ulaska u radio. Bila je moćna. I njen muž 
[Todo Kurtović]. A sad kako sam ušla? Ona je otišla, došao je Vojo Savić. I verovatno je neko 
njemu šapnuo. I ja sam ušla u kulturnu redakciju radija gde je šefica bila Neda Erceg. Rea
sonable devojka. Ne previše obrazovana. Ona je nešto kao Čedo Kisić ili kao onaj Cvijetić. 
Nešto malo kulturnjaci, a leđima dobro oslonjeni na partiju. A imaju tu reputaciju. Čedo 
nikad ništa u životu nije napravio, ali je imao tu vezu sa partijom. Uvek je plivao te Odjek, 
te CK, te ŠK, te MK. Ušla sam u kulturnu redakciju. To nije dramska redakcija koja će biti 
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moja druga faza. Ovo je prva, kulturna redakcija Radio Sarajeva. Tu su Ćamil Sijarić, Šukrija 
Pandžo, onda divna pesnikinja s kojom sam studirala u Beogradu, Nasiha Kapidžić, zatim 
Zoran Jovanović, Miodrag Žalica, Zaim Topčić... Isto kao u Beogradu. Pisci u radiju, to im je 
Meka. Istovremeno su producirali ozbiljan kulturni program. Možda je i Nenad Radanović 
bio u ta doba. I tu sam radila sa velikom ljubavlju. Vidiš, uređivala sam prozu. Tu sam poče
la da objavljujem Mešine Četiri zlatne ptice. 

B. K.: Što će kasnije biti Derviš i smrt?

V. S. Đ.: Da. To sam puno objavljivala i puno mi je Ćamil Sijarić to zamerao: Ja, Vojka, ne 
znam kakva ti je to zaljubljenost u Mešu, pa on ti je, brate, jedan obični folklorni pisac. A ja 
sa Nasihom čitam neke odlomke, ono sa braćom ljubav, neljubav i nas dve plačemo. Pesni
kinje, mlade, glupače. Toliko je to bilo potresno.

B. K.: Da li je Vama tada jasno da on opisuje 1945. godinu, a ne vrijeme najmanje sto godi­
na ranije?

V. S. Đ.: Da. Odmah od početka. To je kostimirani roman. Osim toga, ne zaboravite da 
znam istoriju porodice.

B. K.: Koliko ste objavili iz knjige?

V. S. Đ.: Puno odlomaka. Ne mogu da se sada setim. 

B. K.: Ko je to čitao? Glumac?

V. S. Đ.: Spiker, ja mislim. Bio je onaj divni Šahin koji je prekrasno čitao.

B. K.: Rusmir Šahinpašić. Ali, kako je Sarajevo tada izgledalo?

V. S. Đ.: Za mene je Sarajevo tada... Znam da mi je tata pisao pisma: Vojka, ne brini se, 
to je zbog brda. Dugo si živela u ravničarskom Beogradu, sad te ta brda pritišću.

B. K.: Šta Vam nije prijalo?

V. S. Đ.: Ne znam. Otišla sam valjda mlada kad mi brda nisu smetala. I ipak neka atmosfe
ra – ne previše prijateljska. Ja mislim da nikad Sarajevo mene nije priznalo, ni kao Sarajku, pa 
čak ni na radiju. Onda sam imala veliki hendikep – Rudi začas postade predsednik Vlade BiH. 
Ne možeš ti sada voleti ženu predsednika Vlade. To je nekako po definiciji. Ne bih je ni ja vo
lela. Onda sam uvek imala tu stigmu – žena političara. Znate li kako me uvredio onaj Sead?

B. K.: Ne znam. Koji?

V. S. Đ.: Sad ću vam reći. Prešla sam u dramu i svake godine se raspiše konkurs za ra
dio-dramu. Meša, Slavko Leovac i ja smo u žiriju. Ne znam ko je pobedio, uglavnom Sead 
Fetahagić nije pobedio na tom konkursu. I onda, jedan dan, furiozno dolazi u redakciju. 
Kao sad ga gledam: Vi ste Vojka Kolak? Ja sam. Ja ne znam ko ste Vi, ja nikad za Vas nisam 
čuo osim da ste žena nekoga budže u ovome gradu. A tu cela redakcija. A ja mu kažem: E, 
mladi gospodine, tu ste se prevarili. Ja nisam žena nekoga budže u ovom gradu, ja sam 
First Lady ovoga grada. Znate li Vi koja je to razlika? Ode, furiozan. Mislim da su mu to mnogi 
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ljudi zamerili i on je došao jedno jutro da se izvini. Oprostite, ja sam bio ljut. On protestuje 
što nije dobio nagradu na anonimnom konkursu. Ej, čoveče! Bilo je tu neke bockavosti 
prema meni. A mislim da sam mogla bolje razumeti te drame i od Slavka i od Meše. Jedan 
profesor, jedan pisac. Ja sam bila radijski čovek i znala sam kako će drama zvučati. To je taj 
moj sarajevski period.

B. K.: Ali kakav je život u Sarajevu tog vremena?

V. S. Đ.: Pozorište nije bilo rđavo. Pisala sam pozorišnu kritiku. To je doba kad dolazi 
Living teatar u Sarajevo. Svi su bili protiv, jedino sam ja pisala pozitivne kritike. Zvala me na 
razgovor Neda [Erceg]. Slavko Šantić je bio vrlo konzervativan. Što podržavam Living teatar. 
Ja sam tu videla novi talas.

B. K.: Šta im je smetalo?

V. S. Đ.: Pa znaš, tu se pljuje po publici, piša, nema šta ne rade. Bila je jedna Braunova 
drama, savršena... kako se zvala... onda su je igrali po celom svetu. [Vjerovatno, The Brig – 
Zatvor]. Antivijetnamska. Protiv rata. May I cross your white line, Sir. To je cela drama, ta 
jedna rečenica. May I cross your white line, Sir. I oni sede u tom zatvoru, ti koji su odbili da 
idu u rat, sede, leže na onim krevetima na spratove, driblaju ih. I tu su te bele trake koje se 
ne smeju preći. Moćna predstava koja je posle igrana svugde po svetu. A druga predstava 
im je bila Misterije. To je igrano u mraku sa svećama, ušli u publiku. Ja sam bila jedina u 
Sarajevu koja je pisala pozitivno za njihov teatar.
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B. K.: Sarajevo je tada tih grad? Više podzeman nego nadzeman? Za razliku od Beograda.

V. S. Đ.: Politika uvek dijabolična. U to vreme Đuro Pucar je predsednik partije. Dosta 
je Rudi bio blizak s njim jer su Krajišnici. U ratu su bili zajedno. Često nas je pozivao na ručak. 
On i njegova žena. Imao je tu jednu lepu kćerku Gordanu. Znala sam je dobro.

B. K.: Znam da su uvijek pominjali njegovog sina, Borišu.

V. S. Đ.: Boriša je već tada pokazivao znake neke odsutnosti. Naravno, Meša, Darka, sa 
njima sam bila najviše. U to doba bila sam bliska sa Huseinom Tahmiščićem, koji je bio u 
časopisu Izraz. Bila sam odana Izrazu i time što je radio na jugoslovenskom prostoru. Dok 
sam radila u Beogradu svaki broj Izraza sam tamo prikazivala. Oni su počeli objavljivati 
Bašlara pa ovoga, onoga...

B. K.: Bili su moderni?

V. S. Đ.: Moderni, da. Objavljivali su i Šklovskog itd. Urednik je bio Begić.

B. K.: Midhat?

V. S. Đ.: Da. Huso i Bogićević [Miodrag] bili su u redakciji. Onda je Begić otišao, Husein 
postao glavni urednik, a u redakciju došao Slavko Leovac. Tu sam ljubav za Izraz iz Beogra
da prenela u Sarajevo i upoznala se sa Husom. Zavolela sam ga, mnogo smo drugovali. On 
je bio zanimljiv čovek. Ali ta čežnja za politikom kod pisaca je vrlo čudna. I kod Meše i kod 
Tahmiščića. Duša im se prislonit. Ta čežnja za moći.

B. K.: Meni se uvijek činilo da je Meša izvan toga?

V. S. Đ.: Ma ne. Kad je on meni za stolom govorio koliko je on ponosan da su ljudi iz 
Tuzle doputovali u Sarajevo, delegacija koja ga je molila da prihvati da bude kandidat na 
nekakvom bezveznom kulturnom veću. Zna se ko je povlačio konce. Kakva veća i radnički 
saveti. To je bila farsa. Zna se ko je vodio. Evo, kao i sada. Političari na vlasti.

B. K.: To je vrijeme kada Meša završava roman?

V. S. Đ.: Kad piše. Ja vruće odlomke uzimam. A svaki pisac voli kad si odan njegovom 
delu. Meši je bilo drago kad pročitam odlomak, izbezumim se. Ali ovo hoću da vam kažem. 
Ja sam tada bila mlada. Ali sam uvek imala transparentan mozak da ne verujem u samou
pravljanje ni u ovo ni u ono. Uvek je to bilo jasno ko dan. Neđo i Milan će doneti odluku, a 
Marina i onaj će drndati u Radničkom savetu, kobajagi. To je bilo potpuno kobajagi, taj 
radnički savet. A Meša meni govori sa zanosom kako je delegacija iz Tuzle došla da ga moli 
da prihvati da ga oni kandiduju. Bezbeli u Sarajevu rekli dajte Mešu u to veće. Ja mislim u 
sebi, Meša koji piše Derviša, koji je potpuno razglobio tu misteriju vlasti, veruje kako su 
Tuzlaci njega predložili da uđe u taj odbor?! I to sa zanosom.

B. K.: Kad se naslov romana iz Četiri zlatne ptice pretvorio u Derviš i smrt?

V. S. Đ.: Pa, on je ostavio svedočanstvo o tome. Pisac Risto Trifković, pošto su zajedno 
radili u redakciji Svjetlosti, rekao mu je: Ne valja dug naslov. Najbolji su naslovi kao Rat i mir. 
Bum-bum. Daj ti naslov od dve reči. Derviš i smrt. Risto je kum. A znate šta su četiri zlatne 



90

ptice? To je ona marama od finog svilenog beza u kojoj su četiri zlatne ptice izvezene. Der
viška.

B. K.: Dok je bio u Sarajevu, koliko je Meša bio u kulturnom životu grada?

V. S. Đ.: On je bio dobar urednik. Kao i Krleža. Dobar pisac, dobar urednik. On je taj svoj 
posao u „Svjetlosti“ radio pažljivo. Voleo je da podrži pisce. Je li vam Marko [Vešović] pričao 
kako mu je želeo dati pare? 

B. K.: Da, znam tu priču.

V. S. Đ.: Pa, moj prvi rukopis on je uzeo iz mojih ruku i odneo u „Svjetlost“. Dao Murisu 
Idrizoviću da recenzira i objavio. Zvala se samo: Pesme. Vojka, to su dobre pesme, govorio 
je Meša, pa ne bih ja objavio ako nisu dobre. Moj muž Rudi je bio očajan zbog te knjige.

B. K.: Što ste objavili knjigu pjesama?

V. S. Đ.: On mi je rekao: Šta god hoćeš na ovom svetu ja ću ti kupiti. Samo nemoj obja
vljivati. 

B. K.: Zašto?

V. S. Đ.: Sad ću Vam reći. Rudi je odrastao u porodici koja je celi život živela pod senom 
skandala Drage Kolaka, pesnika.

B. K.: Ko je bio Drago Kolak?

V. S. Đ.: Rudijev brat. I to dobar pesnik bio.

B. K.: Pa šta je onda bio skandal?

V. S. Đ.: Bio je crna ovca u porodici. Sav svet, normalan, uči, studira, a on večito skan
dale pravi. Znate ko je puno znao o Dragi Kolaku? Štraus [Ivan, arhitekta]. Štraus ima nje
gove knjige i voli ga. Imala sam i ja. 

B. K.: Gdje su oni živjeli?

V. S. Đ.: U Banjaluci. Na kraju je bio veliki politički skandal. On je studirao filozofiju i, da 
ga ne bi uzeli u ustašku vojsku, Štampar [Andrija] ga je uzeo sebi i čak poslao u Beč na ne
ku stipendiju.

B. K.: To je sve za vrijeme Drugog svjetskog rata?

V. S. Đ.: Da. Ali, kad se završio rat, to je takođe bizarna priča, oduzeli su mu diplomu.

B. K.: Zašto?

V. S. Đ.: Pa zato što je bio u Beču za vreme rata. Njemu je diploma vraćena 1960-ih ili 
kasnije. Vratio mu je Veljo Stojnić koji je u Beogradu pokrenuo postupak da mu se vrati. 
Drago je u banjalučkoj gimnaziji predavao filozofiju. Ali u svakoj gimnaziji je pravio skandal 
i sledilo je izbacivanje.
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B. K.: Da li je pio?

V. S. Đ.: Ma kakvi, samo je držao predavanja. Onda ga nekako smeste da u Glasu bude 
lektor. Znao ga je Kolja Mićević dobro. Bio je visok kao Don Kihot, velike ruke, odmah kad 
dođe počne priču. Meni je grozno zamerao ekavicu: To je jedan skandal neviđeni da ti 
ekavski govoriš. A Bosanka – samo što me ne pljune. Onda je, radeći kao lektor, za svaki 
tekst koji mu dođe pravio skandale. Nepismen, glup – govorio je za novinare i na kraju ga 
izbace i iz Glasa. Bio je strašno pametan, s nekom crtom genijalnosti, ali nije imao nikakvu 
socijalnu inteligenciju. Tako je Rudi živeo pod senkom stalnih Draginih skandala, a krivac 
je bilo – pesništvo. Pisao je dobru poeziju nešto kao Cveće zla Bodlerovo, po tim uzorima. 
Da nije bilo rata, verovatno bi završio na bečkom Univerzitetu. Štampar, koji ga je obožavao, 
tamo ga je sklonio.

Vojka i Osman Đikić
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Alžir, Helsinki

B. K.: Kad je izašla Vaša knjiga poezije, da li se Rudi malo smirio?

V. S. Đ.: Nikad on to nije prihvatio. Da sam pesnikinja to je za njega bila najveća kazna 
nebeska. To je krio kao zmija noge. To je doživljavao kao ličnu nesreću, za razliku od Osma
na [Đikić, drugi Vojkin muž] koji je to smatrao za prvorazrednu stvar. Popije viski, može i 
Tito biti prisutan, kaže – moja je žena pesnikinja. I to na francuskom: Ma femme a poetesse. 
Ja sam mu govorila: Sledeći put kad to kažeš za stolom napustiću večeru. Ali, nisu ga mogli 
zaustaviti ni Nijagarini vodopadi. To se dešavalo u Alžiru. Onda je Buteflika uzeo to vrlo 
ozbiljno. Kad je neka večera ili prijem i Buteflika me počeo predstavljati: Gospođa Đikić je 
velika pesnikinja. A u to doba niko me nije držao ni za smrdljiv sir. Kakva pesnikinja. A ja 
jadna u zemlju propadam, ne znam kako da mu objasnim. Onda napravi Husein Tahmiščić 
antologiju Sarajevo, mesto poezije. Sećate li se Vi toga?

B. K.: Ne.

V. S. Đ.: I u to uštepa jednu moju pesmu. Neko je to doneo Butefliki, tu antologiju. 

B. K.: Na kojem jeziku?

V. S. Đ.: Na našem. I on sad tek kaže: Gospođa Đikić je u jednoj velikoj antologiji. U njoj 
svi svetski pesnici. I Arapi koji su pisali o Sarajevu. I svi ostali. I ja. Tako je to kod Osmana 
bilo očaravajuće. Znači, imala sam dva muža sa potpuno različitim doživljajima mene. 
Osman je čak prekucavao moje pesme. Pepelnicu je kompletnu prekucao. Ona je bila u 
sveskama. Uvek ih je iščitavao. Mnogo je voleo moje pesme. Prosto voleo. I eto, vidite, sada 
na kraju života dobijam neku nežnu satisfakciju za svoje pesništvo. Ja ovde u Sarajevu ni
kada nisam priznata kao pesnik. Pa ni u Jugoslaviji. Pre nekoliko godina bila sam u gradu 
Golveju. Tamo je najveći književni festival u Evropi. I u njihovim novinama nekoliko puta je 
objavljena moja pesma iz jedne antologije. Kad sam pre nekoliko godina bila u Francuskoj, 
na književnom festivalu, desilo se isto. Stavljaju parole između kuća na ulicama. I sve od
lomci iz mojih pesama. Znači, kad izađem iz ovog kruga, to stalno govorim, mene moj jezik 
ne voli. Pogledaj engleski. Znate li koliko sam tamo objavljena. Desetinu puta. U njihovoj 
najprestižnijoj antologiji sam objavljena. Jedina, ne iz Bosne nego iz cele Jugoslavije. Ahma
tova, Cvetajeva, ja, Šimborska.

B. K.: To je ona antologija – Svaki dan po jedna pjesma – 365 poema? Vi ste 29. septembar.

V. S. Đ.: Da, tu sam. Na jednoj strani Ahmatova, na drugoj ja. Evo je: „Guest may come“. 
Dobila sam pismo od žene iz Kalifornije. Kupila majci za rođendan knjigu i ona o njoj priča. 
Znači, ne voli me moj jezik. Zašto me engleski jezik voli? 

B. K.: Vaš muž Osman imenovan je 1970. za jugoslovenskog ambasadora u Alžiru.

V. S. Đ.: To je divan period mog života. Osman je uvek govorio: Zato što si bila zaljublje
na u mene. Možda delimično, ali mislim da ne. U Alžiru je nastala jedna od mojih najzani
mljivijih knjiga. A to je antologija Alžirska poezija. U Alžiru sam odmah počela da tragam za 
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pesnicima. Prvi dan. Žan Senaka itd. Imala sam ideju da pišem doktorat. Zapravo, to je 
drugi put da sam imala tu ideju. Prvi put u Beogradu. Uložila sam ogroman trud i posle sam 
bacila tu kartonsku kutiju sa materijalima. Vama je poznato ime srpskog pisca – Đorđe Jo
vanović Jarac? Napisao je roman, Plati pa nosi.

B. K.: Samo kao ime.

V. S. Đ.: Zaljubila sam se u taj roman. Uopšte sam sklona zaljubljivanju. Tako sam se 
bacila u zagrljaj hispanoameričkoj književnosti. Kad je došla Sto godina samoće – to su mo
ji snovi. Ja uvek sanjam u tim mističnim slikama. Kao što Markes piše. Đorđe Jovanović, to 
je danas potpuno zaboravljeno ime. Kod nas nema kontinuiteta. Napisao je roman Plati pa 
nosi. Dakle, bogati Amerikanac i siromašni Balkanac. Bogati plaća da dobije njegovo telo a 
Amerikančeva glava ide na siromašnog Balkanca. Možete misliti kako je to bizarna tema. 
Zaboravila sam sve detalje, ali kroz taj roman počela sam se interesovati za njega. Istraži
vala sam taj njegov levičarski period. Drugovao je sa Branimirom Ćosićem i sa tom grupom. 
Počela sam istraživati njega i sve oko njega. Otišla sam do njegove sestre koja mi je dala 
svu njegovu prepisku. Nakupila sam veliku kartonsku kutiju materijala. Zašto sam stala? 
Mislim zato što je izašao novi zakon o magisteriju. Kad sam počela raditi nije bio magisterij. 
Odmah doktorat. I propao mi je taj doktorat. Ali, ništa nije propalo. Iščitala sam taj period 
moderne, to sve znam. Onda sam otišla u Alžir sa Kamijevim Letom – sve ispodvlačenim. 
Mislila sam da napišem taj doktorat u Alžiru – sve na izvoru. Sve imam pod rukama. Prija
telje njegove, saučesnike. Mezon Sel, njegov najbolji prijatelj. Pa Žan Senak, takođe prijatelj, 
drugovali su. I počnem da radim, istražujem i Osman me stavi pred sebe. Kao đaka. Osman 
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je bio moj najbolji korektor. Vojka, tako ti boga, šta će ti doktorat? Prvo, u Alžir nisi došla da 
pišeš doktorat. Ovde imaš puno posla. Ako radiš u ambasadi, to je – full time job. I on tu 
nije imao milosti. Jednom smo računali. Imali smo preko trideset događaja u mesec dana. 
U ambasadi. Nekad je čaj, nekad lunch, nekad večera. Ja jednom pokušam da se požalim 
na taj ritam a on mi kaže: Baš si čudna, što više radiš sve si lepša. Hercegovac. Imao je ključ. 
Nije mi nikad davao pardona. Tako mi kaže. Dobro, eto doktoriraj. I šta ćeš kao budala ho
dati po Sarajevu. Zakasnila si za profesuru. Nećeš na univerzitet, šta će ti doktorat? Posle 
sam mislila: Pa pravo i kaže. Pametnije mi je puno što sam uradila tu knjigu Savremena al­
žirska poezija. Ta je knjiga u to vrijeme [sredina 1970-ih] otvorila novi prostor. Proglašena je 
knjigom godine. Izdala ju je sarajevska „Svjetlost“. Tu sam shvatila da znam da pišem dobre 
predgovore.

B. K.: Digli ste ruke od Kamija. Da li ste barem sreli sve te njegove alžirske prijatelje?

V. S. Đ.: Naravno. Sprijateljila se pakleno. Senak mi je bio kao brat. I sa Mezon Selom. 
Alžir je bio moj zvezdani trenutak kao čoveka, kao žene, i verovatno kao pesnika. Iako se 
to onda nije prepoznavalo, sada se to vidi mnogo više. Tu su nastale i neke moje pesme. 
Onda otkrivanje tog sveta severne Afrike. Otkrivanje uopšte arapskog sveta. Ova mala 
Amela [kućna pomoćnica u kući Vojke Đikić] kad se kaže Arapi ona se svaki put strese. I 
Evropa se stresa. Stresa se puno sveta od Arapa, jelda? Ja sam kroz Alžir otkrila veličanstve
ni svet, arapski. Arapskog doma, majke, žene, sinova. Sofisticiranog načina življenja. Divnog 
obrazovanja. Uvek imaju duplu kulturu. Arapsku, evropsku/francusku. Američku. Prilježni. 
Samo, kao i naša zemlja, to je prostor tragičnih istorija. To nisu zemlje koje su se kao Skan
dinavci razvijale normalno. Stalno su bile ubijane. Onda su ušli Francuzi, pokorili ih, namet
nuli kulturu, svoj jezik, pa su imali tu groznu revoluciju, pa su se oslobodili Francuza, pa 
onda unutrašnji sukobi, Ben Bela i ovi, pa svetovni nazori, pa religiozni nazori, pa konačno 
ovaj Islamski front spasa koji je konačno razbucao zemlju. Sad je nešto malo konsolidovao 
Buteflika. Zemlja koja ima pretpostavke da bude bogata, prosperitetna, zemlja bogata prirod
nim resursima, naftom, vinom, voćem, povrćem, grožđem, celu godinu uzgaja sve, izvorima, 
Saharom, turizmom... Grca. To je taj istorijski kontekst, kao Bosna, koji ti ne da napred. Tu 
je i uticaj sveta. Francuzi ih ucenjuju. Ako im se nešto ne sviđa – neće da kupe vino. Oni ga 
toliko proizvedu i ako ga Francuzi ne kupe – to je propast. Rusi, da bi se osvetili Francuzima, 
kupe vino iduće godine pa onda ne kupe. I tako ih stalno drže...

B. K.: Na kratkoj uzici.

V. S. Đ.: Napisao je Hosni Malti, moj dobar prijatelj, Crveni petrol. To je to s čim ih stalno 
ucenjuju, vinom, naftom, ovim, onim. Ne može ta zemlja da raširi krila. Da poleti, iako ima 
sve pretpostavke.

B. K.: U Alžiru ste bili domaćin i Titu. Da li je to bio vaš prvi susret?

V. S. Đ.: A ne, zaboga, ja sam Tita sretala puno puta ranije. Ne zaboravite da je moj prvi 
muž bio predsednik bosanske vlade. Sretala sam Tita vrlo oficijelno jedne godine u Dubrov
niku. Tu smo ga čekali, došao je sa Jovankom. Putovali s njim na Sutjesku, pa u Sarajevo. 
Odseo je u Konaku. Vrlo često sam ga sretala na Brionima. Tamo dođete i letujete. Tu je 
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Koča [Popović] uvek letovao. Ja sam puno boravila na Brionima. Onda Tito pravi zvaničnu 
večeru. Za cara Selasija, bila sam tamo. Onda pokupi tako neke ljude po njegovom izboru. 
Znam da je mene voleo. Večera zvanična, bili su neki češki predsednici, čuveni. Bili smo i 
mi pozvani. Tito je mnogo voleo filmove i posle večere kad odu strani gosti ima sala nje
gova i donese se platno. Gledamo film, ne znam koji. I kako su na Brionima otvoreni pro
zori, hladno, ja kihnem. Diže se, ode negde, donese šal, umota me. Bio je neverovatno 
pažljiv domaćin. Nekakav starinski kavaljer.

Moje prijateljstvo s Titom je išlo preko štrukle. On me je takođe zavoleo preko stola. To 
vrlo često kažem: Svi moji prijatelji me vole zbog moje hrane. Nego, ovo hoću da Vam is
pričam, ovo je divno. Znači, Tito sedi i ja pričam o Alžiru. Onda sam mu dala prekrasan esej 
koji sam prevela „Nule se vrte u krug“. O sudbini Alžira, alžirskog intelektualca. Rekao mi 
je: Vidim da mnogo volite Alžir. Ali, nisam volela dužnosnike jugoslavenske koji dođu tamo, 
neko deseto klepetalo odmah traži da ga primi Bumedijen [Huari, predsjednik Alžira]. Na
ravno da ga neće primiti. Hoće ministra inostranih poslova. Neće svaku šušu. Bio jednom 
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Draža Marković i nije ga primio. Oni su dolazili sa nekim imperijalnim osećanjem. Tako su 
se ponašali ne baš po mom ukusu. Ja sam to i pred Titom pričala. I dala sam mu to da pro
čita, taj esej Maleka Hadada, „Nule se vrte u krug“. To je nešto najlepše što sam prevela. To 
je Maspero objavio kao posebnu knjigu. Ispovest intelektualca razapetog, što se kod nas 
stalno dešava. Između dva jezika, između dve zemlje. Kao Boris Novak. Odrastao i školovao 
se u Beogradu. Otac mu je tamo bio slovenački funkcioner. I kad je ovo došlo, vratio se u 
Sloveniju. I sad – sve mu je, duša, srce, obrazovanje, u Beogradu, a sad mu je sve u Slove
niji. To smo pravili kao blok u Sarajevskim sveskama: „Pisac na granici“. To je potresan Bori
sov tekst o tome. Znači to je tema i eseja „Nule se vrte u krug“. To sam ja otkucala i dala 
Titu da pročita. Da vidi šta je Alžir. Koja je prava drama Alžira. Oni su dvesta godina bili pod 
Francuzima, onda rat, raspršile se porodice, pisci ostali na raskršću dva jezika, dve kulture, 
to je sve komplikovano. I sad, sve pričam ovo je božanstveno, to je božanstveno. Stalno 
sam govorila božanstveno, božanstveno. Zapravo, to govorim celi život. I jedno popodne 
ručak je zakasnio, konferencija se otegla, neki problem sa potpisivanjem, Libija, tako da se 
nije došlo na ručak na vreme. A ja sam bila komandant ručkova. Ručak je bio u pet po pod
ne. Osman je rekao Titu: Vojka sprema štruklu, a vidite sad je pet sati – ni ručak ni večera. 
Tito će: Samo neka ona završi štruklu. Nema problema. Ješćemo mi ručak u pet i večeru u 
osam sati. A verujte mi, Tito je više voleo štruklu od Jugoslavije. Ja štruklu napravim kod kuće, 
a tamo, u toj vili u kojoj su odseli, kuvam – zbog bezbednosti. I to serviramo. I dok ja pričam, 
verovatno sam nešto preterala, Tito se brecnu na mene. Kaže: Vojka, kod vas je nekako pre
više stvari božanstveno. Osman slavodobitno gleda u mene: Dobila si što si zaslužila. Ne 
kaže, ali vidim kako me gleda: E sad si dobila šamar od Tita, mislim da ti je dosta za danas. I 
naravno, zaboravio Tito, zaboravila ja, zaboravio Osman. Ispraćamo ih na aerodromu. Pozdra
vljaju se sa svima, Alžircima, Bumedijanom, i na ulasku u avion ostaje samo ambasador. Dakle, 
s nama se Tito oprašta zadnji. I kad dođe do mene, zagrli me, ali znaš kako me zagrli, nekako 
bratski, zaštitnički, i ovako mi kaže dok Osman sluša: E, baš je bilo božanstveno. I tako sam 
rehabilitovana u očima svog zabrinutog muža. Da li ću biti na visini zadatka.

B. K.: Plašio se Osman šta ćete reći?

V. S. Đ.: Ah, jooj, da. I za stolom, plašio se uvek da puno jedem. Kad pođemo na večeru, 
govorio je: Nemoj odmah da navališ da jedeš. On je bio vaspitan u jednoj vrlo strogoj Đi
kića porodici gde je deo otmenosti i gospodstva da se ne jede oblaporno. Ja naprotiv. Ne 
volim kod kuće da jedem, a kad dođem uživam da jedem u gostima. Osman pripada toj 
kulturi kao, recimo, Nana Štraus. Neće se drugi put poslužiti. Ja ću i treći ako naiđe kelner. 
I kad god idemo, on će uvek meni: Nemoj, molim te, da navališ na hranu. A preko stola je, 
daleko sedi od mene, a govori: Nemoj drugi put uzimati. Ja sam to uvek okretala na šalu. 
Pitaju me šta Vam to govori muž. Ja direktno: Pa, kaže mi da ne jedem. Onda Osman na
ravno ućuti. Pričao mi je Štraus [Ivan], kad pođu negde na večeru, da je Nana [supruga 
Ivana Štrausa] to isto njemu govorila: Nemoj, Džoni, sad da navališ. A on voli prasetinu. 
Jednom joj je rekao: Najbolje je ti idi, a ja ću te čekati dole pred vratima. Znači i Nana je 
pripadala toj kulturi, starinskoj, ne treba u gostima jesti, može neko pomisliti da si gladna. 
Ili obloporan. I Osman je imao tu strogost. Ne bi ti se on drugi put poslužio. Pa taman da 
jastog ide. Znate li da je Osman bio prevodilac Titu i Enveru Hodži kad su pregovarali?
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B. K.: Sa kojeg jezika?

V. S. Đ.: Albanskog. Osman je odlično govorio albanski. On je iz Pariza prebačen u Alba
niju za političkog savetnika.

B. K.: Znači Osman je bio prvo u Parizu. Da nije u vrijeme ambasadora Marka Ristića?

V. S. Đ.: Da. On je tamo radio sa slikarom Peđom Milosavljevićem. Otuda njihovo prija
teljstvo.

B. K.: O čemu su bili pregovori Tito – Hodža?

V. S. Đ.: Pa da Albanija bude jugoslovenska republika. 

B. K.: Kakvo je Vaše diplomatsko iskustvo iz Alžira?

V. S. Đ.: Retko srećete neke polivalentne, zanimljive, obrazovane, znatiželjne osobe. 
Uglavnom su to birokrati, opterećeni porodicom, verovali ili ne, svi pod pritiskom nekih 
materijalnih briga, nekakva deca studiraju, nekakva se razvode, nekakvi unuci traže pare 
za ovo i kad sednete s njima da pričate uvek je drama. Bio je jedan francuski ambasador, 
divan, isto spada u tu kategoriju vrhunskih ljudi koje sam upoznala. Bio je ambasador Fran
cuske u Alžiru. To je zapravo drugi čovek Alžira. Žan Mari Sutu. Jedan od najuglednijih 
francuskih ambasadora. Prvo veče smo se upoznali preko hrane. To je bilo na njegovoj 
strani. On je nas pozvao na večeru, ali ne s brdom ambasadora. Samo Osmana i mene, u 
subotu naveče. I posluži foa gra koji je pravila njegova sestra. Isto tako počne prijateljstvo 
preko hrane. Mi smo uvek pravili test. Kad dođe novi ambasador, on i ja na dva kraja sobe 
ili na raznim večerima pitamo: Da li ste čitali Majstora i Margaritu? Ako nije čitao, odmah ga 
otkačimo. Znači ne može ući u taj naš krug subotnjih večera, nedeljnih velikih šetnji kroz 
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divne alžirske predele. A žena njegova, Ana Marija bila je sestra tog najčuvenijeg Francuza, 
a zapravo Španca. Sempruna. Pa kako se nećeš sprijateljiti s njima. Semprunov otac je kao 
borac za građansku Španiju, senator, šta li je već bio, pobegao u Francusku kada je propala 
Republika. Tu su deca odrasla, školovala se. Semprun i ona su se školovali u Parizu. 

B. K.: Da li ste Vi tada znali za Sempruna?

V. S. Đ.: Kako da ne. Već je bilo objavljeno Pisanje ili život. Ja čak imam knjigu koju mi je 
ona poklonila, to sam Semprunu kasnije u Sarajevu pokazala. Mon cher Vojka. Ona mi je 
tu knjigu donela iz Pariza. Taj njegov L’Ecriture ou la vie, čarobno, kasnije smo objavili u Sa
rajevu, Grebo [Zdravko] i ja. 

B. K.: I koliko je ambasadora čitalo Bulgakova?

V. S. Đ.: Zaprepastili biste se. A neznalica među ambasadorkama. Nije lepo što ovo pri
čam. To je neverovatno. Bila sam čuvena po ovakvim skandalima. Osman me je prezirao. 
Sedite za stolom, veliki krug žena, ova služila ovde, ona onde i šta pričaju: posluga krade, 
nestaje električne struje, pokvari se meso u frižideru. Pa, ženska glavo, pitam jednom, ži
veli ste u Nigeriji, da li znate išta o toj zemlji? Da li ta zemlja ima pisce, slikare? Znate li ko je 
Ekvezi, ko je Činoa Ačebe? A bio je za stolom jedan izdavač, Finac. Tako budu ti stolovi. 
Posle sam se i sa njim sprijateljila. Pitam: Da li znate da je Činoa Ačebe bio kandidat za No
belovu nagradu? Da je Ekvezi bio pesnik čuveni, izvođen u Albert holu? Kako je moguće 
da živite u jednoj zemlji četiri godine, a ništa ne znate? Znate li kakav je to diplomatski 
skandal kad ovo kažete? Osman, srećom, nije bio za stolom. Više se i ne sećam čija je bila 
ambasadorka. Onda me Finac poče ispitivati, šta radim, čime se bavim? Pa knjigama, dreknem 
i na njega, čime ću se baviti! Onda uze papir, te napisa imena koja sam spomenula. Ačebe 
je u tom momentu bio član londonskog borda jedne velike izdavačke kuće. Nije to pisac iz 
Zenice, pa ga ne znaš. To su bili već svetski etablirani pisci. Eto, to sam doživljavala uporno.

B. K.: To su Vam bili glavni prijatelji u Alžiru. Francuzi i Amerikanci?

V. S. Đ.: Da. Ali, nisu se oni sprijateljili. Interesantno. Nekad ne možete da napravite taj 
connection. Bili smo vrlo privrženi i rumunskom ambasadoru i njegovoj ženi. Ne mogu sad 
da se setim imena. Dakle, rumunski ambasador i njegova žena. Nijedan jezik ne znaju. Samo 
rumunski.

B. K.: Pa kako su došli tu?

V. S. Đ.: I to je fenomen. Kad počnu pitati danas – zna li naš jezik – i ovde je u Sarajevu 
ambasador? A nula je od ambasadora. Pa nije samo znanje jezika. Divno je znati jezik, ali oni 
nisu znali ni engleski ni francuski. Malo su francuski govorili. Ali oni su bili toliko savršen par. 
Žena je bila profesor istorije. A kako smo ih upoznali? Preko tog lošeg francuskog. Nikola se 
on zvao. Ona nije stalno bila tu. Predavala je u Rumuniji. On je bio obrazovan, širok, čaroban.

B. K.: Pa kako se mogao iskazati?

V. S. Đ.: Imao je prevodioca. I to je bolje nego da natuca engleski ili slično. On je bio 
ugledni profesor, da li prava ili nečega? To je doba – da li je već otišao Čaušesku?
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B. K.: Ne, na vrhuncu je vlasti.

V. S. Đ.: Naravno, taj moj život vani smatram za veliku privilegiju, mnoge ambasadorke 
kukaju – ostali kod kuće poslovi, jadne, čemerne, mislim da je velika neistina. Četiri godine ne 
moraš u kancelariju, nema sastanaka, kolegija. Nema urednika, nema kontrolora, nema niko
ga. Četiri godine ujutro ustaneš, odeš u šetnju. Beskrajni časovi čitanja, biblioteke, uzimaš 
knjige, živiš u lepoj zemlji. Materijalno relativno spokojno, nisu jugoslovenski ambasadori bili 
plaćeni ne znam koliko. To je sve bio jugoslovenski prosek. Osman i ja nismo ležali pa štedeli. 
Živeli smo normalan život. Dođe ti pozivnica za čuveni koncert u Finlandiji, diriguje neki po
znati dirigent, 100 dolara karta. Uvek je Osman kupovao karte. Nikad nije rekao da je bolestan 
kao puno ambasadora. U Finskoj nema poklanjanja. Tamo te pozove neko društvo na svoju 
proslavu, putuješ sto, dvesta kilometara i posle toga ručak. Svako svoj račun plaća. Znači 
počasni je gost, ambasador, ali nema popusta. Mnogo su ga voleli, govorio je finski jezik.
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B. K.: Kad je Osman naučio finski jezik?

V. S. Đ.: Pedesetih je bio chargé d’aff aires u ambasadi u Helsinkiju. I on je tad kao mlad 
čovek naučio jezik. Imao tamo, naravno ljubavne afere, sprijateljio se sa Aretom Hejnine
nom, tim čuvenim slikarom koji nas je posle sačekao kad je Osman došao kao ambasador. 
Postao je i moj prijatelj. Jedna divna finska porodica. Osman je tečno govorio finski. Kad je 
došao kao ambasador, čekali su nas na aerodromu, auto i šampanjac, pred avionom. Nismo 
ni prolazili pasošku kontrolu, ni carinu. Njegovi prijatelji iz mladosti su nas dočekali. Finska, 
koja je striktna zemlja, tako da dočeka. Nisam ni znala koliko je on popularan tamo. Znate 
šta je kod Finaca? Možeš ti biti ne znam koliko ambasador, recimo američki ili tako, ako si 
na bilo koji način involviran u kulturna dešavanja u toj zemlji, makar kao strastveni posma
trač, da si stalno u pozorištu, na koncertima, da znaš te pisce, oni to cene. A zamislite Osmana 
koji je već i pre ambasadorske pozicije imao prevedenu poeziju, objavljivao je u Književnim 
novinama. Pa onda roman Manila Kejzi. Preveo je taj najznačajniji antiratni roman, Veja 
Merija. Manila Kejzi to je Uže od manile. Neverovatan roman, „Prosveta“ objavila, imao je 
lep uspeh u Jugoslaviji. Vojnik, seljak na nekom imanju zapaljenom, vidi nov-novcat kolut 
užeta od manile. I on ga sakrije da ga ponese kad krene kući. A nije lako uže odneti. Kad je 
pošao na dopust, on to uže omota oko sebe i ozgor uniforma. I tako, putujući, to se uže 
omota oko njega i uguši ga. To je prekrasna antiratna knjiga. Kako je tu rat prikazan! Njima 
je to bilo čudo da jugoslovenski ambasador govori njihov jezik.

B. K.: Da li ga je još neko govorio?

V. S. Đ.: Ma ne, niko. Oni su njega držali kao božanstvo. Pa znate li da je Kristijan Aman
pur sa CNN-a, tokom rata u Bosni, htela da pravi dokumentarac o Osmanu? Ovde su celi rat 
Finci dolazili. Hteli su da nas izvedu tokom rata, ali Osman nije hteo. Kad je zemlja u ovakvoj 
situaciji, zemlja se, Vojka, ne napušta. Tako mi je govorio celi rat. Ti idi, vidim da ti je teško, 
idi u Finsku. Ja neću. Vidite, meni se s godinama javlja jedna nežna igla zabodena u srce 
prema tom blistavom, bogatom Zapadu. Ne volim ovo da kažem, ne volim ni da priznam, 
ali u toj Finskoj u kojoj je sve to sređeno, divno je biti mlad, divno biti star, divno biti bole
stan, divno biti predsednik Vlade, divno biti beskućnik, divno biti homoseksualac, divno 
biti hendikepiran.... Sve je sređeno, uređeno. Kako to nekim zemljama polazi za rukom, a 
nekim baš nikako?

B. K.: Govorili ste i o Osmanovim prevodima.

V. S. Đ.: Osman je uredio da se napravi prevod Mešinog Derviša i smrti i da se prevede 
Aleksandar Tišma.

. K.: Šta je dotada bilo prevedeno?

V. S. Đ.: Andrić sigurno. Osman je imao ogromne veze sa izdavačima. Već je bio objavio 
Pava Havika. Izabrane pesme Na vratima Bizanta. Već je bio objavio Sarikoskija. To su njiho
va dva najveća pesnika. Za njih su kao bogovi. U ratu su dolazila pisma Osmanu, stotine, 
ljudi koji čak ne znaju da je rat u Bosni da ga pitaju da se on izjasni – da li se slaže da se 
finski zakon promeni i da žene mogu biti popovi.

 B. K.: Pitali su ga kao uvaženog člana društva?
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V. S. Đ.: Da. Takve bizarnosti. Toliko je bio poštovan. A to na televiziji, radiju, intervjui... 
nije silazio. Kad je Osman umro, u Finskoj je zastava bila spuštena na pola koplja. Koliko je 
bio uvažavan. Ne što je bio ambasador, nego što je bio vezan za kulturu. U toj zemlji je 
nacionalni dan rođendan Sibelijusa. Kod njih nije to Dan republike, već rođendan velikog 
muzičara, genija.

B. K.: Sjećam se te Sibelijusove kuće, osamljene u polju izvan Helsinkija. Prolazio sam tuda 
oktobra 1987.

V. S. Đ.: Tu je Osman kao mlad upoznao njega, njegovog zeta koji je bio Aretov [Hejni
nen] prijatelj. Oženio se Sibelijusovom kćerkom. Napisao je divne knjige o Sibelijusu. Osman 
je i kao mlad bio uključen u taj kulturni krug. Osman je bio neobičan čovek. Neobičan čovek 
u čudnoj zemlji koja to nije dovoljno prepoznavala.

 B. K.: Tita ste sreli u Alžiru. Da li ste ga sreli i u Finskoj?
V. S. Đ.: Ne. Pred naš dolazak bila je ona čuvena konferencija u Helsinkiju. Tad je kuplje

na ta kuća u kojoj smo mi kasnije živeli. Tito je tu boravio za vreme OSCE konferencije. Imam 
slike Tita u vrtu te kuće koja će kasnije biti naša rezidencija. 

Tito, Osman Đikić, Lazar Koliševski i Jure Bilić
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Kofer Imrea Nađa

B. K.: Interesantno je da ste prije nekoliko godina bili veliko iznenađenje u susjednoj Mađarskoj?

V. S. Đ.: To je posebna priča. Dan ili nekoliko dana nakon vesti o azilu Žulijana Asanža 
u Ambasadi Ekvadora u Londonu imala sam večeru za Flečera [Fletcher Burton, šef misije 
OSCE u BiH) i Čaka [Charles Forest, dugogodišnji prijatelj]. Čim sam čula za Asanža, odmah 
sam im rekla – okončaće tamo kao i onaj mađarski kardinal.

B. K.: Nikad nisam čuo za tu priču.

V. S. Đ.: Krajem pedesetih to je bila poznata priča. Kardinal je nakon oktobarskih doga
đaja, izlaska naroda na ulice, dolaska sovjetske vojske i ulaska premijera Imrea Nađa u ju
goslovensku ambasadu, zatražio azil u američkoj ambasadi u Budimpešti. I zamislite, ostao 
je tamo 15 godina. Onda je u nekom dogovoru Vatikana i vlasti prebačen u Austriju i kratko 
iza toga je umro. Odmah me je slučaj Asanž podsetio na sudbinu kardinala mađarske crkve 

Odlomak iz dnevnika Osmana Đikića iz Budimpešte 1956. godine
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iz 1956. Osman je uvek puno pričao o antisovjetskom ustanku mađarskog naroda koji je 
sovjetska vojska ugušila bez milosti. O ambasadoru Daliboru Soldatiću, pa o njegovom 
kolegi Milovanovu koji je ubijen dok su stajali u sobi ambasade. Sovjetski vojnici su pucali 
direktno u prozor ambasade.

Imre Nađ je nakon sporazuma, da neće biti osuđen, napustio jugoslovensku ambasadu, 
ali ga je vojska iste večeri odvela u nepoznato. Kasnije se otkrilo da su ga Sovjeti prebacili 
u Rumuniju, tajno sudili i ubili. To sam im sve ispričala i onda se setila da je kod nas u kući 
kofer Imrea Nađa. 

[Flečer Burton se sjeća ove večere: Bila je to naša uobičajena, a u stvari, kao i uvijek sa 
Vojkom, neuobičajena večera (ordinary – extraordinary dinner). Čuli smo te vijesti o Asanžu. 
Razgovarali smo o politici egzila u stranim ambasadama. Ja sam im ispričao priču kako sam 
1990-ih radio kao konsultant na jednom filmu Vudija Alena. To je bio jedan od njegovih ranih 
scenarija koje je on pretvorio u TV film. Radio sam u Stejt departmentu i zadatak mi je bio 
da savjetujem autore filmova o životu unutar ambasada. Zaplet te filmske priče bavio se 
disidentom koji je našao sklonište u američkoj ambasadi, negdje u istočnoj Evropi. Inače, to 
je bila adaptacija jednog starog brodvejskog hita Don’t drink the water iz 1966, a te 1994. je 
napravljen kao TV film koji je Vudi Alen režirao i igrao glavnu ulogu. Onda je Vojka ispričala 
priču o „koferu“ i tim dramatičnim danima u jugoslovenskoj ambasadi u Budimpešti 1956. 
kroz Osmanovo iskustvo. I taj je kofer još uvijek bio kod nje, kako je rekla, negdje u garaži. Ja 
sam insistirao da ga odmah potražimo. Tako smo uzeli kišobrane i hrabro zakoračili u pljusak. 
Negdje na krajnjem dnu garaže pronašli smo kofer. Bili smo kao hipnotizirani. Sutradan sam 
zvao mađarskog ambasadora koji je bio vrlo zainteresiran. I odmah je vijest proslijedio Vladi 
u Budimpešti.]

B. K.: Kako je taj kofer stigao do Vas?

V. S. Đ.: I Osman je tada morao napustiti Budimpeštu. Dobar deo svojih stvari stavio je 
u kartonski kofer prekriven onom vodootpornom presvlakom. To je jedino ostalo iza Imrea 
Nađa. U tom koferu verovatno su bili mađarski dokumenti vezani za novu vladu. A Osman 
je u njega, pretpostavljam, stavio svoje najvažnije diplomatske dokumente.

B. K.: Taj je kofer bio znači bio stalno u Vašoj kući? Preživio je i opsadu Sarajeva?

V. S. Đ.: I sve naše puteve. Naputovao se karton. Poslednjih godina samovao je u garaži 
naše kuće na Koševu. U njemu su bili pohranjeni Osmanovi papiri, prevodi, fotografije. 
Dokumenti njegovog života. Posle njegove smrti [oktobar 1995] ja sam sve to na neki način 
zaboravila. Jednostavno, kad umre neko najbliži ne volite da to otkrivate.

B. K.: Kako su reagovali Flečer i Čak?

V. S. Đ.: Bili su potpuno zapanjeni. Odemo u garažu, jer ja više nisam bila sigurna da li 
išta tamo postoji, i nađemo kofer. Flečer je nazvao mađarskog ambasadora i ispostavilo se 
da se godinama tragalo za tim koferom. U Budimpešti postoji veliki muzej Imrea Nađa i ovo 
je bio dar sa neba.

B. K.: Onda ste tamo i otišli? Noseći kofer kao poklon?



104

V. S. Đ.: To je bio ozbiljan put. Cela organizacija, službeni automobil mađarske amba
sade, zamenik ambasadora u pratnji, prijem u muzeju. Moj pratilac je bio stari prijatelj 
Kliford Bond, američki diplomata i nekadašnji ambasador Amerike u BiH. Kofer sam sveča
no predala, a deo protokola je bio i susret i razgovor sa premijerom Mađarske Viktorom 
Orbanom. I tako je prazni kofer nakon pedesetšestogodišnje odiseje vraćen kući. 

[Kliford Bond se ovako sjeća tog puta: Mađarski ambasador je želio da Vojka sama ode 
do Muzeja Imrea Nađa, ali je ona rekla da joj je potreban pratilac. Ja sam se saglasio da odem 
sa njom. Nekoliko unuka i rođaka Imrea Nađa bili su u muzeju tokom predaje kofera. Koliko 
se sjećam, originalni dokumenti koji su bili u koferu 1956. godine odnosili su se na dokumen
te o Mađarskoj revoluciji i Vladinim kontaktima sa Sovjetima. Oni su u diplomatskoj pošti 

Kofer Imrea Nađa
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poslati u Beograd i vjerovatno vraćeni u Budimpeštu nakon pada komunizma 1989. Vojka i 
Osman su nosili taj kofer po svojim diplomatskim odredištima. Na toj svečanosti u Muzeju 
Imrea Nađa Vojka se pomalo „kritički“ osvrnula na ponašanje Viktora Orbana, budući da je 
nosio one cipele sa visokom petom i dugi kaput – da prikrije koliko je nizak. Sjetila se da je 
Bumedijan u Alžiru imao sličnu taktiku.] 

Treći program radija, političari

B. K.: Vi ste u Sarajevu bili početkom 1960-ih. Krajem te decenije idete u Alžir, kratko opet u 
Sarajevo, kasnije idete u Finsku i početkom 1980-ih ponovo se vraćate u Sarajevo i u Radio Sa­
rajevo. Kakav Vam se grad čini tada?

V. S. Đ.: Moćno. Potpuno drugačije. Odlazim na Treći program radija. Ja sam već ranije 
radila u časopisu tog programa. Mislim od 1974. Imam sačuvano Krležino pismo u kojem 
mi se zahvaljuje na 4. broju časopisa: Koji sam pregledao sa velikim interesovanjem. [Časopis 
Trećeg programa Radio Sarajeva pokrenut je krajem 1972.] Negde 1980-ih postajem glav
ni urednik. Uz puno problema. Nisu mogli da zamisle da ja zamenim Neđu [Miljanovića, 
kasnijeg direktora RTV Sarajevo.] Neđo je bio politički čovek, a ja sam za njih uvek bila nula. 
E, ko me je progurao? Ante Filipović i Neđo Miljanović. Oni su me gledali godinama kako 
radim. Ozbiljno sam radila. Uvek sam verovala u onaj deo pisma Susan Sontag upućenog 
Borhesu kako „čovekova čežnja da čuje i pročita velike tekstove nikad neće biti ugašena 
bez obzira na pretnje savremenih medija“. Ante je jednom pričao Osmanu tu njegovu dra
mu da ja postanem glavni urednik. Ante je bio moćan. On je bio generalni direktor radija. 
Da li je bio u CK?

B. K.: Ne znam.

V. S. Đ.: On je bio krasan čovek. Ali, ipak omeđen sistemom. Što rekla Marina [Trumić] 
jednom: Vojka, ja jesam podanik, ali ima granica tog mog podaništva. Kad počnu da zezaju. 
Ne možeš objavljivati Roćka [Čolakovića]. U jednom se trenutku na Trećem programu nije 
mogao Roćko objavljivati. To je bio sulud sistem.

B. K.: Da, ali bile su i ličnosti koje nikako niste mogli objavljivati. Ne samo povremeno.

V. S. Đ.: Ja odem jedno popodne kod Hasana Grabčanovića i kažem: Da li je moguće 
da se Roćko Čolaković ne može objavljivati? Videću to, ispitaću, kaže on. Osman mi je vrlo 
zamerao prijateljstvo sa Hasanom. A meni se nešto Hasan sviđao. Pametan, obrazovan. 
Osman mi je uvek govorio: Voliš Hasana, ne voliš Ištuka. Pa Ištuk radi što mu kaže Hasan 
Grabčanović. Šta je tebi, Vojka! Ali, kad mi zagusti odem kod Hasana. Onda mi je jednom 
Hasan rekao: Vi znate, Vojka, da to nisu moje odluke.

B. K.: Pa, nisu padale iz stratosfere.

V. S. Đ.: Zašto nismo mogli objavljivati Roćka. Nismo ni onog divnog Gojka Nikoliša. U 
dramskom programu smo pripremali adaptacije njihovih divnih knjiga. Zato što su on, Koča 
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Popović i onaj fini general – bavio se istorijom, žena mu je prevodila sa ruskog – pisali otvo
reno pismo vlastima, a tema je bila budžet Armije. Da Jugoslavija nema razloga da pravi 
veliku Armiju niti veliki budžet, nego da se te pare usmere na razvoj ekonomije. Treba nam 
mala armija, pokretna, partizanska. Jer, ko god nas napadne pobediće nas. Prema tome, 
šta će nam tenkovi, avioni i podzemna atomska skloništa. Samo lako naoružanje za parti
zanski rat. Da l’ ste mladi ili ste zaboravili to?

B. K.: Nažalost, nemam pojma o tom pismu.

V. S. Đ.: Pisali su to pismo. Oni su svi skinuti. Roćko je bio potpredsednik nečega, skinut. 
Taj je general penzionisan. Svi su došli na crnu listu. Pa kad je Kolja Mićević kandidovan za 
lektora u Parizu, ili negde pored Pariza. I mene zove predsednik komisije, onaj... Vukovićev 
nećak. Čuvenog lingviste Vukovića nećak, predavao je na Pedagoškoj akademiji. Cotao je 
na jednu nogu. Vrlo pametan momak. Predsednik te komisije za izbor lektora. I zove me 
izbezumljen. Zna da smo prijatelji i kaže: Odbijen Kolja. Nema dozvolu da ide. Pitam: Ko 
Vam je odbio? Kaže: CK, ko drugi odbija. Te ja nazovem Hasana: Pa za svaku zemlju je čast 
da Kolja Mićević bude lektor francuskog. Znate li da je preveo deset vekova francuske po
ezije, da je objavio ovo, ono. Kaže Hasan: Vojka, to je neka administrativna greška. Tako da 
sam neke spasavala preko Hasana. 

B. K.: Za njega se uvijek govorilo da je rigidna osoba, ali izgleda nije?

V. S. Đ.: To mi je jednom rekao: Valjda ne verujete da je to moja odluka.

B. K.: Ipak poslušan vojnik. Ištuk [Hrvoje] je bio druga vrsta?

V. S. Đ.: Ištuk je bio zao. On je prosto bio zlo. Neobrazovan. Završio je neki fakultet, ne 
znam šta, dobio tu vlast. Jednostavno takav mozak. Velikog je zla Ištuk naneo Bosni opće
nito tom svojom rigidnošću. Iza njega su stali Hasan, Branko, Hamdija.

B. K.: Ipak su vukli državu naprijed, iako su bili zadrti.

V. S. Đ.: Šta su vukli?

B. K.: Pa ima dosta tih projekata od 1000 škola do 1000 kilometara auto-puteva, nije baš 
bilo sve za bacanje.

V. S. Đ.: Ne znam kako da Vam kažem. Mislim da je Bosna najlošije prošla i onda i sada. 
Da nije imala prave ljude. Eto, Srbija je imala divne ljude na čelu od Nikezića pa vidiš gde 
je završila. 

B. K.: Ali, to je sve kratko bilo.

V. S. Đ.: Možda je taj problem vođa. Uloga jedne ličnosti u istoriji, mi to zanemarujemo. 
Koliko taj jedan čovek može da povuče. Čerčil, De Gol, Tito u Drugom svetskom ratu. Po
gledajte Merkelovu ili celu seriju njihovih kancelara. I liberalnih i desnih. Nemačku su izva
dili iz haosa fašističkog, educirali je i učinili je prosperitetnom.

B. K.: Da se vratimo u Sarajevo osamdesetih. Ta politička rigidnost postoji i dalje!
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V. S. Đ.: Mislim da je uvek ta politička superstruktura vlasti nekako kroz povećala gledala 
u stvarnost, hvatala te „neprijatelje“. Na kraju je napravila neprijatelja i od Meše Selimovića. 
Vrlo su bili rigidni i nefleksibilni Rato i Majo. Njih dvojica su mračne ličnosti bh. politike. Onda 
neki sateliti oko njih. Oni su udarili Bosni taj pečat krutosti. Posebno Majo. Onda negativna 
selekcija kadrova. Samo njima odani najuži krug. Da li su pametni, da li su stručni – ništa, čak 
ni da li su odani partiji, njenom zovu, nego da li su odani njima lično. Ja sam ih sve znala. 

B. K.: Ništa se nije promijenilo do danas. Kakav je bio Đuro Pucar? I za njega se loše govorilo.

V. S. Đ.: To je potpuno druga priča. Đuro je po mom osećanju bio sličan Titu. Radnik, sa 
tim idejama Oktobarske revolucije. Neobrazovan apsolutno, ali sa nekim velikim srcem 
domaćina. Mnogo je voleo Bosnu kao i Tito Jugoslaviju. Ali i Đuru su zbumbali Hamdija i 
ovi. Sad se ne sećam kako, ali znam da je bilo ogorčenja u porodici. 

B. K.: Pucar je sišao 1970-ih. Znam da je umro aprila 1979. Ali, Hamdija je izgledao kao ne­
ki narodni čovjek?

V. S. Đ.: Ma jok. To su sve populisti. Rakija, haj-huj, švalerke, sekretarice, tapšanje po ramenu 
pa po dupetu, nigde tu nije bilo ništa. Džema [Džemal Bijedić] – to je sve isto. Sad kad čitam 
ovo veličanje Džeme kao državnika. Ma, to je bilo smešno. Nikakvog državnika tu nije bilo. Ma
tvejević se uvek čudio da se jedan univerzitet zove po njemu. To je sve bila jaranska politika.

B. K.: Pa je li bilo modernog političara u Bosni?

V. S. Đ.: Avdo Humo, vrlo brzo je likvidiran. Nisu ga voleli. Vrlo obrazovan, nažalost umro, 
a to je bila velika šansa Bosne – Hasan Brkić. Nasledio ga je Rudi. Ali, ni on nikad nije imao 
podršku tog klana Majo – Rato. Jedva su dočekali da ga pošalju u Beograd. Šta je bio? Pot
predsednik Skupštine. Veliki je položaj dobio, ali on nije bio zadovoljan. Želeli su da ga 
drže dalje od Sarajeva. Braco Kosovac je postao predsednik Vlade nakon Rudija. Rudi je bio 
vrlo obrazovan. Pametan. Najbolji student beogradskog Univerziteta bio je Rudi, to mi je 
pričao Bartoš [Milan, profesor Pravnog fakulteta u Beogradu]. Pre rata završio pravo, bio 
ekonomski obrazovan. Rudi Kolak je rođen 1918. Ovi ga nisu voleli. Od Dizdarevića, Faik je 
bio drugačiji. Ako govorimo o ozbiljnim profilima, niko ovde nije bio dovoljno jak. To je sve 
bilo provincijalno, jaranski, plemenski. Samo ako si dobar sa Ratom, sa Majom, onda tu 
pripuste Bracu, pa onda ovog glupog što je tu blizu mene stanovao – Miću Rakića. Samo 
svoje ljude. Mićo Rakić je otišao za ambasadora u Vašington – Jugoslavija se kamenila. 

B. K.: Nije znao jezik?

V. S. Đ.: Nije znao ništa. Hajde jezik, nego nije znao ništa.

B. K.: Kako se to desilo?

V. S. Đ.: Moglo je. Ratin čovek.

B. K.: Pa zar niko nije mogao izmijeniti odluku? Valjda je važno ko ide u Ameriku ili Rusiju?

V. S. Đ.: Nije mogao niko. Ima ta kvota što daju republike. Republika daje ove godine 
ambasadora za Ameriku. I ako Bosna predloži Miću Rakića, to bi morao biti veliki skandal 
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da ga sruše. Da je bio Koča Popović savezni ministar, ne bi ovaj prošao. Bio je valjda, ministar 
Minić koji nije bio veliki autoritet. I tako ode Mićo u Ameriku. I ne što ne zna jezik ni on ni žena. 
Oboje provincijalci. Znate da me je zvao jednom jedan novinar BBC-ja da pita kako je mogu
će. Došao je u emisiju BBC-ja i ne zna engleski. Ne zna nimalo. I to posle četiri godine boravka. 
Šta mislite koliko je znao tek kad je došao? Imam takvih hiljadu primera. Makedonci i Albanci 
su više išli na pisce. Luan Starova, odličan pisac, „Galimar“ ga objavio, bio je ambasador u 
Parizu. Kao Latinoamerikanci što rade. Pošalju pisce. To je povremeno radio i Tito.

Rat, prijatelji, sjećanja

B. K.: Vi ste na početku rata 1992. napustili svoju kuću na Koševu, blizu linije fronta i prese­
lili kod kćerke Irene na Bjelave.

V. S. Đ.: Da, tamo smo bili. I jedan dan javlja se neko. Bio je komšija Nedimov [Lončare-
vić, Irenin muž] koji je celi rat imao telefon. Tako nam se javljao Serđo de Melo.

Dio biblioteke u kući Smiljanić Đikić
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B. K.: Vi ste ga znali prije rata?

V. S. Đ.: Ne. Upoznala sam ga u Sarajevu. Javljao se preko tog komšijskog telefona. Imam 
divna njegova pisma. I jedno jutro tako zovu, traže Osmana na telefon. Osman tamo, a s 
druge strane Bil Iglton. Mi smo bili veliki prijatelji u Alžiru [1970-ih]. I kad je došao, odmah 
je pitao da li je u Sarajevu Osman Đikić. Osman je bio poznat u gradu i odmah je neko pro
našao kontakt. Isti dan Bil dolazi. On je u tom trenutku američki diplomata koji vodi obno
vu Sarajeva. Dolazi da nas vidi i useljava se u našu kuću. Bil je celi rat živeo u našoj kući na 
Koševu. Obezbeđenje je bilo protiv – nije sigurno. Ali on je voleo naše slike, znao sve iz 
Alžira. Voleo je našu kuću.

B. K.: Šta je on radio u Alžiru?

V. S. Đ.: Bio je američki ambasador. Oni su bili mladi par – mi mladi par. Njemu je Kej 
bila druga žena, ali su kao ja i Osman bili u to vreme mladi par. Ja sam imala koliko, 36 go
dina? Sve su ambasadorke matore, debele, đinđuve na njima, ja sam bila kao devojka. Kao 
da imam 18 godina. Doduše, Osman je govorio: Već sam te staru oženio. Uvek je to pona
vljao. 

B. K.: Kako je teklo to Vaše prijateljstvo sa Igltonovima?

V. S. Đ.: Mi smo došli pre njih u Alžir. I kad dođe novi ambasador po protokolu bi ga 
trebalo pozvati na večeru. To je zakon diplomatije. Osmana su svi obožavali. Prvo što je bio 
čaroban, a drugo što je bio iz socijalističke Jugoslavije. Neverovatno koliko ih je privlačila 
ta Jugoslavija. To ne možete da pojmite. Biti jugoslovenski ambasador ili jugoslovenska 
ambasadorka u to doba – to je bila takva privilegija koju ljudi sada ne mogu da pojme. 
Dakle, Bil je došao da poseti Osmana i mi smo njih pozvali na večeru. Nije bilo obavezno. 
Ja sam nekad to probala. Ne volim nekog, pa ne pozovem. Onda Osman drekne: Nisi ti 
ovde da voliš i ne voliš. Dodijala si mi. Ima da ga pozoveš i gotovo. Ja nekad odugovlačim. 
Osman je bio vrlo gnevan na mene: Moraš pozvati. Kažem mu: Ne mogu da ga zovem, to
liko je glup, ne znam šta s njim da radim. Onda bi on: Ma nisi ti, devojko, ovde za to. I znači 
dolaze na večeru kod nas Bil i Kej. Kej, mlada, lepa, riđa, lokne, elegantna. Bogata. Svake 
nedelje u Pariz po novi modni detalj. Sad smo se za vreme rata obe cepale od smeha kad 
sam joj prepričavala te njene odlaske/dolaske iz Pariza. Ja jedan šanel kostim celi taj man
dat nosim. Rekao mi je švedski ambasador Klaus Kenig: Jao, Vojka, kako ste vi elegantni, 
pratim Vas godinama. Ja mu kažem: A znate zašto? On me gledao kuriozno. Pa zato što sam 
siromašna. Moram se dovijati. To je formula, da bi bio elegantan, moraš biti siromašan. I, 
dakle, dolaze na večeru, kao sad da ga vidim. Ovako sa leve strane sedi Bil, desno je bio 
neko važniji. Uvek je desno važan gost. Recimo alžirski ministar ili doajen, neko ko je pre 
njega doputovao. I ovde sedi Bil, mlad, plav, tipičan Amerikanac. Malo riđast. Plave okice. I 
naravno, parada mojih večera je bila čuvena. Štrukla, predjelo. Glavno jelo sarmice od zelja. 
U Alžiru nema zelja, nego sam u blitvu umotavala. On je dugo živeo na Istoku, lud za tim 
jelima koja mirišu na arapski. Čini mi se da su bile i mlade jagnjeće plećke kuvane lešo, sa 
rižom. Vrlo je arapski bio taj jelovnik te večeri i, naravno, Bil se zaljubio u mene do kraja 
života. Nikad se nije odljubio. Mnogi ljudi koji su jednom jeli za mojim stolom ostali su mi 
odani zauvek. Samo zbog te večere. Celi život je tu prvu večeru pominjao. Znam da je štrukla 
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bila zlatna. A Bil je mnogo voleo da jede. Pa kad je otišao iz Sarajeva, svakog leta je dolazio 
ovde. Posle Osmanove smrti me je vodio u Španiju mesec dana. Divan je bio. Ja sam imala 
ludu privilegiju i sreću da sam imala neke čarobne prijatelje u Jugoslaviji i u svetu. I nemam 
nijednog prijatelja koji me je izneverio ili skrenuo u neke nacionalne ili ko zna kakve vode. 
Ako sam imala neku privilegiju u životu, onda su to bila ta stalna i odana prijateljstva. 

Sarajevske sveske

B. K.: Za vrijeme rata nastaje ideja časopisa? Tako će nastati Sarajevske sveske?

V. S. Đ.: Sveske su počele preko Grebe [Zdravka]. Radili smo u ratu časopis Zidne novine. 
To je s jedne strane. S druge, ja sam kroz časopis Treći program Radio Sarajeva, pre rata, bila 
u vezi sa mnogim ljudima iz Jugoslavije. Imali smo svoje okrugle stolove svake godine. 
Beograd, Skoplje, Priština, pred sam rat u Ljubljani. O protoku ideja u jugoslovenskom kul
turnom prostoru. Znali smo se, voleli, ništa još nije nastalo da nije bilo ljubavi. Završio se 
rat i ja napišem pismo francuskom ambasadoru da bismo mi te Zidne novine želeli da pre
tvorimo u trajniji projekat. Tada Jugoslaviju nismo imali ni pod razno. Nego nastavak Zidnih 
novina u vidu jednog časopisa koji bi kao i do tada pratio književnost regiona i sveta. Tako 

je počelo. Između Grebe i mene. 
Još nije bila reč o Sveskama. E, sad, 
kako je od toga pisma došlo do 
Svesaka. Verovatno je došao pozi
tivan odgovor od Bažolera [fran
cuskog ambasadora u BiH], pa sam 
ja kontaktirala po Jugoslaviji da 
vidim kakva je klima.

Moram Vam reći jednu stvar. 
Za mene su književni časopisi ve
oma, veoma važni. Mene su obe
ležili. Za Izraz sam Vam govorila. Ili 
Sartrova Moderna vremena. Ili broj
ni drugi. Imam osećaj da to kod 
mladih ljudi može biti neka iskra. 
Ja sam u časopisima pronašla „Sa
mokritiku“ Bašlara, otkrila Remizo
va... Divan je Brodski kad govori 
kako je važno da nešto objavite u 
časopisu pa makar završio na ne
koj klupi u parku ili čak smeću. Onda 
naiđe neki dečak i pokupi taj časo
pis sa klupe. Poenta te priče je ono 
u šta verujem. Kaže Brodski: Ja sam 
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jedan od tih dečaka. Prvo sam nazvala Milicu Nikolić, pošto u nju mnogo verujem. Kao ko
smopolitu. I ona potpuno oduševljena: Vojka, ako imate snage jer ja ne mogu, stara sam, ali 
uz Vas sam uvek. Druga osoba koju sam nazvala bio je Visković [Velimir]. Isto i Visković, baš 
zainteresovan. Treća osoba Boris [Novak]. Poče tako da se formira, ja sam je zvala virtuelna 
redakcija. Onda sam otišla u London i odatle sam počela burgijati, malo-pomalo.

B. K.: Šta ste radili u Londonu?

V. S. Đ.: Tamo sam provela dve godine, a otišla sam potpuno bez veze. Čak [Čarls Forest, 
Vojkin prijatelj] dobio je mesto u Londonu. Odjednom ga očaj uhvatio: Ja ne mogu u Lon
don, ne volim taj grad, šta ću sam u Londonu, hajde sa mnom da nađemo kuću. A ja se 
preselila na Korčulu, prenela knjige, televizor i jedan ćilim. Izdala kuću jednoj Amerikanki, 
još nema Svesaka ni na pomolu. Bila sam kod Dade [prijatelj sa Korčule], još nije bilo kuće 
gore na brdu. To je bilo nedugo iza rata. Dado mi je dao stan svoje kćeri, u prizemlju. To je 
u gradu Korčuli, tamo gde je hitna pomoć. To je bio moj stari san, star dvadeset godina, da 
živim na Korčuli. I počela sam živeti. I onda je Čak došao sa planom: Idemo landroverom u 
London. Natrpali smo njegove stvari i džipom iz Sarajeva preko Evrope do Kalea, ispod 
tunelom u London. Putovali smo dan i po. I nađemo kuću koja je potpuna kopija ove moje 
u Sarajevu. Bukvalno kopija.

B. K.: Šta je Čak radio u Londonu?

V. S. Đ.: On je bio šef biroa za ispitivanje ratnih zločina u Iraku, za vreme Sadama Huse
ina. Bio je neki zajednički bord, Amerikanci i Englezi. Predsednik odbora je bio Galbrajt 
[Piter], onaj američki ambasador iz Hrvatske. Imao je istraživače koji su putovali u Irak i 
prikupljali podatke o masovnim ubistvima, spaljenim selima, to je radio dve godine. Nakon 
toga se biro zatvorio. Radio je sa jednim Iračaninom, sinom onog čuvenog Barzanija. Oni 
su studirali zajedno. To je velika veza. Barzani je, inače, bio veliki prijatelj Bila Igltona. A Čak 
je bio prvi saradnik Bila Igltona još u ratnom Sarajevu, i tako je Čak ušao u taj Barzanijev 
krug. Puno sam tih Iračana upoznala u Londonu. 

B. K.: Barzani je bio protivnik Sadama?

V. S. Đ.: Da. Stari Barzani je bio mrtav u to vreme, krajem 1990-ih. Ja u to vreme u Lon
donu pomalo pripremam prvi broj Svesaka. I tamo sam živela svoj život. Naravno, pozoriš
ta. Od tih silnih predstava koje sam videla najlepši je bio Šekspirov Kralj Lir i neki Čehov 
kojeg nikad na našem jeziku nisam videla. Znate šta mi je Čak rekao jednom? U Londonu, 
šetamo, često je imao te napade nervoze iz čista mira. Išli smo u kino. Pasionirano volimo 
filmove. Mi smo po dve predstave zaredom na Lester skveru gledali. I ja mu uvek pričam o 
tim svojim susretima, a onda on, pošto je ljut: To je vrlo interesantno! Svi tvoji prijatelji su 
slavni! All your friends are famous! A ja mu kažem: Ne, dragi moj. Greška. Ti si moj najbolji 
prijatelj, a nikako nisi famous.

B. K.: Vratimo se časopisu Sarajevske sveske.

V. S. Đ.: Došao je Aleš [Debeljak] u London onda i Mahmutćehajić [Rusmir]. Bio je vrlo 
naklonjen toj ideji.



112

B. K.: Ali, on nije bio u Sveskama?

V. S. Đ.: Nije bio. Nisam imala hrabrosti da ga uvedem. Bila bi jaka opozicija. Uvek je 
bila opozicija i tekstovima Mahmutćehajića i ostalom. Pa, mnogo ih me je optuživalo što 
objavljujem njegove tekstove. Nije redakcija Sarajevskih svesaka bezazlena. I oni su ponekad 
nepopustljivi. Pa Enver [Kazaz] mi je krv pio što sam objavljivala Nedžada Ibrišimovića. 
Najboljeg živućeg pisca – u to doba. Moćan je pisac Ibrišimović. On je bio mističan tip. 
Jednom je došao na promociju u odelu, s leptir-mašnom, divno je izgledao. Enver nije hteo 
da dođe u znak protesta. Posle je smanjio tu tenziju. I Enver je neka vrsta dogmate. Hteo je 
od Sarajevskih svesaka da napravi samo grupu istomišljenika. Što Sveske u jednu ruku i jesu. 
Ali ipak se ti zidovi malo pomeraju. Ja bih uvek objavila ovog pesnika, što ga optužuju za 
panislamizam. Džemaludina Latića. Marko [Vešović] mi je rekao da, kad bismo ga objavili, 
neće samo dati ostavku, nego će me izmlatiti, pa tek onda ide ostavka. Iako je na nekom 
kolegiju rekao – dok sam živ neću Vojki dati ostavku. Moram reći, uvek je uz mene bio Vi
sković.

B. K.: Iz Londona se vraćate u Sarajevo i kako dalje sa Sveskama?

Promocija Sarajevskih svesaka u Prištini:
Ljiljana Dirjan, Daša Drndić, Aleš Debeljak i Vojka Đikić
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V. S. Đ.: Napustila sam London i bacila se na Sveske. To je valjda dvehiljadita? Onda smo 
uz pomoć Francuza, Belgijanaca, Šveđana, u Sarajevu organizovali prvi sastanak. Tako se 
okupila prva redakcija. Tu je bio i Nikola Kovač. Kasnije je izašao iz redakcije.

B. K.: Zašto?

V. S. Đ.: Bio je sastanak kod Grebe na Pravnom. I Miljenko Jergović je bio u redakciji. 
Kovač je dao tekst kao uvodnik i predao ga Enveru. Enver pokazao tekst Tvrtku Kulenoviću 
– koji je vrlo benevolentan. Neće Tvrtko nikad reći da tekst ne valja. Da bi taj tekst došao u 
moje ruke. Ja sam težak urednik. Za mene je tekst bitan, ne autor. Pročitam jedan suludi 
tekst, kao da ga je Čedo Kisić pisao, a ne Nikola Kovač. Neki pledoaje za Bosnu, nešto ovo, 
nešto ono. Umesto strastvenog, lepog uvodnika, dobili smo razvučenih deset, dvadeset 
stranica. Ja nazovem Nikolu i kažem, dajte, napišite drugi tekst. On će: Pa Enver je pročitao, 
Tvrtko je pročitao... Ja mu kažem – bez obzira, Nikola. On kaže – Ja tražim mišljenje drugih. 
Onda ja tekst u celu redakciju pošaljem. I ostali, Visković, Miljenko, vide da to ne valja. Enver 
ostaje pri svome, iako ja mislim da on tekst nije ni pročitao. Ljudi često nisu profesionalni. 
Možda je malo pregledao – računa Nikola Kovač i tako. I onda je bio sastanak gde je cela 
redakcija Nikoli rekla da to ne može biti uvodnik. On je dao ostavku.

B. K.: Znači niste ni krenuli već ostavka?

V. S. Đ.: To je prva ostavka. Rekao je – on vidi kuda redakcija vodi i da neće u tome uče
stvovati.

B. K.:...Pa gdje ste krenuli, po njemu?

V. S. Đ.: Ogorčen, kritikovao je Odbor časopisa. Ali to nije prvi broj, već je jedan izašao. 
Uvek mi je bilo žao što je Nikola izašao. Pametan čovek. A što je on izašao iz redakcije, nego 
što je i sa mnom prekinuo svaki kontakt. Ni dobar dan nije hteo da mi kaže. 

B. K.: Do smrti?

V. S. Đ.: Sad ćete čuti. Priča je žalosna. Zovnem kuću, neće sa mnom da govori. Pričam 
sa Bubom [Ljubica, žena Nikole Kovača]. Ona mi kaže: Znam da je to glupo, razgovarala sam 
s njim deset puta, ali to je Hercegovac, tvrdoglavi. Da bi mi kraju rekla: Znate šta, Vojka, 
ipak ne verujem da je Nikola mogao napisati tako loš tekst da se ne može objaviti. Tako 
sam s njima skroz prekinula veze. Da bi me jedan dan nazvao Nikola, i rekao: Vojka, ovo je 
glupo, hajde da se vidimo, molim Vas. A ja sutra ujutro putujem na Korčulu. Znaš kad ja 
putujem na Korčulu, to je važnije nego život. Kažem mu: Nikola, putujem na Korčulu, hva
la Vam velika, divno je zbog mene, zbog Vas, zbog Osmana – Osman ga je mnogo voleo. 
Čim se vratim, odmah ću Vam se javiti. I rastanemo se u ljubavi. Ja dođem s Korčule, ne 
nazovem isti dan. Sutradan je umro. 

B. K.: Nekako sam ispustio to da je Miljenko Jergović odmah bio u redakciji?

V. S. Đ.: Da, da, bio je u redakciji sve dok se ova njegova svađa sa Viskovićem nije do
godila. Tada je dao ostavku.

B. K.: Znači history of Sarajevo Notebooks su i neprestane ostavke?
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V. S. Đ.: To je ipak nebitno prema hiljadama stranica tekstova koje smo objavili. Ja sam 
jednom Karlu [Biltu] pričala o tim ostavkama, jednu po jednu. On se cepao od smeha. Ja 
mu kažem – to nije za smejanje – to je za plakanje. Neke su bile potpuno sulude, neke po
litičke.

B. K.: Te političke su bile zbog Kosova?

V. S. Đ.: Prvu je ostavku dala Drinka [Gojković]. 

B. K.: Ako sam razumio, zbog činjenice da je na naslovnici Svesaka naziv ispisan i na albanskom?

Promocija Svesaka: Zdravko Grebo i Enver Kazaz
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V. S. Đ.: Nije Drinka zbog toga. Zbog albanskog je ostavku dao Gojko Tešić. Jer ga niko 
nije obavestio. A tamo su svi jezici sveta. Drinka je dala ostavku zbog Stojića [Mileta]. Što 
nije nastavljena polemika. Mika Pantić je dao ostavku, formalno zbog onog bloka „Pisci i 
rat“. Smatrao je da je najviše napadnuta Srbija. A suštinski bio je kandidat za Srpsku akade
miju nauka i bojao se da će mu Sveske smetati. A ipak je propao. Nije primljen. Premlad je 
možda bio. I Visković mu je za vreme jednog ručka rekao: Znam zašto si podneo ostavku. 
Samo zbog te usrane akademije. Nikad ti ne bi podneo ostavku Vojki. Grozno su se posva
đali, ali on ga je ubo u oko. Izašao je, ali je ostao da sarađuje. Imali smo divan dijalog s njim. 
I kad ga god nazovem, završava posao bolje nego članovi redakcije. Dao je ostavku, ali je 
ostao vrlo vezan za tu ideju saradnje. Onda je Boris Novak podneo ostavku, ali ju je povu
kao pod mojim i Alešovim pritiskom. 

B. K.: Zašto Novak?

V. S. Đ.: Znate za onaj skandal kad Boris i Aleš nisu dobili vizu za ulazak u Beograd na 
prvu promociju.

B. K.: Zar je trebala Slovencima viza za Srbiju?

V. S. Đ.: Jedno vreme, da. Kad smo prvi put promovisali Sarajevske sveske u Beogradu 
trebala im je viza. Ne znam za nas, ali Slovencima je trebala.

B. K.: Nama je trebao pasoš, ali nije bilo viza.

V. S. Đ.: Predali su za vizu, pa ih je uhvatio vikend. Došli su u subotu po vize, a domar 
im je zalupio vrata pred nosom. Neki Srbin opasan, rekao im je: Pa šta vam pada na pamet 
da dolazite subotom. Subotom se ne radi.

B. K.: Ne bi subotom ni Slovenci primili!

V. S. Đ.: I zalupio im vrata. Tako nisu mogli doputovati. Onda je bila velika prepiska iz
među mene i tog ambasadora Viskovića [Ivo] koga su oni optužili. Tada je bio veliki protest 
PEN-a, Udruženja pisaca, zašto ugledni gosti iz Slovenije nisu dobili vizu. Sve su novine 
danima tutnjale – srpski ambasador nije dao Slovencima vize. Filip David je vodio tu kam
panju protiv srpske vlade. Onda se javio taj ambasador. Meni je pisao pismo da se radi o 
proceduralnoj grešci. Da nije politička odluka. Boris se uvredio jer, kad sam otvarala pro
mociju u Beogradu, nisam to spomenula. Promocija je bila u Andrićevoj zadužbini. Velika, 
prvi put u Beogradu naš časopis, puno ljudi, svi ambasadori. Izgledalo je kao događaj 
godine. A ja sam izdajica, tako mi je govorio Boris: Ti si morala to reći, a ja pomišljam: Pa 
gde ću to govoriti, taman se stišao taj skandal. Ni ja ni Velimir Visković ni reči. Podneo ostav
ku. Onda ga zovi: Borise, nemoj to da radiš, bez tebe redakcija puca. Dobro, razmisliću. 
Nije podneo. Najlepša ostavka je stigla od Vave Petkovića. On ju je podneo zato što je Faruk 
Lončarević u Sveskama napisao o filmu „Lepa sela lepo gore“, po njemu – nacionalistički 
tekst. Onda sam i njega zvala, kumila i molila, i rekla sam: Dobro, zalediću ostavku. I sad je 
Vava u redakciji sa zaleđenom ostavkom. 

B. K.: Koliko vidim, ostavke su uglavnom dolazile iz Srbije. Ko je iz BiH?
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V. S. Đ.: Nije niko! U stvari, jeste Grebo.

B. K.: Zašto on?

V. S. Đ.: Pa znate, Grebo je ekscentričan. Nešto kao: Dosta je moga. Što sam uradio, 
uradio. Poslednja ostavka koja me boli i dan-danas, potpuno apsurdna zbog nekih hono
rara koji na vreme nisu uplaćeni srpskim piscima – Tihomir Brajović. On je briljantan ured
nik. Najbolji.

B. K.: Zbog honorara! Bolje nego zbog politike.

V. S. Đ.: Mada mislim da je i to bilo politički motivisano. Često mi se žalio da mu spoči
tavaju na fakultetu rad u Sveskama.

B. K.: Na početku je problem sa Sveskama bio – jer su projugoslovenske?

V. S. Đ.: Da. To je bilo na početku. I danas je. Znači stalno. Sad će u Hrvatskoj sigurno 
otpasti pomoć. Jer i predsednica i ministar zabranjuju upotrebu reči – region. Rekao je 
Miljenko jednom u Zagrebu na promociji: Pa šta. Evo, ja sam jugonostalgičar. Pa stvarno, 
šta to zaista znači? Da li mi možemo rekonstruisati Jugoslaviju? Da li mi možemo bilo šta 
da uradimo što bi podrazumevalo neku akciju? Da li ima jugonostalgičara u ovoj redakciji? 
Ja mislim da ne. Ja mislim da se tu okupio krug kosmopolita. Iako se kod nas taj kosmopo
litizam upotrebljava u negativnom značenju. Uvek mi je Nenad Radanović govorio: Dobar 
je časopis Treći program radija. Ali, nekako previše insistirate na kosmopolitizmu.

B. K.: A o čemu bi trebalo pisati?

V. S. Đ.: Pa lokalno. Nedavno mi je reis Cerić [Mustafa, raniji poglavar Islamske zajedni
ce] rekao: Odlično radite posao. A odakle ja kod reisa? Slovenci su hteli da objave Kur’an. I 
sve su imali, i prevodioca i Karića [Enesa, prevodica Kur’ana, profesora] i sve, ali protiv je bio 
muftija, slovenački. Nije hteo da to radi „Beletrina“ već njegov ured. Onda su me Slovenci 
molili da idem kod reisa i objasnim da je „Beletrina“ moćna izdavačka kuća, da će sve biti 
na najvišem nivou, da su angažovali Karića. I ja odem kod reisa i uspela sam. Valjda je na
redio muftiji da digne ruke i ovi su objavili Kur’an. Tako se sprijateljim sa reisom i počnem 
mu slati časopis. I tad mi je rekao: Profesorice, Vi ovo odlično radite, ali nema, brate, Boš
njaka unutra. Jedan od sarajevskih književnika jednom zvanično je došao u redakciju. I 
ovako mi je rekao: Vojka, ovo je posao savršen. I mi skidamo kapu za to što radite.

B. K.: A ko su to mi?

V. S. Đ.: E, uvek to mi. To je čuveno – mi. Od Ištuka naovamo. Dakle, mi smo vrlo zado
voljni kako se to radi, ali mi smatramo da je velika greška što je glavni urednik Visković. Iz 
Hrvatske. Mi smatramo da glavni urednik treba da bude iz Bosne. E sad, nisam rekla njemu 
– ko je to mi – ali kažem: Sarajevske sveske nisu samo bosanski časopis. To je časopis svih 
ovih zemalja. Već sam ja u Sarajevu, već je časopis fizički u Sarajevu. Znači, velika koncen
tracija je u Sarajevu. Vi ne možete i glavnog urednika još imati u Sarajevu. A ja sam, da 
budem iskrena – paradigma kosmopolitizma.
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Tako je mnogo ranije okončan ovaj dijalog. Ostalo je, nažalost, još puno neotvorenih tema, 
dodatnih objašnjenja, sjećanja, novih prizora i ličnosti. Never more.

Vojka Đikić bila je radijski novinar, pjesnik i prevodilac. Između ostalih prevodila je Margarit 
Jursenar i Šemusa Hinija. 

Objavila je šest knjiga poezije: Pesme, Tkači vetrova, Pepelnica, Druga zemlja, Prevođenje 
mora i posthumno Knjiga mrtvih Smiljanića u Sarajevu.

Ali, prije svega, bila je urednik. Od one najfinije vrste. Sa ogromnom željom da predstavi 
najbolje u jednoj sredini strastveno vjerujući u misiju kulture. Kulture, u njenoj, možda najstari­
joj definiciji, kao načina života. Svejedno, da li je u pitanju bila poezija, slikarstvo, susret prija­
telja ili jelo koje je pripremala, vjerovala je da je kultura univerzalni jezik koji nas okuplja, ople­
menjuje, čini nas boljim i boljim čini svijet oko nas. 

Tako se i ponašala u životu. Mogao je oko nas biti i najstrašniji rat, ali to nije bio izgovor da 
ne razgovaramo o knjigama, o njihovom, kako bi govorila, čarobnom uticaju, o slikama, toj 
zamrznutoj ljepoti, o ljudima koje je sretala i koji su ostavili trag ili jednostavno o maslinama, 
buteru i kruhu.

Do posljednjeg dana radila je svoj posao urednice regionalnog časopisa Sarajevske sveske. 
Vjerovatno je bila najstarija u svijetu u toj ulozi.

Vojka Đikić je rođena septembra 1932. godine. Umrla je u Sarajevu avgusta 2016. 

Vojka Đikić i Boro Kontić


