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AMERIČKI PISAC KAO GRAĐANIN OPASNIH  
NAMERA

Izdavači Dona DeLila, iz objektivnih razloga, vole da ga reklamiraju kao „visoko cenje
nog“ romanopisca, ali je akademska i vanakademska kritika sve do 1985. i objavljivanja 
romana White Noise1 njega cenila kao opskurnog pisca. On retko javno nastupa. Ne ide na 
konferencije, ne predaje kreativno pisanje na letnjim kursevima, nikada se ne pojavljuje na 
večernjim tok-šouovima – niti u časopisu New York Times Sunday Magazine – i ne koristi 
drugo lice pripovedanja u sadašnjem vremenu. On, dakle, ne radi bukvalno ništa da bi se 
promovisao na prihvatljive načine. A njegove knjige su teške: sve one predstavljaju nekoga 
ko ima ideje (ne mislim mišljenja), ko čita nešto drugo sem romana i novina (iako je jasno 
da čita i to, u svoju korist), i ko eksperimentiše sa književnim konvencijama.

Za DeLilove knjige je, pored savremenih tema, karakteristična nepopravljivo heteroge
na tekstura; one su montaža tona, stila i glasova koji dovode do efekta spajanja užasa i 
ludačkog humora u suštinski ton savremene Amerike. Užasna komedija je DeLilov modus: 
čak i u nekim neočekivanim trenucima, kao što je predstava života Lija Harvija Osvalda u 
romanu Libra. To je onaj tip modusa koji karakteriše pisce koji vide svoj poziv kao čin kultur
ne kritike; koji izmišljaju da bi mogli da intervenišu; čiji rad je neka vrsta anatomije, pokušaj 
predstavljanja njihove kulture u svom totalitetu; i koji žele da navedu čitaoce na stav da 
oblik i sudbina njihove kulture diktira oblik i sudbinu samog sopstva.

Drugim rečima, pisce kao što je DeLilo ne impresionira direktiva književnog poziva našeg 
vremena, savet „piši šta znaš“, što su doslovno shvatili, na primer, stvaraoci novog regiona
lizma na američkom Jugu koji tvrde da su potekli od Foknera i Fleneri O’Konor, dvoje pisaca 
koje bi porazilo saznanje da se ideja „piši šta znaš“ pretvorila u čedan prikaz vašeg komši
luka i vaše biografije. (Jedan sramotan znak estetičkih vremena: jedan kritičar, pišući za 
časopis Partisan Review, istakao je svoje veselo iznenađenje činjenicom da je DeLilo mogao 
da stvori tako uverljive dečje likove u romanu White Noise pošto, na kraju krajeva, DeLilo 
nema dece.) Pisci DeLilove tradicije imaju prevelike ambicije da bi ostali kod kuće. Napustiti 
dom (ovde ne mislim „prevazići“ ga), napustiti svoju regiju, svoje etničko poreklo i govor 
sa kojim ste odrasli, čini se pretenciozno u okvirima novog regionalizma, a ni Jug nije tako 
jedinstven: ne postoji razlika između toga da li je provincija o kojoj je reč generički deo 
Severne Karoline ili generički Njujork, i da li je provincijalac Rejnolds Prajs ili Džej Makinerni. 
U kulturnom okruženju u kojem Bobi En Mejson predstavlja ideju pisca, a časopis New Yorker 
tvrdi da je Frederik Bartemli uspešniji od svog brata, napisati romane koji bi se mogli zvati 
Američka tragedija ili SAD – DeLilova prva knjiga bila je roman Americana (1971) – nesum
njivo je pretenciozno. U takvom okruženju, pisac koji pokušava ono što pokušava DeLilo 

1 Naslovi DeLilovih romana koji nisu prevedeni na srpski jezik biće navedeni u originalu. (Prim. prev.)
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jednostavno je neskroman, i to bezobrazno neskroman. Izgleda da su samo Južnoameri
kanci zaslužili pravo da budu neskromni. Stoga američki pisci i kritičari sentimentalno 
gledaju ka Južnoj Americi gde (tako mu je to)2 srećna slučajnost postojanja društvenih 
kriza podstiče veliku književnost; potom žalosno gledaju ka svojoj domovini gde (tako mu 
je to) komfor stabilnosti zahteva manju, apolitičnu domaću fikciju koja opisuje pobede i 
agonije nezavisnih individua koje deluju unutar „privatnog sektora“ Rejmonda Karvera i 
En Tejlor, i skromnost malih, dobrih stvari: bilo kakvu fikciju sem one označene rečima: 
„Nema potrebe za upotrebom intelekta. Primeniti samo u večnoj krizi srca.“ Za razliku od 
tih novih regionalista iz Reganovih osamdesetih, DeLilo nam (ili Džoan Didion, ili Toni Mo
rison, ili Sintija Ozik, ili Norman Majler) ne nudi mit o sačuvanoj političkoj nevinosti, niti 
„individue“ koje nisu predstave određenih istorijskih procesa i odgovori na njih.

Ali stvari se sada menjaju za DeLila: 1984. dobio je nagradu Američke akademije i Insti
tuta za umetnost i književnost za dotadašnji rad; zatim je roman White Noise dobio nagra
du „American Book Award“ za 1985; zatim je roman Libra tokom proleća 1988. ušao u izbor 
Knjige meseca, ostao na listi najprodavanijih knjiga nekoliko nedelja tog leta, a autor je 
pozvan da gostuje u radijskim i televizijskim emisijama. Nekarakteristično za njega, autor 
romana Libra pristao je na to. A najbolji pokazatelj kulturnog značaja našeg vremena jeste 
to što je medijska politička desnica počela da se aktivno interesuje za DeLila. Tako „visoko 
cenjeni“ pisac sada, u svojoj novootkrivenoj vidljivosti, piše svoje najoštrije kritike.

U jeku predsedničke kampanje u kojoj je svoje kolumne obično posvećivao hirovima 
Džordža Buša i Majkla Dukakisa, Džordž Vil je odvojio vreme da napiše tekst o romanu Libra 
u kojem je nazvao DeLila književnim vandalom, jer piše o stvarnim ljudima, građaninom 
opasnih namera, jer implicira da ubistvo Džona F. Kenedija nije bilo delo „usamljenog aten
tatora“ već rezultat zavere, te lošim uticajem, jer je mnogo ljudi sada očigledno čitalo De
Lila. Vilova optužba da je on književni vandal i građanin opasnih namera (gde mi živimo 
uopšte, u Kini?) poslednja je prestrašena optužba – u bogatoj istoriji Amerike – na račun 
pisaca koji se kritički osvrću na određene teme američke kulture i politike, pisaca neizlečivo 
loših manira koji odbijaju da se ograniče na slavljenička opšta mesta o istinama srca, i koji 
nemaju poštovanja za ustanovljeni znak raspoznavanja kulture književnosti od osamnae
stog veka – jasnu i konkretnu razliku između fikcije i nefikcije: kao da već svi nismo znali o 
kome je Drajzer pisao u Američkoj tragediji; kao da Dos Pasos nije direktno imenovao i 
obeležio neka poznata imena u romanu USA; kao da romani Regtajm Doktorova, The Public 
Burning Kuvera i Krvnikova pesma Majlera nisu radili isto to.

Ali Vil nije jedini koji napada DeLila: nekoliko nedelja ranije, Džonatan Jardli, kritičar The 
Washington Post-a koji je nagrađen Pulicerovom nagradom, na sličan način opisao je nje
gove pokušaje da zamisli živote stvarnih ljudi kao „ispod svakog prezira“. Jardli je ljut jer 
misli da je DeLilo na neki način varao i da je, zahvaljujući zaveri književnih radikala, „pot
puno neshvatljivo stekao značajnu književnu reputaciju“; Jardli je takođe ubeđen da će 
roman Libra „velikodušno hvaliti krugovi koji prihvataju DeLilov razmetljivo mračan pogled 
na američki život i kulturu“; najzad, on je zabrinut jer nas Li Harvi Osvald i dalje fascinira 

2 Citat iz romana Klanica pet, navedeno prema: Kurt Vonegan. Klanica pet ili dečji krstaški rat, preveo 
Branko Vučićević. Beograd: Dereta, 2015, str. 9. (Prim. prev.)
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jednako kao i Džejms Din ili Merilin Monro. Vitlajući teorijom književnosti Eudore Velti, koja 
je Sibila iz Kume novog regionalizma i koja ističe da fikcija mora imati „privatnu adresu 
stanovanja“, Jardli optužuje DeLila da je počinio greh „ideološke fikcije“. Pod ideologijom 
on podrazumeva (i u tome je „liberalan“ koliko i „konzervativan“) bilo koju tačku gledišta 
koja povezuje bilo kakvo problematično ponašanje sa institucionalnim, strukturalnim ili 
kolektivnim uzrokom pre nego ličnim: svaka teorija društva koja odbija manir usamljenog 
atentatora kao objašnjenje za bilo šta, a posebno za društvene krize. Ili, kako to Vil objašnja
va, DeLilo je „tek još jedan primer optuživanja Amerike za Osvaldov poremećeni čin“. Ali 
politička fikcija nije fikcija koja odustaje od ličnog da bi optužila javni sektor koji, ipak, kri
tički promatra; to je fikcija koja odbija svako suprotstavljanje privatnog i javnog. Kako De
Lilo ne donosi srećne procene efekata snažnih javnih pritisaka na pojedince – da li je to u 
Americi ikada uradio bilo koji zanimljivi pisac? – za desničarske medije koji veruju da je 
Amerika dobra i da samo pojedinci zastranjuju (beskućnici su sami krivi, što bi rekao Regan), 
DeLilo je neka vrsta izdajnika sopstvene zemlje.

Rečima vojnika časopisa The New Criterion koji je prethodio i Vilu i Jardliju, DeLilo sma
tra da je „moderno američko društvo najgori neprijatelj koji je put ljudske individualnosti 
i samospoznaje ikada imao“. Stvarnost je drugačija, ili bar tako to vidi The New Criterion. 
Ovde, u Americi, mi vodimo „značajno različite“ živote: i ako to nije slučaj, ako postoji neki 
nedostatak, ako je iko „kriv za to što su se savremeni Amerikanci pretvorili u fotokopije, to 
je Don DeLilo“. Dvaput ura za desničarske medije: njihova cenzorska promišljanja DeLilovog 
rada – kakve uopšte posledice treba da oseti pisac čije je stvaralaštvo obeleženo frazama 
„građanin opasnih namera“ i „loš uticaj“? – najbolji su dvosmisleni stavovi koje sam video u 
skorije vreme u ime društvene snage književnosti, dobre ili loše, i nenamerna, ali izuzetna 
pohvala činjenici da je DeLilo uspeo da svoje pisanje učini bitnim van elitnog kruga pozna
valaca postmoderne kritike i proze. Ne želeći da to priznaju, desničarski mediji su to ipak iz
razili, protivno svojoj volji,3 da fikcija nema svoju privatnu adresu stanovanja i da se DeLilo 
ophodi prema Osvaldu onako kako se i svi mi, bilo to dobro ili ne, svakodnevno ophodimo 
prema svojim prijateljima, ljubavnicima i protivnicima: on ga interpretira, on stvara lik.

* * *

Informativna pretpostavka DeLilovih desničarskih kritičara jeste to da on dolazi sleva 
– kao da svaka kritika Amerike obavezno mora da ima marksističku potku i kao da nikada 
nismo čuli za aktiviste na političkoj desnici i njihove planove za društvene promene; kao 
da neki od naših najcenjenijih pisaca – mislim upravo na one za koje konzervativni intelek
tualci optužuju univerzitete da su ih zaboravili u potrazi za čudnim bogovima manjinskih 
kultura – kao da Emerson, Toro i Tven nisu pisali okrutne kritike Amerike, i to kao centralni, 
a ne skrajnuti aspekt svog književnog rada. Tačno je da su DeLilovi junaci obično u žurnom 
begu od američkog života. Ali šta je Emerson rekao? Rekao je: „Društvo je“ – i pri tome je 
mislio na naše društvo – „svugde u zaveri protiv zrelosti svakog od njegovih članova.“4

3 Igra reči – eng. will, volja, ali i prezime Džordža Vila. (Prim. prev.)
4 Navedeno prema: Ralf Valdo Emerson. „Samouzdanje“, u: Spiritualni zakoni: izabrani eseji, preveo Jovica 
Aćin. Zrenjanin: S. Nikolić, 2004, str. 40. (Prim. prev.)
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Kada bi konzervativni intelektualci obnovili svoje znanje američke književnosti, otkrili 
bi da su kanonski američki pisci – oni za koje konzervativci tvrde da najbolje oličavaju ame
ričke vrednosti – najglasniji kritičari naše kulture. Američka književnost je od početka bila 
izuzetno protivrečna, sumnjičava, čak i „paranoična“, a ta ključna reč savremenog žargona 
postaje posebno zanimljiva kada opisuje primarni pogled na našu kulturu, od En Hačinson 
i Emersona do Pinčona i DeLila. Glavna nit književnosti je politička, ali ne u trivijalnom di
daktičkom smislu koji nudi program obnove, ili kao podstrek da izađemo na ulice i „uradi
mo nešto“. Stvarati u toj niti znači snažno osuđivati američku prozu poslednjih decenija, tu 
slabu tačku američke književnosti: realizam domaćeg okruženja čiji junaci igraju svoje 
male drame običnih događaja i osećanja u Americi koja je čudesno oslobođena okruženja 
i katastrofa savremene tehnologije, van dodira rasnih i rodnih tenzija, i blaženo nesvesna 
političke moći; to je, bez sumnje, proza koja je mudro obeležena mestom (Baltimor u kojem 
živi En Tajler), brendovima i drugim znacima napredne potrošačke kulture (biftek i burbon 
„Džim Bim“ kod Rejmonda Karvera). U oblikovanju takvih površina nalazi se i sve pravo 
koje ovakvi pisci polažu na realizam. Ali dublji smisao ovakve vrste proze je, u kulturološkom 
i istorijskom smislu, bez uporišta, i pre je izraz mogućnosti „ljudske prirode“, ovde, sada, 
zauvek, oduvek. To je možda realizam u starom filozofskom smislu te reči, kada su tvrdili 
da su samo univerzalije stvarne. Stvari kao što su „Džim Bim“, trava, televizor i biftek, koji 
u Karverovom svetu očigledno predstavljaju autoritativne pojave, nemaju suštinu; one su 
tek rekviziti. U kontekstu novije američke proze, čitanje DeLilovih dela je doživljaj velike 
kulturne gustine – u pitanju su romani koji nisu mogli biti napisani pre sredine 1960-ih 
godina. U toj njihovoj istorijskoj surovosti, verujem, leži njihova politička uvreda: oni idu 
do vanserijskih granica ne bi li sprečili svoje čitaoce da se prepuste lagodnoj misli da su 
pravi problemi ljudske vrste oduvek bili to što su i danas.

Izvornik: Frank Lentricchia, “The American Writer as Bad Citizen”, u: Introducing Don DeLillo, ur. Frank 
Lentricchia. Duke University Press, 1991, str. 1–6.

(S engleskog preveo Dragan Babić)


