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NAPISATI PESMU ZNAČI POBEDITI SEBE
(Đorđe Despić: Pesme i drugi ožiljci, Kulturni centar Novog Sada, Novi Sad, 2018)

Nakon nekoliko istaknutih studija iz oblasti nauke o književnosti i književne kritike, Đorđe 
Despić (1968) oglašava se prvom zbirkom poezije koja otkriva zreo i monolitan pesnički 
glas. Ovakvo umetničko zrenje, osnaženo dugogodišnjim čitanjem i vrsnim tumačenjem 
poezije, izrodilo je sasvim formiran pesnički identitet sa iznenađujuće jasnim stavom i 
imaginarijumom. U tom smislu, odsustvo prethodnih pesničkih rukopisa (premda bi izve
sno omogućili komparativističko smeštanje dela u kontekst prethodnog autorovog opusa) 
pruža sasvim sveže čitanje i kretanje od početka. Rukopis se koncentriše oko preovlađujućeg 
motiva ožiljka ili bar ranjene kože, posekotine, uboda, bilo u doslovnom, bilo u prenesenom 
smislu, koji već samim naslovom određuje i preporučuje razumevanje pesme, odnosno 
pesama: one su za našeg pesnika ožiljci, bivše rane i svedočanstva o pretrpljenom bolu. 
Pisanje poezije je, stoga, svojevrsno čeprkanje po rani koja zarasta, baš kao što čini dečak 
u antologijskoj pesmi „Ožiljak“; ožiljak treba obnoviti i produbiti, zahvaljujući njemu biti 
zapamćen i na temelju toga polako se približavati Pesmi.

Zbirku čine pažljivo i odmereno strukturisana četiri ciklusa koja su tematski (prva tri) i 
žanrovski (poslednji) usklađena: Elegije, Ožiljci, Drhtavica i Pojmovnik. Tako se prvi ciklus 
ispostavlja kao autoreferencijalna i autopoetička mreža koju tka lirski subjekt nesiguran u 
mogućnost i uspešnost svojih pesničkih pokušaja i dometa. Ovaj krug pesama svedoči o 
patnji i naporu pri pisanju pesama koji prate pesnika, vanredno savesnog i osetljivog po
jedinca prenapregnutih čula. U prološkoj i programskoj pesmi „Čitaocu“ koja otvara zbirku 
izloženo je vlastito shvatanje poezije i njenog mesta u svetu danas: „Znaš da je poezija 
danas / margina / civilizacijska periferija / nešto kao egzotični Petko / divlja Speranca pre 
Robinzona“. U narednim stihovima, ali i u narednim pesmama, jasno je da on pred pesmu 
stupa kao pred lavirint, zagonetku, nešto čijoj složenosti i zamršenosti treba dorasti: „pa 
stoga neka pesma i bude tek / neprohodna šikara i gusto kupinovo grmlje / kroz koje se 
jedva krči uska stazica / više rizična nego obećavajuća“. Prostor pesme znači iracionalni, 
surovi prostor u kom nema „zdravog razuma ni logike / ni političke korektnosti“, a pesnik 
biva „upleten i ulovljen u divljini / [...] stiha“, savladan erosom pesme i njome začaran.

 Da li se rođeni, autentični pesnik takođe muči, ili pisanje za njega predstavlja jedan 
sasvim nonšalantan čin, kao da je neizgovoreno i retorsko pitanje u korenu naredne pesme. 
„Pesma i kamen“ svedoči o stvaraocu koji je sputan nesigurnošću i neizvesnošću, a zadr
žava prema sebi strog i ciničan odnos: „To što pokušavaš / ovim učmalim / pisanjem / i više 
je nego / predvidivo“, obraća se on sebi u implicitnom dijalogu. Pesmi se ne pristupa plan
ski, odmereno, kontrolisano i s predumišljajem, već „treba osloboditi jezik / kao zavitlani 
kamen / koji cilja / pticu što upravo / poleće“, pa i „osloboditi pesmu [...] / oštro riskantno 
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besno“, makar bio i „vulkan čistog ludila“. Drugim rečima, demijurg se u platonovskom 
smislu valja prepustiti Pesminom ludilu, dopustiti joj da ga obuzme; ali najpre mora oslo
boditi sebe, prestati biti slabićem, skupiti hrabrosti da taj kamen konačno zavitla i potčini 
ga sebi. 

Preispitivanje sopstvenog kreativnog kapaciteta, umetničko previranje i pokušaj pisanja 
pesme pripadaju tematskoj preokupaciji i naredne pesme „Buba“, u kojoj se vrlo neposred
nim, ekspresivnim i plastičnim slikama dočarava nedovršena pesma, nedovoljno dobra 
pesma, ili bar nedovoljno dobra po merilima njenog autora. Stih je „refleks odbačenog uda 
/ koji umišlja da je i dalje / deo celine“, nožica koja tužno i smešno mlatara u svojoj nepot
punosti i uobrazilji da je cela. Grafički prelom ove, kao, uostalom, i mnogih drugih pesama 
u zbirci, korespondira sa poetskim raspoloženjem: lirsko Ja je u mahnitom stanju punom 
strasti i rešenosti da se ne preda, i sasvim doslovno se fizički i telom unosi u stvaranje pe
sme: „iscedi pljuvačku / možeš ovde / natopi znojem / pljuvačkom / suzama ako treba / ne 
stidi se“. To rezultira progresivnim lirskim, gotovo poemičnim diskursom u kom se stihovi 
ređaju jedan za drugim, bez cezure u vidu klasične podeljenosti na strofe. Iskazi, odnosno 
stihovi su, međutim, neretko svedeni samo na jednu reč, govorni tok je teško iskontrolisan 
i uobručen formom, te se pri čitanju neminovno skraćuje dah, a ubrzavaju puls i dinamič
nost. Za lirskog subjekta su nemoć, praznina i nestajanje osnovni asocijativni niz sa kojim 
povezuje svoje pisanje, a stvaralačka skepsa produbljena je dodatno u pesmi „Lovorike“ u 
kojoj je sve napisano „ringišpil koječega“, dok „Elegija“, pored neizostavnog intertekstual
nog gesta prema Rilkeu i Devinskim elegijama, svedoči o stihovima koji u autoru odvajkada 
tinjaju i žuljaju ga, o nasušnoj potrebi za pisanjem („šapat stihova odavno konači u tebi“).

Čini se da sledeća pesma „Sunčanica“ proizvodi novu tematsku okosnicu ne samo ovog 
ciklusa, već i da najavljuje naredni, centralni, pod nazivom „Ožiljci“. „Sunčanica“ je izuzetno 
čulna, taktilna pesma u kojoj je uzbuđeno zabeležen i oslušnut svaki detalj poput koraka, 
pokreta tela, kapljice znoja koja klizi niz užarenu kožu. Lirsko Ja s velikom pažnjom i uži
vljavanjem posmatra svoje telo, kao i svet oko sebe, i deluje da se protok vremena na ma
hove zaustavlja. On prema vlastitom telu gotovo da zadržava nekakav spartanski, latentno 
mučiteljski odnos koji, paradoksalno, pruža i užitak: „sedi evo ovde / na ovu crnu spečenu 
klupu [...] / sedi na tu goruću klupu / nek se oprži tkivo / nek cijukne pri dodiru / telo će se 
već privići / tako / ne ustaj / izdrži / tako / sad pažljivo osluškuj / zbivanja u sebi / promene 
na tebi“. Lirski subjekt egzistira u sinestezijskom trenutku: on posmatra kako po blistavoj 
koži krivudaju kapljice znoja „u telima providnih zmijica“, oseća kako mu „dlačice mirišu / 
sveže oprljeno“, da bi na kraju, kao snovidno, poentirao slikom Ikara koji ka njemu „u gro
znici galopira na vatrenom konju“. Ovim Despić amalgamiše subjektivni doživljaj aktuelnog 
trenutka sa mitološkim principom čijem horizontu pripadaju i Elpenor i Odisej, figure ka
rakteristične za jednu od ključnih pesama drugog ciklusa. 

Zjapeća, gotovo opipljiva praznina koju lirski subjekt sasvim izvesno oseća, naročito u 
prvom ciklusu, postaje kontrapunkt unutrašnjem izobilju, čulnim i misaonim sadržajima i 
tokovima koji svoj pun zamah dosežu u drugom ciklusu. Ona se otvara jednom od naju
spelijih pesama celokupne zbirke, snom o očevoj smrti prenetoj u detinjstvo. Naizgled se 
u „Liniji ljubavi“ peva o snu-sećanju, ali se ispostavlja da nedokučiva podsvest, pogon i 
gorivo snova, često falsifikuje uspomene. Lirski subjekt je u snu, ili pre košmarnoj viziji, 
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dečak koji prisustvuje trenutku očeve smrti; on se stropoštava kraj kola, a mališan, kao za
mrznut ili bar kao u slow motion-u, ne uspeva da priskoči i dodirne oca poslednji put. Ova 
pesma, jednostavna, potresna, bez traga usiljene i prenaglašene sentimentalnosti, dobija 
svojevrstan zaokret: „Dobro je kažu kad sanjaš / nekoga da umire / produžavaš mu život / 
ali tebe nema / već je treća godina / oče moj“. Mistična i eterična dimenzija naglašena je u 
stihovima koji odišu prijatnom neizvesnošću i poverenjem u poredak, budućnost, sudbinu: 
„otišao si na svoj rođendan / i nije li to čudesan znak / simbol nečeg i zaokruženog / i obno
vljivog / kao da su ti linije života i sudbine / ponovo na samom / početku“. 

Motivi snova, sećanja i detinjstva dalje se razlistavaju u nizu pesama poput „Sećanje“, 
„Sanjao si“, „Šapat“ i „Kopriva“. Eksplozija različitih životnih situacija, boja, insekata, pokre
ta, kao okom kamere praćeni, iskrsavaju pred očima čitaoca i uvlače ga u junakov katalog 
zapamćenih slika iz snova i detinjstva koje prikazuju njegovu spojenost sa prirodom, ali i 
oniričkim. U nepomućenom oživljavanju sećanja i snova prisutna je i sumatraistička linija, 
neshvatljiva korespondencija između subjekta i neke druge, udaljene tačke, kao što je slu
čaj u pesmi „Tasos“, pri čemu određeni postotak smisla ostaje neizrečen, tek naslućen: 
„preda mnom izranja / umrlica / prikačena za drvenu banderu / u sporednoj ulici / pred 
kojom sam u neverici / zanemeo / i zurio u te brojke na njoj“, ili u „Šapatu“: „Naiđe tako pred 
san / neočekivano / kao jučerašnje novine / u lakom kovitlacu / u pasažu / i čituljom pokoj
nika / koji liči na tebe“. Ove slike se pomaljaju da podsete na čuđenje u svetu, da anuliraju 
osećaj teskobne „dobro znane praznine u sebi“ („Šetnja“), dok će u pesmi „Sanjao si“ san, 
makar i košmar, biti pouzdan pokazatelj „da se nešto dešava“: „nek se vidi da i ti imaš / bo
gat duševni život / nisi ispražnjena ljuštura / svedena na fiziološke procese“. Lirski junak će 
se u drugoj pesmi, čak, zapitati kako li deluje drugim ljudima, prolaznicima, te pokušati da 
sagleda sebe izvan sebe u naporu da potvrdi da nije sasvim iščezao, da ga praznina i ništa
vilo nisu prekrili. „Šetnja“ prikazuje umornog, melanholičnog i iscrpljenog pojedinca savla
danog bremenom života i enigmama snova: „glava duboko pognuta / porinuta ka dnu / 
koraci u bezvoljnom pokretu / i raštimovanom ritmu“. 

Završna pesma drugog ciklusa „Ožiljak“ umnogome sumira sva smisaona stremljenja 
ove pesničke zbirke i funkcioniše na nekoliko ravni: na doslovnoj, pojedinačnoj, koja pono
vo evocira predele detinjstva, i na simboličkoj, opštoj, čiji se značenjski dometi protežu i 
do egzistencijalne i autopoetičke ravni. Cela ova analogija, međutim, naročito dobija na 
snazi zbog intertekstualnih ukrštanja sa mitološkim motivskim korpusom o Odiseju i Elpe
noru: pad sa zidića zadaje dečaku rasekotinu na nozi u kojoj on prepoznaje „nešto nalik na 
kobilicu jedrenjaka / koji zove na ukrcavanje“, a taktilni i naturalistički opis čeprkanja kraste 
i zanavljanja ranice poslužiće lirskom subjektu kao podsticaj za dalje asocijativne talase. 
On još jednom, blago ironično intonirajući, iskazuje bojazan da će ostati neprepoznat, ne
potreban i bezimen „u svom lutanju / u svom jedrenjaku“, ali uprkos svemu odabira da se 
lagano usmerava ka pesmi. Preplitanje sadašnjeg trenutka i sećanja, svakodnevice i mito
loškog, egzistencijalnog i poetičkog principa, kao i nepoverenje u sebe, ali odolevanje 
isuviše izraženoj samosvesti koja nagriza i prekoreva, ispostavljaju se glavnim tematskim 
okosnicama čitave Despićeve poetike.

Naredni ciklus „Drhtavica“ donosi izvestan zaokret u emocijama i poetskom raspolože
nju, te su ove pesme izrazito čulne i strastvene, a lirski subjekt sada je sklon padanjima u 
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mahnita stanja: on je u neprekinutoj drhtavici, bilo psihološkoj, odnosno telesno-erotskoj, 
bilo pod vrućicom. Motivi rane, alkohola i gaze preuzeti iz prethodne pesme prethodnog 
ciklusa bivaju produbljeni u ekspresivnoj pesmi „Živa rana“. Lirsko Ja peva iz pulsirajućeg 
stanja naporedne patnje i ljubavi, toposa svetske ljubavne poezije, a naročita opipljivost, 
uzbudljivost i čulna zasićenost postignuti su nizanjem preciznih i sirovih ekspresionističkih 
motiva poput mesa, rane, gnoja, oštrog sečiva, bodeža koji prolazi kroz bradavicu i biva 
zariven sve do srca: „Treba otvoriti ranu [...] / kad ponestane ljubavi i strasti [...] / jer šta je 
čovek bez strasti / bez ove pomamne groznice“. Treperavi, zagrcnuti erotski trenutak otkri
va i ogoljava drugu osobu u junakovim očima kao naročito pesnički osetljivu. On je time 
iznenađen, ali i koristi priliku da evocira svoju umetničku nepodobnost i neuverljivost, kao 
da svugde prepoznaje ono za čim žudi: „tek sada uviđam / razmeru silinu / tvoje osetljivo
sti / pa to je prava / pesnička osetljivost / za kojom mogu samo da / čeznem“. Dodatna 
emotivna intoniranost i strastvenost postižu se i obraćanjem voljenoj osobi sa „šećeru moj“, 
„draga“, „ljubavi“ i „dušo“, kao što je, između ostalog, slučaj u pesmi „Krik“. Fragmenti po
tresne i emotivno iscrpljujuće prošlosti, kao što su psihoterapija, istorija drage bolesti i bol
no vraćanje u detinjstvo, opojne traume i ljubavna drama s nervnim raspletom za posledicu 
imaju da lirski subjekt ne teži isceljenju i skrivanju ožiljaka, već se miri sa svojim stanjem i 
prihvata ga; prihvata identitet koji je paralizujući i strašni „neprekidni / Munkov krik / glas 
plamičaka iz krvave tame / vrisak žaoke / zagubljene negde duboko / u meni“. 

Ljudska telesnost i prisnost nisu dovoljni, već sve u lirskom subjektu pršti od naboja 
erosa i žudnje za spajanjem, prisajedinjenjem u dramatičnoj i diskurzivno isprekidanoj pe
smi „Prisvajanje“. Ovo spajanje, međutim, treba da sublimira prisvajanje i življenje mita 
(„Treba poslušati bogove / i prisvojiti mit [...] / kad već ništa ljudsko ne pomaže“), božanski 
dodir s jedne strane, i voljene žene s druge strane, koja će se u erotskom i sinestezijskom 
zanosu prepustiti slastima ljubavi i nara kojim je lirski junak hrani. Žudnja za toplinom žene 
podjednako je intenzivna kao i žudnja za pesmom, te se one u isti mah prepliću i poisto
većuju u pesmi „Gospođice“ koja počinje opisima ženskog tela i ljubavničke nežnosti, da 
bi se poentiralo sa obraćanjem: „pesmo“. Onako kako želi ženu, tako lirski subjekt želi i 
pesmu, što nalaže da je pisanje, odnosno stvaranje, naročit stimulativni, telesni i erotski 
čin, ravan fizičkom uzbuđenju i doživljaju: „daj da telo zadrhti / pred tobom [...] / nek izlazi 
vrelina / iz tinte / kao što iz jagodica / iz ovih sitnih pora / izbija strast / novog pisma [...] / 
možeš li to / jedina moja / možeš li nemoguće / da mi telo zapamti plamen / žive metafore 
/ pa da gorim / gorim moja gospođice / i s one strane / takva mi trebaš / pesmo“. Približa
vajući se kraju, ciklus se motivski premešta u nešto mračnije, takoreći tanatičko raspolože
nje koje sleduje nakon klimaksa postignutog u prethodnim pesmama. Tako „Tremor“ i „Kao“ 
podsećaju na fizičke nedostatke, prolaznost i propadljivost materijalnog, nezavršeni jecaj, 
bol i skori kraj. Lirski subjekt inklinira negativnom principu: „[...] zagledanost u sopstveni 
mrak / više nudi / od šarenila oko tebe“ i priželjkuje dubok san i zaborav. Treba nanovo 
uspostaviti dijalog i prisnost sa vlastitim bićem, rehabilitovati unutrašnji mir, prihvatiti sebe: 
„treba sklopiti oči / i ponovo otkriti spokoj / u položaju fetusa [...] / nek ti biće ponovo oseti 
/ zagrljaj / makar sa samim sobom“.

Poslednji ciklus zbirke gotovo da predstavlja zasebnu celinu, najpre zbog žanrovske 
različitosti u odnosu na ostatak zbirke. Despić se u odeljku „Pojmovnik“ prihvata pisanja 
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pesama u prozi, odnosno prozaida ili mikropriča, žanrovskog hibrida kratke forme koja na 
minimalnom prostoru zahteva maksimalan učinak. Despić razume da pesma u prozi na 
sebe preuzima različite žanrovske identitete koji su proistekli iz prekoračenja granica po
etskog, odnosno proznog jezika, čime se stvara jedan hibridni diskurzivni univerzum. U 
tom smislu se ovi kratki tekstovi približavaju, a katkada i izjednačavaju sa različitim proznim 
vrstama kakve su, na primer, crtica („Oblutak“), zapis („Sova“, „Med“) i anegdota („Stan“, 
„Šetnja“). Oni su u ovoj knjizi objedinjeni pod zajedničkim nazivom pojmovnik koji nago
veštava da skup ovih predmeta, pojava ili situacija pripadaju nekakvom intimnom registru 
junakovom. Centripetalna usredsređenost male forme na jednu situaciju („Lubenica“), 
jednu osobu („Osmeh“) ili jedno preovlađujuće osećanje („Stid“, „Šišanje“), sa višeznačnim 
krajem i naglim poentiranjem koje se, od pesme do pesme, različito konotira, osnovna je 
postavka vrlo uspelih Despićevih prozaida, tako retkih u savremenoj srpskoj književnosti.

Izvanrednu zaokruženost zbirka postiže završnom pesmom u prozi „Metamorfozis, 
Grčka“. Lirski subjekt je zapitan nad smislom preobražaja: „kroz potonuće ponovo prodi
sati“, iz ničega se rascvetati u nešto. Preobražaj je poslednje, ali i jedno od najznačajnijih 
motivskih jezgara Despićevog pisma: ono se spominje u određenom broju pesama („Buba“, 
„Elegija“, „Sanjao si“, „Tasos“, „Šapat“). Lirski subjekt je u svetu uklopljen, ali neprestano 
preispituje svoju poziciju i teži da se konačno usredišti u sebi. Ovakva poezija smera na 
nepomirljivost, nepristajanje, introspekciju datu kroz vizuelno podsticajne i precizne slike. 
U kontrastu, svojevrsnom paradoksu čak, koji defiluje završnom pesmom, sadržana je sva 
tajna preobražaja: noću koža strasno tinja pamteći sunčevu nežnost, u stvaranju se otkrivaju 
unutarnji predeli i dubine, žena postaje pesma, ožiljci postaju ordenje.


