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ROMANESKNI VEZ
(Bojan Krivokapić: Proleće se na put sprema, Red Box, Beograd, 2017)

Proleće se na put sprema treća je knjiga Bojana Krivokapića, najprije objelodanjena u 
beogradskom (Red Box, 2017), a potom i u sarajevskom izdanju (Buybook, 2017). Ujedno 
je riječ o prvom romanu ovog postjugoslavenskog pisca koji mu je priskrbio Nagradu „Mir
ko Kovač“ za najboljeg regionalnog romansijera mlađeg naraštaja. Kako se napominje u 
autorskoj bilješci, knjiga je pisana u razdoblju od dvije godine i na različitim lokacijama 
koje je autor imao priliku posjetiti boraveći u nekolicini književnih rezidencija – Pazin, Tira
na, Rijeka i Visby. Preko činjenica o prilikama u kojima je nastajala Krivokapićeva proza nije 
lako prijeći, kako zbog karakteristične topografije njegova književnog svijeta tako i zbog 
pripovjedno-oblikovnih mogućnosti za koje se opredjeljuje. Osim privilegija u kojima na 
rezidencijalnim boravcima uživaju, a to su uvjeti za neometan spisateljski rad koji im je u 
prekarnoj svakodnevici onemogućen, autori(ce) se obvezuju da u zadanom roku produci
raju određeni tekst, što u pravilu rezultira kratkom pričom, esejističkim ili putopisnim za
pisom, uglavnom samorefleksivnog karaktera. Obrasci su to lako prepoznatljivi i razlučivi 
unutar ove opuštene romaneskne cjeline oslobođene fabule i objedinjene središnjim likom 
o kojem se pripovijeda fragmentarno i većinom u trećem licu.

Odabravši izvanjsku – ali ne i neutralnu – poziciju pripovjedača, povremeno prepušta
jući riječ svome junaku, čini se da je Bojan Krivokapić nastojao postići čvršću kompaktnost 
naknadno slaganih segmenata. Neki od njih su nastajali, a neki bivali samostalni prije za
mišljene cjeline u koju su uklopljeni, a koja se naknadno odlučila konstituirati kao roman. 
Eksplicitno naznačavanje udvajanja pripovjedača i junaka, s kojim autor očito dijeli mnogo 
toga zajedničkog, upućuje i na drugu, autofikcionalnu intenciju. Kako bi se upustilo u lite
rarnu avanturu obuhvaćanja i (preo)osmišljavanja vlastitog jastva, bilo je potrebno izmisliti 
Gregora: „Nek se zove, nek se zove, nek se zove... Gregor. Zove se Gregor.“

Roman se otvara padom s ljuljačke, slikom iz junakova djetinjstva, a završava prizorom 
iz njegove starosti. Nakon što ga pripovjedač imenuje, Gregorov se egzistencijalni kod po
činje hvatati u situaciji izmještenosti. On je mladi pisac koji se nakratko našao u Marseilleu 
kao sudionik jednog projekta koji ga zapravo ne zanima, ali je u njega involviran zbog 
osiguranog honorara i jednostavnosti zadatka – intervjuiranje radnika i radnica koji su se 
u Francusku doselili iz bivše Jugoslavije. Njihovi odgovori prepuni generičkih komentara o 
represivnosti sistema koji ih je gušio, patriotizma i ksenofobnih opaski o arapskim imigran
tima kojih je više nego pravih Francuza potiču mu različita razmišljanja o sveprisutnosti 
nikad iskorijenjenog fašizma. Radijus Gregorove kontemplativne sfere proteže se od lokal
nih do globalnih perspektiva. Održava se manifestacija proslave međudržavnoga prijatelj
stva te pri šetnji začuje poznatu himnu koju ne čuje kao svoju – himnu države koju ne 
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smatra svojom domovinom i čiju putovnicu ima samo zato da bi se mogao kretati. Više od 
Azurne obale voli Jadransku, osobito Istru na čije se plaže ne boji sjesti kao ovdje gdje mu 
se zrno sitnog pijeska može zalijepiti za kožu i izazvati gnojnu izraslinu zvanu granulom. 
Osjeća previše rata u zraku za tako malo mjesto, s ratnom mornaricom, utvrdama i visokim 
betonskim zidovima ograđenim bodljikavom žicom, baš onakvom kakvom su se ograđi
vali zatvorenici u logorima o kojima se u zemlji iz koje dolazi šuti. Svraća u stari kafić u 
kojem su se nekada okupljali radnici i raspravljali o radničkim pravima, a danas umirovlje
nici, razdragani i nasmijani, a ne potišteni i gladni kao oni koje viđa tamo odakle dolazi. 
Poznanik i njegova supruga časte ga ručkom u otmjenom restoranu u čistom centru, tamo 
gdje ne zalaze oni koji prljaju grad i naseljavaju njegove periferije, predjele „osunčanog 
siromaštva“ – osviješteno mjesto refleksiranja i pisanja.

Bojan Krivokapić svog junaka šalje na putešestvije po Hrvatskoj, Crnoj Gori, Albaniji, 
posebice njihovim južnim, maritimnim krajobrazima. Sve ono što u određenom okružju 
zaokuplja Gregora, o čemu razmišlja, kao i ideje koje se kroz njega reflektiraju, lako se pre
poznaju kao stalne predmetno-tematske preokupacije koje cirkuliraju u autorovim pret
hodnim proznim i poetskim ostvarenjima. Sekvencije u kojima se tematizira nacionalizam 
i s njim proporcionalno rastuće siromaštvo, divlji kapitalizam, obespravljenost radništva i 
tranzicijsko beznađe u svim svojim manifestacijama živopisnim čini pripovjedački glas čija 
je intonacija često ironična, mjestimice satirična. Putositnice u kojima su sadržane raznoli
ke kontemplacije i opažaji, npr. o sličnosti, gotovo istosti crnogorskog i albanskog folklora 
i stila života, isprepliću se s epizodama iz Gregorova djetinjstva, jednog od onih započetih 
pred kraj dojučerašnje zajedničke, a nastavljenih u nekoj od novonastalih država. Svijet 
dječaka Gregora iz malog vojvođanskog sela obilježen je i novokomponiranim melodijama 
koje trešte iz zvučnika tranzistora u kuhinji i dječjom lektirom iz socijalističkog razdoblja u 
kojoj se potiče na drugarstvo i solidarnost, spotovima turbo-folk zvijezda, ali i jugoslaven
skim serijama i filmovima. Do njegovih ušiju ne dopiru odjeci rata koji bukti tik iza dvorišne 
međe, sve dok se kod njih privremeno ne doseli izbjegla rodbina; dotad se ratni vihor, o 
kojem se moglo slušati tek preko televizijskog dnevnika, tjerao što dalje od njihove mirne 
i jednolične svakodnevice kao nešto što se događa negdje daleko. Gregor je dječak koji je 
obilježen od samoga početka. Zarana obolijeva od raka koji pobjeđuje; liječnik mu zbog 
plana zračenja crvenim flomasterom iscrtava cijelo lice i vrat što mami poglede prolaznika 
na ulici. Više od igre s drugim dječacima voli plesti, a budući da je na ljetovanju bio jedini 
koji ne zna plivati, samovoljno se baca u more i propliva onako kako je i nastavio cijeli život 
– po ženski.

U protagonistovoj obiteljskoj pri-povijesti dominantne su figure žena, počevši s rano 
preminulom majkom od koje mu je, između ostalog, ostao obranjeni diplomski rad o po
ložaju radnica u mesnoj industriji. Gregor, zainteresiran za feminističke teme, jer je – kao i 
autor sam – studirao rodne studije, naslijeđeni materijal odlučuje dati prijateljici kazališnoj 
redateljici koja će iz njega umjeti nešto izvući. Posebna se naklonost pokazuje prema babama 
i tetkama. Među njima se izdvajaju one o kojima se nikad ne govori i o kojima se laže jer nisu 
uspjele ili nisu htjele ispuniti očekivanja patrijarhalne zajednice. Takva je tetka Anđelija, 
stara cura koja je odbila s većinom obitelji krenuti put Vojvodine u razdoblju velike seobe te 
cijeli život ostaje u malom primorskom mjestu, stanujući u baraci daleko od mora i radeći 
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u staračkom domu u kojem pod stare dane i ostaje, dok na koncu nije bezimeno ukopana 
u obiteljsku grobnicu. Gregor s divljenjem gleda te izdržljive i ponosne žene u crnini poput 
babe Stoje iz Risna čiju je kuću naslijedio rođak iz dijaspore i odmah posjekao njezine ra
zgranate smokve jer su zaklanjale pogled na more.

Ruralni prostori crnogorskog primorja intrigiraju Gregora. Kada je kao gost boravio u 
kući u kojoj su živjele tri generacije ukućana, fascinirano pristajući sudjelovati u ritualu 
gošćenja, u nekoj vrsti sakralnog poštovanja ne usuđuje se izreći da je vegetarijanac strini 
koja mu u tanjur stavlja okruglice od faširanog mesa. Najvrjednije su priče koje pri tim po
sjetima čuje i koje treba sačuvati jer ih uskoro neće imati tko pričati, priče pune bolesti, 
samoubojstava, pa i incesta, bizarne i čudesne: „Bilo je u tim pričama nečeg antičkog, njemu 
teško zamislivog, čudno neko poštenje, radikalni potezi i rezovi. A smrt, smrt kao da nije 
bila ništa, jer smrt je uvek tu, sa nama, i čemu onda strah i prenemaganje.“

Mnogi Krivokapićevi likovi bivstvuju na granici između života i smrti. U galeriji portreta 
upečatljivi su Ljuba i Mato koji su u Njemačku iz Like došli šezdesetih godina. „Ne možem 
više živsti“, izgovara Ljuba koja nije znala ni riječi njemačkog, a u međuvremenu je zabora
vila i naš jezik. Nakon trideset godina rada, sa suprugom se skrašava u Vojvodini, zavara
vajući se mišlju da će bar umrijeti među tim nekim nepostojećim svojima. Iščezavaju tiho 
– ona provodi dane neprestano sređujući već sređeni stan sve do moždanog udara, nakon 
čega ubrzo jednoga poslijepodneva ispred upaljenog televizora umire i on – i ne dočekavši 
da budu pokopani u svojoj ličkoj zemlji jer bi tijela preko granice bilo preskupo prevoziti.

Motiv kuće – fraza kućo babina provlači se više puta – značenjsko je težište romana. 
Nakon smrti Gregorove majke, najprije se u kupaonici raspadne lavabo, prvi znak raspada
nja simbolički već odavno srušenog doma. Zbog visokog stambenog kredita cijeli stan 
naposljetku pripadne banci i Gregor se seli u „kvart tranzicionih gubitnika“. Krug njegovih 
susjeda, starica i staraca koji su cijeli život punili kasnije opljačkane mirovinske fondove, 
sužava se kao da svaki dan netko umire – prirodnom smrću ili samoubojstvom. Zanima ga 
što je sa svim tim stanovnicima bivše, velike, pokradene i opustošene kuće, jesu li i oni gu
bitnici. Na internetu čita o poznatoj glumici iz djetinjstva koja je već dugo bez angažmana 
i sa zaduženjem u kvartovskoj trgovini.

Projekcija budućnosti – koja se već počela događati – nije optimistična: „Prošlo je dva
deset godina otkako se prvo Mađarska žicom ogradila od Srbije, da joj ne ulaze razne iz
beglice odasvud, a onda je žica prerezala i Istru, i tako redom. Siromašni naviru, mrtve više 
niko ne broji, žice su na istom mestu. Na to više niko ne obraća pažnju.“

„Proleće se na put sprema“ pjesma je koju junak pjeva u završnoj grotesknoj i gorkoj 
viziji svoje starosti. Prizivaju se i Igre proljeća i smrti – nije slučajno za uvodni moto izabran 
citat o ljepoti iz čuvenog romana Vladana Desnice kojim je artikuliran svojevrsni poetički 
nazor.

Iako joj se ustupa najmanje prostora, temi ljubavi se posvećuje jedan od najljepših pa
saža. Usred – u samom pupku – romana opis je erotskog kontakta dvojice ljubavnika. Oni 
su u kadi, jedan drugog mažu kupkom bez parabena – jer ljudi su danas „osjetljivi na sve i 
svašta“ – koja počinje mirisati na staru tetkinu kozmetiku i danas izblijedjele domaćinske 
mirise iz djetinjstva u čiju se sigurnost vraćaju dok se stapaju njihova nesavršena tijela za
obljenih trbuha, lijepih spolovila i nježnih ruka. Revolucionarna se klica možda krije u ideji 
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obnavljanja dodira. Gregor se kulturnoj distanciranosti suprotstavlja – izravnim pogledom. 
Voli promatrati ljude, oči u oči, upućivati im osmijehe. U jednoj od svojih imaginacija pita 
se što bi se dogodilo „da počnemo gledati jedni u druge, da se počnemo dodirivati, da 
neko nekog poljubi, onako – bez obaveze, samo stvar trenutka. Da popuste kočnice, da se 
otkačimo, da se zavrtimo kao najluđi ringišpil. Da li bi to bile sveopšte orgazmičke radosti, 
ili bismo počeli da plačemo, pa bismo tako plakali danima.“

Čitav ovaj književni poduhvat nadaje se shvatiti i kao „put ka individualnom oslobođenju“ 
što bi trebao biti „jedan od ciljeva dobre književnosti“, kako stoji u recenziji Daše Drndić 
koja bilježi da prema njemu autor „korača otmjeno i lirski, duhovito i razigrano, jezički mašto
vito i rafinirano“. Mobilnost subjekta Krivokapićeve proze ukazuje na unutarnju dinamičnost 
kojom se uvjetuje glasovna i diskurzivna višestrukost. U tom je pogledu važno podcrtati 
idiomatično miješanje standardnojezičnih varijanti koje uvelike doprinosi vividnosti izraza, 
a proizlazi iz stava odbijanja situiranja u okviru jedne od službenih kultura te afirmiranja 
razgraničenog zavičaja bivše Jugoslavije kao jedinstvenog i cjelovitog kulturnog prostora.

Uvidom u prethodnice Trči Lilit zapinju demoni i Žoharov let nazire se organsko jedinstvo 
triju rukopisâ u kojima autor kroz različite forme varira manje ili više stalne teme i motive. 
Kao da se ne opterećuje unaprijed postavljenim formalnim okvirom; i sam je izjavio da mu 
se, primjerice, poezija „prosto desila“, dok mu je roman predstavljao izazov. U potonjem 
slučaju problem se ukazuje u artikuliranju cjeline kao romana. Romaneskni je vez ovdje 
tanak: neki su fragmenti ostali na razini skice ili štosne stilske vježbe, a neki su brzopotezno 
prišiveni, poput prethodno objavljene (i nagrađene) priče „Antonietin vrt“ koja se u roman 
metatekstualno uvodi umnažanjem instanci autora, pripovjedača i lika. Ipak, svi ti formal
ni propusti ne zasjenjuju osobitost autorske imaginacije i živost izričaja na kojima i počiva 
zavodljivost prvog romana Bojana Krivokapića.


