



*Uroš Stojilković*

## OPIS PRAZNE KUĆE

Iz ključaonice me gleda pauk.

Unutra je vazduh težak,  
voda je usahla iz vaze  
i ostavila prsten kamenca.

Mrdnem otpalu laticu,  
pod njom se otkrije  
tamnija bliznaka njenog oblika  
po kojoj nije napadala prašina.

Na stolnjaku je fleka,  
zapis trapavog pokreta.  
Slast soka se utisla u tkanje,  
bojeći ga tamnijom bojom.

Jesu li tako glasovi bivših ukućana  
upisani u ovu tišinu?

U ekranu televizora  
izobličeno odslikana soba.  
Unosim se u svoj odraz:  
„dragi gledaoci...“

Tišina se sklopi nad zvukom kao voda.

Najzad vidim u uglu paučinu:  
kako je teško splesti  
mrežu reči ni oko čega.

## O STOLICI, O ČOVEKU

Naslon stolice  
ima prednju stranu  
o koju se oslanjaju leđa.  
Druga strana,  
slepa kao i leđa koja je  
nikad nisu dotakla,  
postoji zbog one prednje.

Sedište takođe ima nevinu stranu.  
Da bi bilo odignuto od zemlje,  
koju zapravo oponaša,  
ono mora da je dotiče u  
nekoliko nepokretnih tačaka.

Nogari stolice slušaju priču  
stopala o sabranim putevima.

U celini gledana,  
uz stroge zakone geometrije  
koji njome vladaju,  
stolica je prepuna mogućnosti  
koje ponekad prostor kristališu u čežnju.

## KAMENJAR

Tu je dugo bila hrpa kamenja  
donesenog sa neke reke,  
obrasla u korov i  
oklopljena puzavicom.  
Samo puževi gmižu ostavljajući trag.

Odlučio sam da napravim kamenjar u vrtu.  
Po julskoj jari, danima premećem  
čudne oblike po rukama.  
Prevrćem i tražim odnos koji gradi zid  
dok mi dlanovi ne progledaju.

Uzeh potom dete:  
bez muke sam ga hitnuo uvis  
da izazovem kikut.  
Propinjući se raslo je kao biljka  
i padajući sazrevalo kao plod.  
Na noge se dočekao već momak,  
snažan da podigne kamen i sazida kamenjar.

## DETE, PESAK I REČ

Dete  
od nekoliko godina  
leži na plaži potrbuške  
i uranja ruke u toplotu  
sačuvanu u pesku.

Uzvikuje nešto na nerazumljivom jeziku  
od čega razaznajem samo MAMA i PAPA.  
Majka se pogledom odaziva na tu reč  
koja traje svojih par trenutaka.  
Dete maše rukama i pliva po pesku.

Ležim na plaži  
slušam pesak kako  
doziva majku stenu  
rečju koja traje  
eonima.

## PISANJE PESME

Najpre stavim kamen u usta.  
Potom pobodem šipke i zategnem kanap.  
Zatim krampom iskopam jarak  
u koji polažem glomazne odvaline stena  
i odlomke betona rasturenih kuća.  
Danima strpljivo uklapam oblike prateći liniju kanapa.  
Pri vrhu stavljam sitnije komade i oblutke.  
Poslednji uglavim ispljunuti kamen.

Onda sednem, skrštenih ruku  
i slušam vode kako klokoću  
pod mojim zidom,  
vlagu kako ga nagriza  
i gledam pritisak zemlje  
kako ga dovodi do pucanja.  
Tad odem i napišem pesmu.