



## MOTHER TONGUE

*Jezik je mapa naših poraza.*  
Adrijen Rič

Moj latino jezik, moj jezik  
koji zovemo još i *idioma*. Njegov facijalni parnjak  
mi je nepoznat, ali zato znam koje metode da upotrebim  
kako bih rekla možeš li mi dodati sirće. Upravo sam rekla  
možeš li mi dodati sirće. Dobijam to što tražim: puki izgovor  
da bih zapodenuła razgovor i istovremeno  
dobila sirće.

(Ista nepca koristimo kada kažemo *puki izgovor*  
i *dodaj mi sirće*. Ista nepca  
govore to što kaže njihov alibi).

Stvorili smo ga mi, jezik,  
pa ipak on će iz nas izvući nazive  
koje bude odlučio da nadene na primer  
reči oči.

Između dve istog značenja: *palta* i avokado  
ne znam koju da odaberem  
uz koju će škampi  
imati bolji ukus.