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Милета Продановић и Радмила Гикић Петровић

ВРТ

РАЗГОВОР
Радмила Гикић Петровић: Пре него што започнемо разговор о Вашим књигама, 

било би занимљиво да нам нешто кажете о свом детињству, школовању, одрастању...

Милета Продановић: Нисам имао утисак да одрастам у некаквим посебним окол-
ностима, једно средњекласно југословенско социјалистичко детињство у урбаном 
амбијенту, без траума, ништа више и ништа мање од тога, ничим привилегован, ни за 
шта важно ускраћен... Али тек кад сам се са дистанце осврнуо ипак сам закључио да 
се оквир мог одрастања у много чему разликовао, наравно не по стандарду него по 
чињеници да је то ипак био један продуховљени амбијент са старинским намештајем, 
са много књига, нарочито уметничких, да су у кућу долазили важни људи из света 
уметности, да сам упијао приче интересантних људи, да је постојао мирис и амбијент 
очевог атељеа... Машта може обући детињство у ведре боје или, напротив, у тамне, 
попут Киша. У неколико наврата сам и посегнуо за благом у том ковчегу детињства, у 
неколико прича, па је ту тај амбијент додатно онеобичен... Живели смо у малој улици 
сасвим близу београдског корзоа, оне трасе која се поклапа са римским кардом, у 
кварту који омеђују палата Академије наука са једне и кафана „Пролеће” са друге 
стране. Живели смо у огромном светлом стану са закрпљеним ћошком од ударца 
ослободилачке каћуше илити „Стаљинових оргуља”, нас троје у једној соби, а мајчина 
мајка, чији смо подстанари били, у преосталих стотинак квадрата... Отац је био сликар 
и професор на Ликовној академији, отприлике ово што сам ја сада, мајка геолог, тачније 
палеонтолог, бавила се микрофосилима. У тој нашој тесној соби често је боравио 
микроскоп донет из њеног завода, мајка је радила до касно у ноћ, каткад би ми дозво-
лила да своју радозналост задовољим тако што ћу погледати кроз окуларе, или би ме 
напросто позвала када би открила нешто ново или интересантно. У том осветљеном 
округлом пољу, видљивима су постајале голим оком недоступне љуштуре шкољки 
које су створиле кречњачке стене. Била је то некаква црно-бела енформел позадина 
на којој су се издвајали нешто правилнији биоморфни облици. 

Школа се звала „Браћа Рибар” и налазила се поред Саборне цркве, откуцаји са тог 
барокног торња допирали су до стана и давали временски координатни систем мом 
одрастању. Изнад табле је била Маршалова слика мало померена улево, јер је као њен 
пандан на десној страни стајала фотографија два дечака по којима се у том тренутку 
школа звала. Они су били ђаци те школе и дали су своје младе животе за слободу, а 
од њих двојице мени је увек некако био дражи Јурица, био је плав као и ја, био је 
сликар... Наглашавало се и да је то најстарија школа у Србији и да је њен пројектант 
била прва жена архитекта, Јелисавета Начић. Због близине Патријаршије по крају се 
увек кретало мноштво свештених лица – када су крајем двадесетог века наши народи 
одједном открили духовност, када су људи масовно изјавили да су заправо били 
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прикривени верници, сетио сам се да су се тада људи на улици при мимоилажењу са 
свештеницима углавном хватали за дугме, да их не тера баксуз... Толико о „небеском 
народу”...

Распусте сам углавном проводио на селу, кућа у којој се родио мој отац налази се 
у Прањанима, месту које је тек у новије време постало познато јер је дуго био на 
снази известан damnatio memoriae, с обзиром на ратну прошлост тог краја. Чињеница 
да је са импровизованог аеродрома крајем рата полетело неколико стотина америч-
ких пилота оборених и спасених над Балканом била је полуприкривена, а сада је то 
разлог за периодичне посете америчких амбасадора и донације USAID-а. Интересант-
но је да је у атар села „звекнула” и једна ракета 1999. године, и то баш на ливаду која 
припада мојој породици, али је по свој прилици тај пројектил претходно погодила и 
скренула противваздушна одбрана. 

Село или варошица, то се ни данас не може одредити, тек кућа коју је подигао мој 
прадеда сама по себи је импресивна, помало и мистериозна, у њој је и део намештаја 
купљен на аукцији 1905. године када је распродавано покућство пољске виле Обре-
новића у оближњем Такову. Огроман таван био је, како би се то данас рекло, репози-
торијум свега и свачега, писама, архивалија, фотографија, рачуна, уџбеника са краја 
деветнаестог века, цедуљица на којима је писало, рецимо, да НОО Среза таковског 
привремено одузима толико и толико жита, запрежна кола или нешто треће, па се 
обавезује да ће вратити једног дана – да ли су вратили то је данас тешко утврдити, ве-
роватно нису пошто је реверс још ту... Нама, деци, о прошлости се није пуно причало, 
али смо на крају крајева, захваљујући одломцима из прислушкиваних разговора од-
раслих, али и из папира које смо откривали на тавану, успели некако да склопимо 
мозаик.

Ја сам јединац, али је деда чије име носим имао једанаесторо деце која су се рађа-
ла од 1908. до 1930. године и сви су осим стрица који је погинуо у партизанима и 
једне тетке која се касно удала имали по неколико потомака, тако да је ту увек било 
мноштво деце. У том крају се говорило да Продановићи нису ни породица, ни клан 
већ племе. Деда је писао дневник у Првом светском рату, из дана у дан, и ту „жицу” су 
„покупили” неки од његових синова и још више унука, сви понешто бележе без обзи-
ра што су по струци нешто друго. Велика тврдо укоричена књига испуњена читким 
рукописом и цртежима топографских ситуација са ратишта од Цера до Солунског 
фронта стајала је у закључаној дрвеној кутији у меморијалној соби која се звала Сала, 
испод великог огледала које је удвајало одају. И пре но што смо прочитали рукопис, 
ми, деца, знали смо да је то нешто важно. И данас, чини ми се, осећам како та драгоцена 
уникатна књига зрачи некакву ауру, исијава некакву енергију из те дрвене политира-
не кутије... Дневник је 1994. године објављен као књига у издању данас непостојећих 
„Дечјих новина” из Горњег Милановца, а неке од заиста чудесних ситуација забеле-
жених у њему послужиле су ми као подлога за радове из визуелних уметности. Не као 
грађа за књижевне захвате... Тако „изазовна” кућа тешко је могла да избегне да буде 
коначиште за разне војске у наредном светском рату у којем су, ма како то немогуће 
звучало, припадници моје породице више губили животе него што су учествовали... 
На обе стране... Кроз кућу је, како каже народ, прошла ала и врана, од британских 
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војних мисија, поменутих пилота, до стрица Стјепана Месића и Мајевичких бригада... 
Нешто од те грађе, наравно преобликоване, стоји у основи моје приче „Мој теча Бонд, 
Џејмс Бонд” из збирке Агнец. Одсјаји тог амбијента постоје у још неким причама, на 
пример у „Енглеској униформи боје пустињског песка” из исте збирке. И данас, у ши-
рем смислу, нисмо типична српска породица утолико што свако са сваким разговара, 
нисмо у свађи око идеологије, нисмо на суду око међе, имовине...

Са друге стране, мајчине, постојала је та тешка босанска прича... Њу је отелотво-
равала мајчина мајка, господарица свега у нашем београдском стану. Тај слој није 
ублажила ни чињеница да су она и њен муж у Београд дошли 1919. године. До краја 
свог дугог живота говорила је ијекавицом. Више је волела да је зову Вукица, јер је 
Вукосава некако гломазно, аугментативно, можда и сељачки. А тај деминутив јој баш 
никако није пристајао. Њен учитељ у основној школи био је Вељко Чубриловић, обе-
шени сарајевски атентатор и може се замислити интензитет патриотизма који је он 
усадио својим ђацима. Имам и велику фотографију разреда са краја њене основне 
школе, ниже, наравно, али и сведочанство са Чубриловићевим потписом и прекрасном 
таксеном марком са древним грбом Босне и словима три писма... Њен муж, дакле мој 
деда, пребег из аустријске војске и солунски борац, био је у наредном рату једини 
резервни официр који је са групом заробљених генерала југословенске војске остао 
у Немачкој након завршеног рата. Издржавали су их такозвани Савезници. Никада 
нисам себи разјаснио да ли је одбио да се врати кући због страшне, тешко подношљиве 
енергије његове жене, или је њега и његове другове из заробљеништва несташица 
белих коња у тој разореној Европи спречила да крену ка комунизмом поробљеној 
отаџбини и ослободе је... Ни тог деду нисам упознао, месец дана по мом рођењу оборио 
га је камион док је возио бицикл. Како није хтео или могао да мирује умро је у болници 
па се тако моја старамајка из беле удовице трансформисала у стварну...

Из те интензивне заједнице отишли смо кад су нам свима живци били на измаку, 
негде на крају моје гимназије. Била је то Друга београдска која више не постоји, данас 
је Филолошка. Могуће је да сам постао писац делом и захваљујући добром професо-
ру књижевности – Стеван Нумовић био је тих, повучен, али веома духовит човек, и 
сам је био песник и цртао је, имао је неколико изложби, ненаметљиво се трудио да 
нам прошири хоризонте и да нам не огади књижевност упркос ужасним обавезним 
програмима. Избор студија, најпре погрешан, архитектура као компромис или поку-
шај да се побегне од неумитног, коначно Академија, али то је сада већ сасвим друга 
прича...

Р. Г. П.: Пре него што сте објавили збирку песама, већ сте имали три романа, Вече-
ра код свете Аполоније, Нови Клини и Пас пребијене кичме. Оглашавањем са песама 
Мијазма, давне 1994. године, помало сте изненадили своје читаоце. Ви сте били захвал­
ни, пре свега, издавачу Петру Крдуу. Да ли се можете присетити тог времена, и да ли 
и даље пишете песме?

М. П.: Нисам песник, то ми је било јасно и у тренутку у којем је та књига изашла – 
тако да сам ту мени драгу књигу схватио као дестилат претходне која је, јасно, била 
прозна. Две године пре Мијазме изашла је моја књига Пас пребијене кичме. Она је писана 
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нешто раније, у тренуцима када се друштво оштрило за предстојећи сукоб, она је 
писана „уживо”, једним својим важним слојем она је за мене била нека врста крхког 
штита пред догађајима који су се убрзавали. Терапеутска књига... Тада сам још, показаће 
се – наивно, веровао да рационално рашчлањавање ствари може дати макар микрон­
ски допринос да се тај помахнитали воз заустави. Сећам се да је, у малој гарсоњери на 
Славији где смо моја жена и ја тада живели, зазвонио телефон – јавио се мој друг из ЈНА, 
прекрасан, радознао дечак из малог места у делти Неретве. Домогао се телефона који 
није прекинут. Велики град је џунгла, могуће је сакрити се, нико од обвезника које сам 
тада познавао није спавао на својој адреси. У малом месту то је скоро немогуће, „поку­
пило га је”, обукло у униформу, дало калашњиков у руке и послало на прву линију фронта. 
Успео је некако да утекне са прве линије и пронађе говорницу да пита да ли смо још 
пријатељи. То је само једна од оних граничних ситуација које емотивно померају из 
темеља. То, али и гнусни ликови оних који су производили несрећу су, ако може тако да 
се каже, „материја” ове збирке. Мрачним господарима рата пронађени су корелати у 
древној прошлости, све је, чини ми се, јасно и згуснуто... Ето, утолико је ова збирка 
само концентрат претходне прозе.

Р. Г. П.: Из збирке прича Небеска опера, на једном месту у причи „Живи рукопис” 
кажете иронично: коме, осим полицајцима, недостаје „свезнајући приповедач”. Лепа 
алузија, па ипак, појасните нам.

М. П.: Осамдесете су биле године када се много говорило о форми, о повратку на 
игру у тексту, у слици, о стратегијама визуелних уметности, стратегијама приповедања, 
позицији свезнајућег или пак несигурног приповедача. Или, како је тада Умберто Еко 
у „Коментарима уз Име руже” кратко и јасно поставио питање – ко говори? Моја ге-
нерација која је, у недостатку бољег одређења, била названа „младом српском прозом” 
стајала је у поетичкој опозицији са старијим кругом писаца који је пак био описиван 
као „стварносна проза”. Верујем да су те фиоке у неким периодима неизбежне, али сам 
и тада као и сада био дубоко скептичан према свим тим сврставањима. У тај „генера-
цијски воз” сам ускочио књигом објављеном у едицији „Пегаз” тада респектабилне 
Књижевне омладине Србије. После мене је у тај круг ушао још једино Сретен Угричић, 
а након нас су дошли други, још млађи, који су природно стајали у извесној опозицији 
према нама. Са том првом књигом био сам аутсајдер, неко ко у тај простор долази из 
друге области, моји исписници су већ имали барем једно укоричено издање или више 
њих. Оно што сам објављивао у књижевности у прво време су многи видели као про-
лазни инцидент, коначно, ни ја тада нешто нисам мислио да ћу бити писац. Било ми је 
интересантно што се налазим у пољу у којем ме нико не зна. После интензивног из-
лагања на почетку осамдесетих, нарочито у СКЦ-у, већ је постојао неки хоризонт 
очекивања од мене у тој сфери. У књижевности тога није било, имао сам невероватан 
осећај слободе. Наравно, после се и ту променило понешто, сваку наредну књигу на 
неки начин обавезују претходне. „Живи рукопис” је, свакако, врло иронична прича, 
брутално постављена према онима који, како својевремено рече један полуписмени 
ликовни критичар, „у сребрним ципелицама улазе у чаробни свет уметности”. Ово је, 
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дакле, нека врста поигравања са једним од стереотипа који су се дуго задржали у 
нашој средини.

Р. Г. П.: О роману Плеши, чудовиште, на моју нежну музику, Драгана Бесара („Реч”, 
мај 1997) забележила је: „третирање ’приповедача’ представља својеврсно поигравање 
са самим чином писања нарушавање реда озбиљности, разоткривање књижевности 
као ’дивне лажи’ која све може и све зна” као мане Вашег романа. Зашто би то био не­
достатак?

М. П.: Роман Плеши, чудовиште, на моју нежну музику јесте књига исто тако писа­
на „наживо”. Многе бруталне ствари које су ту наслућене и записане касније су се по­
тврдиле, почевши од Сребренице до тога да су се наши удбашко-злочиначки господари 
рата петљали са делима великана европске модерне уметности... То је приметио и 
Дејвид Норис у великом есеју о тој књизи. Учинило ми се да је тој ратној грађи највише 
пријала разломљена линија времена и „кубистичко” третирање материје, тачније, то 
ме је на неки начин забављало или, ако је то неозбиљан термин за једну озбиљну 
књигу, узбуђивало док сам писао. Не знам за друге писце, али мени је веома важан тај 
субјективни осећај у тренуцима рада. Што сам више „унутра” то на крају испадне бољи 
текст... Не знам, заиста, зашто би то „нарушавање реда” било недостатак. Уметничко 
дело, било књижевно или ликовно, једним је својим важним слојем и игра. Па и игра 
са временом...

Р. Г. П.: У роману Црвена марама, сва од свиле, обавили сте детаљну аутопсију 
метаморфозе комуниста. Најјача слика је: „Први пут сте то чинили као млади кому­
ниста, други пут као остарели шовиниста.” Да ли сте се ту осврнули и на Антонија 
Исаковића? Да нам буде лоше да би он могао да пише?

М. П.: Поводи за неко дело могу бити на први поглед банални, ефемерни, случајни... 
„Окидач” за овај мали роман или велику приповетку из осам сегмената, како год, био 
је један интервју тог писца који је тада био високи функционер Милошевићеве стран-
ке, важан човек у њиховим редовима. Питали су га шта ће бити ако уведу санкције а 
он је, отприлике, рекао да ће „народ можда мало патити, а нама писцима ће то добро 
доћи да пишемо нове лепе књиге”. Ни мање ни више него лепе. То „лепе” ме је посебно 
разгневило. 

Поставио сам себи једно врло једноставно питање – шта би било са јунаком „Црве-
ног шала”, тог незаобилазног елемента партизанског катихизиса да је неким чудом пре-
живео стрељање? Да ли би се и он прикључио странци која је сејала несрећу где год 
је могла. Лик стрељаног-па-преживелог је „провучен” кроз сва трауматична чворишта 
југословенске историје друге половине двадесетог века и утолико је, можда, помало 
артифицијелан. Када је читала рукопис, моја жена је рекла да је немогуће да неко буде 
такав монструм... као главни лик... Ја сам рекао – осврни се око себе, размисли. Брзо 
се сложила да смо окружени таквима. И зато нам је ваљда овако.

Р. Г. П.: Да ли се можете сложити са мишљењем, ако нису критичари приметили, 
читаоци можда јесу?
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М. П.: Имам утисак да су се моје књиге, барем у почетку, више шириле усменом 
препоруком. Много тога важног у нашој култури прошло је без темељне и сувисле 
критичке речи, и обрнуто, много безвредних појава било је обасуто лаудама највише 
категорије. Али време све извага, коначно, као што рече Црњански, вуку се тек мртвом 
реп мери...

Р. Г. П.: У есејима Старији и лепши Београд, писали сте о дошљацима у Београду. 
Каква је сада пројекција Београда? Пројекција менталитета?

М. П.: Град је много мање пројекција менталитета него што је отисак државе у 
тврдом материјалу. Старији и лепши Београд је књига која је произашла из једног 
курса од осам предавања који сам држао на тадашњем АОМ-у, она, да сасвим појед-
ноставим, говори о урбаној корозији која се у Београду догодила у сенци ратова за 
југословенско наслеђе који се, као што смо својевремено слушали на медијима, за-
право нису догодили... У неком смислу то јесу есеји, али ја више волим да ту књигу 
називам „бедекером Београда деведесетих”, мислим да је то мање претенциозно, а и 
тачније је. У основи долазим из области која се сада најчешће зове „визуелна уметност”, 
стицајем околности и нешто мало знања из архитектуре и урбанизма – недовољно 
да бих се сматрао стручњаком. Веровао сам да ће такву књигу написати неко други, 
неко много позванији и опремљенији од мене. Пошто се то није догодило, што кажу, 
заврнуо сам рукаве. Људи су, мислим, волели ту публикацију, отишла су три издања 
и дуго је нема осим с времена на време на сајтовима који продају половне књиге. Већ 
дуго размишљам да ли има смисла урадити ново издање, људи ме наговарају... Ипак 
је то један капсулирани одсечак времена који је сада већ давна прошлост, модалите-
ти уништавања урбаног ткива сада су сасвим другачији, та осиона сељачко-капита-
листичко-криминална џентрификација захтева другог писца, али свакако не сме да 
остане непрокоментарисана. 

Р. Г. П.: Да ли се за роман Врт у Венецији, може рећи да је „виртуелни бедекер кроз 
Београд осамдесетих и деведесетих”, када је реч о протестима? Да је то исповест 
града и уметника?

М. П.: То јесте нека врста јукстапозиције два Београда, оног осамдесетих и онога 
који се створио деведесетих, али у основи то је љубавна прича, прича о нестајању. 

Р. Г. П.: „Врт у Венецији у својем је можда најбитнијем слоју прича о растакању, 
„кратак преглед распадања”, да се свима нама само нешто причинило, у једном непри­
родном, декадентном дугом Предаху Између Ратова (Теофил Панчић, „Време”, 12. де­
цембар 2002).

М. П.: Да, ето, Теофил је рекао растакање или распадање, ја сам рекао нестајање... 
То му дође слично или исто. Осамдесете су биле време када су креативност, машта, 
уметност... нешто значили, било је важно бити у бенду или близу бенда, сликати, цр-
тати, снимати и монтирати. Ја сам у децембру 1985. године отишао у ЈНА из једног 
Београда, а десет месеци касније вратио сам се у сасвим други, као да је та енергија 
наједном спласнула и после се догодило то што се догодило. Епоха која је уследила 
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након тих рушилачких и истовремено замрзнутих година донела је једну сасвим нову 
скалу вредности. Тек из те перспективе те ране осамдесете се указују онаквима каквим 
их је описао Теофил. Или, тачније, каквим их је препознао у мојој књизи.

Р. Г. П.: Роман Елиша у земљи светих шарана, јесте конструкција, то је линеарни 
ток. Често сте критичарима замерали да нису на прави начин прочитали Ваше књиге, 
да су ангажовани итд. Да ли је Елиша алузија на Алису Луиса Керола?

М. П.: Па наравно, то је јасно на први поглед, чак и на нивоу наслова. До мере да 
би се можда могло рећи да је то re-enactment илити, на нашем језику, поновно оди-
гравање. Књигу носи један у основи једноставан заплет, гостовање америчке плесне 
трупе у просторима иза некадашње „Гвоздене завесе”, а такви су пројекти у деценији 
након пада Берлинског зида, сетимо се, били обилато финансирани и имали су често 
неподношљиву, надмену „просветитељску” димензију. Та је прича укрштена са још 
једном, још једноставнијом, оном о десет малих црнаца. Реч је, дакле, о дубинском 
неразумевању Запада и Истока. Будући да је наративни оквир једноставан, цео текст 
је прожет вињетама, минијатурним загонеткама, анаграмима... те мале игре и субвер-
зије у тексту оно су што највише памтим из времена писања те књиге.

Р. Г. П.: Збирка прича Агнец, тема транзиције, о стању духа и морала једне нације. 
Да ли су јунаци бахати и самозадовољни у истој мери као и победници?

М. П.: Да, међу јунацима те збирке има много бахатих и самозадовољних, просјач-
ки макро из насловне приче је добар пример. Али ипак преовлађују губитници – про-
давци наследства, бескућница из приче која је мала посвета Егзиперијевом Малом 
принцу, човек који се скрива од својих злочина у путујућем циркусу-варијетеу...

Р. Г. П.: Из исте збирке, баба Емилија је Велика Мајка, немилосрдна, која председава, 
на крају, српском парламенту, као најстарији посланик. Да ли се може рећи да сте Ви 
ангажовани писац који спаја поетику и политику на најефективнији начин?

М. П.: Хоћете ли да кажете да у оном смртоносном циркусу који је био политика 
брачног пара Милошевић-Марковић није било примера по којима је било могуће 
извајати такав лик? Политика, и то лоша, већ се дуго бави нама, обликује у значајној 
мери нашу свакодневицу, па зашто се и ја барем у тренуцима писања не бих мало 
бавио њима. А колико је то ефектно није на мени да процењујем...

Р. Г. П.: „Било је то време када је на сваки глас разума и опомене власт – а свака власт 
има тенденцију да, пре или касније, себе поистовети са боговима – слала змије и акре­
пе на оне који своја јавна иступања не саображавају очекиваном.” Да ли је то посезање 
за митолошким сижеом?

М. П.: Не нужно, само мало сликовитије излагање...

Р. Г. П.: Роман Ултрамарин, има и поднаслов роман без слика. Прича је о оцу, о де­
тињству и одрастању, али и о нестанку једне земље, о Италији и о уметности. Уз овај 
роман штампана је још једна књига Ултрамарин Encore, роман без речи, сачињен од 
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самих слика. Роман у форми есеја-путописа по Италији. Колико је било тешко писати 
после Албахаријевог Цинка и Кишовог Пешчаника?

М. П.: Па ја бих ту свакако додао и Константиновићеву Декартову смрт. Све су те 
приче наравно индивидуалне, али је, како би се то рекло, сличан или исти оквир. 
Имајући у виду високе домете тих побројаних наслова то је свакако оквир који оба-
везује. Али поетичке одлуке су различите, веома различите... Утолико то није било 
тешко. Мој покушај се може свести на једно – желео сам да напишем једну не-мор-
бидну књигу о смрти. Негде у тексту постоји реченица: мој отац – светли Хераклит. 
Наративну окосницу чини, са једне стране, рашчишћавање његовог атељеа који се 
налазио на мансарди Коларца, а са друге реконструкција једног путовања по Италији 
које се догодило када сам имао тринаест година. Како се у том дифузном тексту поја-
вило и много ликовних референци, поставило се и питање статуса припремљеног 
визуелног материјала у самом корпусу књиге. Било је ту фотографија које сам напра-
вио када сам касније ишао истим стазама, нешто документарног материјала, мноштво 
колажа и понека репродукција дела које се помиње. Нисам желео да то буду пуке 
илустрације. У један мах помислио сам да би читање текста могло ићи паралелно са 
посматрањем низа слика, неке врсте сценоследа који прича исту причу, прати исти 
ток. Отуд две „свеске” једне књиге, имамо књигу „без слика” и ону „без речи”. Пошто 
се тај захват показао компликованим за наше читаоце, две књиге су помало збуњи-
вале, друго издање је, како би се то рекло, „интегрисано”. 

Р. Г. П.: Оштра критика друштва, за мене, најјача је у роману Ултрамарин. Да ли је 
лик оца опсесија српске културе? Сазревање кроз свевидећу фигуру оца?

М. П.: Можда... Поменуте су малопре три књиге које су важне не само за мене него 
и за српску књижевност. Све оне јесу „патероцентричне”, али у мањој или већој мери 
носе узглобљеност у друштвени оквир. То чине врло дискретно, у томе је њихова 
величина. Имали смо тај рат, злочине о којима се знало, али махом ћутало, мислио сам 
да је ненормално правити се да тога нема. Оно што Ви именујете као „оштру критику 
друштва” у овој књизи препознајем као ситуације у којима се испољава очев неспокој 
пред лавином ирационалности и насиља која се приближава. Кроз две или три сли-
чице поставио сам хоризонт са којег се сагледава у којој мери је све то што се збивало 
потресало старог човека. Ако се то види као критика друштва онда је свакако веома 
посредна. 

Р. Г. П.: Роман Аркадија прича је о руским и нашим тајкунима, о политици и крупном 
капиталу; о корупцији која превазилази фантастику. Како и зашто сте се одлучили да 
роман напишете црногорском ијекавицом?

М. П.: Није то црногорска ијекавица, то је бокешки језик, један од петнаестак на 
које се распао језик који сам учио у школи. Не видим зашто бисмо се у тој фрагмента-
цији зауставили на броју који је тренутно важећи... Имао сам и лектора за бокешки. 
Иако се чини да је књига наглашена стилизација, гротеска... њен „реалистички” слој 
је већи него што изгледа на први поглед. Као једну врсту одмака од стварности на-
правио сам „алтернативну географију” Боке коју сматрам неком врстом свог другог 
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завичаја. Свакако, то је једна од књига у којој сам највише уживао док сам писао, не 
само због језика већ и због хумора и сатиричног слоја који је прожима од прве до 
последње странице.

Р. Г. П.: У роману Витилиго, доминирају глаголи одлазити, стизати, враћати се, када 
се говори о ненадном открићу средњовековног рукописа и двоје истраживача, Београђан­
ки и Американцу, како би дошли до Дурсума, магичног места његове радње. Да ли је то 
путопис кроз Балкан? Или политички трилер?

М. П.: Па јесте, поднаслов јесте „road movie”, што би већ упућивало на путопис. Али 
није то само приказ крстарења двоје јунака по крајевима у којима се слеже барут, по 
дојучерашњим ратиштима, то је прича у којој се путовање паралелно одвија на два 
хоризонта и на трећем, по вертикали, временској... У великој мери користио сам текст 
извештаја са визитације који Марин Бици, барски надбискуп са почетка седамнаестог 
века, шаље Ватикану. То јесте опасно путовање по његовој дијецези под отоманском 
управом. Али у књизи мора бити и удела маште, тако да је фактографија мутирана и 
надограђена као прича о путовању у подсвест Балкана, међу бића и злокобне силе 
што егзистирају дубоко на дну крашких јама и с времена на време, као какви гејзири, 
избијају на површину... Наравно, будући да се та ерупција подсвести догађа у наше 
време, то јесте делом и оно што називате „политичким трилером”...

Р. Г. П.: Ваша пета књига прича О папагајима и предаторима, објављена прошле 
године, говори нам о времену транзиције, о ликовима који су затечени сломом једног 
система вредности: о падовима, надама, људима на маргини друштва. Докле ће нас 
пратити тако суморне теме?

М. П.: Ова најновија књига, збирка прича, у извесном смислу наставља линију 
збирке Агнец. Неке од прича објављене су раније, неке су нове. У освртима на ту књи-
гу наилази се на реч „фантастика”, и заиста, у већини прича постоји искорак ка немо-
гућем. Али то је увек у функцији тих, како кажете, „суморних тема”. Оне ће нас, бојим 
се, пратити још дуго. Али ако им приђемо са зрнцем хумора, ако се определимо за 
барем један слој добро постављене сатире, можда ћемо лакше преживети. 

Р. Г. П.: Излагали сте на педесетак самосталних и групних изложби у Југославији и у 
више европских градова. Ја памтим и ону Вашу изложбу са темом Белог анђела, давне 
2006. године у Студентском културном центру. Као Брендополис, занимљиве слике 
пекара, берберница, где се све могао видети лик Белог анђела.

М. П.: Изложба Брендополис чији је део био низ фотографија са Белим анђелом 
које помињете спада у истраживачко-колекционарске пројекте. Делом је она прои-
зашла из књиге Старији и лепши Београд. После ње била је изложба Година лава у којој 
је постојао низ фотографија такозване бетонске галантерије. Ти низови јасно говоре 
о тренутку у којем живимо, али имају и некакву вертикалу која пресеца епохе, дубоко 
у прошлост. Утолико су ти циклуси блиски и ономе што радим у домену традицио­
налније схваћеног сликарства.

Р. Г. П.: Колико су испреплетени Ваше књижевно и ликовно стваралаштво?
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М. П.: У дугом периоду сам се трудио да та два своја „посла” држим што даље један 
од другог. Наравно, ако би се неко потрудио, могао би да нађе и нека преклапања, 
мање тематска, а више у потреби да дело, ликовно или књижевно, свеједно, има 
унутрашњу комплексност која се пак на епидерму, на том површинском слоју, чита 
као једноставност. Ту је, дакле, реч о некаквом методу, општем приступу... Али у новије 
време има и преклапања друге врсте, поменуо сам књигу Ултрамарин где сам исту 
причу испричао речима и паралелно низом слика.

Р. Г. П.: Када сте говорили о Универзитету („Политика”, 15. октобар 2016) рекли сте: 
„Чак и властодршци друштва која се не би могла описати као демократска гаје извес­
тан респект према тој издвојеној позицији образовања.” А данас?

М. П.: За разлику од земаља где приватни универзитети имају дугу традицију и 
неспорни ниво код нас су они, уз само неколико изузетака, испод сваког нивоа а по-
некад сведени на продавнице сумњивих диплома. На тај начин прави се спрдња са 
озбиљним факултетима. У Аркадији сам, као бизарне и на први поглед измишљене 
ликове, увео браћу Спиридонофф. Они су међутим скоро „хиперреалистички” пренети 
ликови близанаца Богданов који су серијом пластичних операција себе претворили 
у бића са друге планете, који су открили шта се са универзумом дешавало неколико 
секунди пре великог праска и тим колосалним открићем завредели да се нађу на листи 
од десет највећих превараната на свету. Е па, они су почасни доктори једног од наших 
приватних универзитета. Шта даље рећи... Знање јесте роба, то није спорно, али далеко 
од тога да је једино роба. Један од задатака универзитета јесте одбрана достојанства 
– достојанства знања, личности, критеријума... 

Р. Г. П.: Ваше драге књиге којима се покаткад враћате су Гаргантуа и Пантагруел, 
Приче из 1001 ноћи. Волите и мемоаре, волите и Фаулса, Зебалда.

М. П.: Прве две поменуте књиге, ремек-дела старе књижевности, обједињује чиње-
ница да их је на наш језик превео Станислав Винавер. Читам их увек изнова као про-
тивотров свеопштем срозавању матерњег језика које прожима медије и полако се 
сели у књижевност која се у овом тренутку, највећим делом, око нас ствара у непод-
ношљивој лакоћи блебетања. Осим тога, та дела, све са Винаверовом језичком пиро-
техником, подсећају нас да је духовитост незаобилазан састојак добре књижевности. 
Зебалд и Фаулс, уз још неке писце двадесетог века, међу осталима и Ека, говоре нам 
да учена књижевност не мора бити досадна, напротив...


