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Tri decenije iza objavljivanja Lirike Itake iz sumaglice Londona (1949) zakotrljale su se
dve recenice Milo3a Crnjanskog: Ja verujem da je moj Zivot pokvario tokove moje literature.
Ziveo sam nesrecno i gorko, dodao bih. Ne, prvu receni¢nu sumnju otklonio je sam Zivot,
bas ta literatura je uzdignuti akcenat srpske knjige, srpske moderne osebujne umnosti i
glasa, i za vreme ispred. Istina da mu je Zivot bio nesretno naheren, stoji. Musi¢avo su ga
pratile nesre¢no skrojene okolnosti, sre¢om, literatura mu je bila jedino pribeziste. Njego-
ve melanholi¢ne boje, akvarelnim i suptilnim pisanjem, ostace kao impresivno umece sa
krata srpske knjizevnosti bez udvorickih lakeja. Zivot ga je 3ikanirao, ali on se nije dao za-
gubiti u sumra¢nim katakombama stvarnosti u ¢ijim sumracjima je imao petlju da pise
srcem otkacenog nerva. Lirika Itake' je njegov dramatski slu¢aj, intima ispisana na izvolite
gospodo i kako vam drago, intima intimom bacena u lice, ta lirska Saka peska iz 1919. go-
dine i danas skriputavo svetluca u tocku srpske knjizevnosti bez obzira na vremenske obr-
taje, godine u odmicanju toj lirici daju sve sjajniji glanc. Ma koliko da je Ziveo gorko, a
stvaralacki pribrano i otmeno, svoju Zivotnu farbu manifestovao je rebelijanstvom, vrlo
razloznom pobunom koja je imala merni tropar spram sveca u suo¢avanju. Ostavimo se mi
ispraznog filozofiranja, velika lirika jeste krepljenje duse, nesto melemno $to ti zalazi u mi-
slima, ¢ime se duhovno umivas, a Milo$ Crnjanski ispisanom pojavom to i jeste, melem
pisac. Lucidno je zapisao A .G. Matos: Zivot je neozbiljan, umjetnost je ozbiljna. Zivot je kratak,
umjetnost je duga.? Setan i gorak Crnjanski je obojenim psiho-slikama izre¢enih pobuna
rasvetljavao i sopstveni nemir. Veruje mu se, zato $to se izrana zdao da sopstvenu melan-
holiju usija razumom i ispeva cistim tokom svesti tako jasno da samim sobom osenci i one
koji ¢e ga citati. Negde, sada ve¢ davne 1928. godine Milan Tokin u sumracnoj tihanosti
ravnicarske varosi zapisuje u svom Dnevniku: Sedim sam u sobi, zapalim lampu, mada je
napolju jos dan. Vetar tromo se krece. Citam Dnevnik o Carnojevicu. Pitacu Crnjanskog da li je

1 Milos Crnjanski: Lirika Itake - S. B. Cvijanovi¢, Beograd 1919.
2 A. G. Matos: Eseji — Nolit, Beograd 1965.
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ion patio dok je bio mlad...? 1 te kako je patio, ispisno je belezio varke a tuZan je Zivot na sve-
tu, svud, umeo je patnji na rep stati, u mislima joj zavarati trag i na prevaru je privesti har-
tiji da na njoj bledi ko zimski dan / u strahu. Tokina je u trenutku zapisivanja te upitne name-
re pritezala nekakva tuga za koju je, opet, zapisao kako ne treba joj popustiti, treba se od nje
braniti. Crnjanski je upravo pisanjem sencio svoju osamu, a nema stvaranja bez osame,
pisanje je terapija — moc zivljenja, otvorena smelost dusevnog markiranja; pisac koji tu
petlju nije razvezao bas i nije pisac, pre ¢e biti dokoni folirant sebe samog. Cim baci$ pogled
na prvu reCenicu Crnjanskog sve ti jasno biva. On je sav u zaronu psihe. Otuda i danas pu-
no toga razgovornog i dusevno lekovitog zatic¢e$ u njegovim stihovima, narocito onim
ranim vidovdanskim pod naslovom Lirika Itake kao i lekovito upecatljivim sekvencama
Dnevnika o Carnojeviéu pred ¢ijim re¢eni¢nim replikama zastaje$ u ¢utnji prebirajuci kojoj
ces se seni privoleti? Vizantijska dusevna modrina u pletivu no¢nih sazvezda sveta $iri se
kao svetlosni prah Dnevnikom o Carnojevicu. Crnjanski je spram Zivotnih realija budan, on
u rec¢itom oslikavanju vidokrugni fenjer ni preko dana ne gasi, i no¢u mu je pri svesti dok
bojama natapa slova za reci u vitrazu opisnog hrama, pisac neimar. Nije on slu¢ajno na
momente stihom razbludan. Ne mozZe se reci da je bio nemaran spram sadrzajnog akcen-
ta buntovnog romanticara, cCije ¢e vrcavosti on vesto ukrstavati u sopstvenom prezentu,
maredi tako Puru Jaksica i mladahne iluzije Branka Radicevica, a tek Lazu Kostica, ne zao-
bilazedi ni simboliste Pariza i futuriste Rusije. Crnjanski je naginjao Jaksicevim slikarskim
bojama, otuda valjda i taj romanticarski dah u re¢itom pulsu njegove moderne. Pariz mu
je bio opsenarski u dusevnom dzepu rane mladosti, Pariz mu se prividao i u Becu, a nije ga
zaobilazio ni u Toskani, Pariz. Ne moze se kazati da nije osluhnuo i onu stranu osobene
pevanije koju su u trouglu potpisivali Rastko Petrovi¢, Rade Drainac i Dusan Vasiljev o ko-
jima je pocesto Slagvortirao sa Todorom Manojlovicem.

Crnjanski ce, a to se jasno daje videti u Lirici ltake, sa lako¢om upecatljivi detalj u pesmi
refrenski zakotrljati do lavine koja se dugo i nekako slikovito zadrzava u pameti. Umeo je,
kao retko koji pesnik, majstorski izdvojiti re¢i bojom u sec¢anju: jorgovansko nebo, miris
bagrema belog u cvetanju kada mu se u prividenju javlja trednja zavicajna i da je, razume
se, bila nevina i tanka. Njegov pesnicki fazon imao je finesu, to je ozonerija ¢istog pulsa i
daha, da ne kazem ritma, original za uzglavlje. Ima se u Vukovom Srpskom rjecniku iz 1852.
godine re¢ koja bi mogla opstati kao suvi pecat nad poetikom Milosa Crnjanskog, re¢ bliska
svekolikim slutnjama koja u 3est slovnih znakova glasi SLUTOV. Sve je kod Crnjanskog bez
ostatka, lutanje i slutnja. Mi zivimo tu njegovu Iltaku, ona je i nas zavicajno uklet usud. Nje-
gova lutanja i slutnje imaju u punom refleksu boju i miris, svoj osobeni sfumato, njegove
blizine jesu plave i daleke, ali dusom dohvatljive i blisko prisutne: Nemamo niceg. / Ni Boga
ni gospodara. / Nas Bog je krv. Dok je Dusan Vasiljev grmljavinom pesni¢kog iskaza gazio u
krvi do kolena?® dotle je Milo$ Crnjanski istihana spominjao brutalnu dusevnu i materijalnu

3 Dusan Vasiljev (1900-1924), knjizevnik, roden u Velikoj Kikindi, mobilisan, bio na frontu na Pijavi, gde
se razboleo. Umro u Kikindi. Pisao pesme, pripovetke i drame. Pisao je liriku buntom obojenu. Saradivao
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¢injenicu: Nas Bog je krv. A da nije tako, kako bi inace bilo...?! Njegova fatamorgana je u pu-
nom prividenju uhvatljiva sa senom na belom zidu pred ¢ijom ku¢om cekaju tetke i mate-
re onih Sinjela ogrnutih jesenjim maglama kojima su povratne adrese davno zagubljene
po rovovskim lavirintijama Galicije, i ne samo Galicije... Crnjanski je lutao sa koferom raza-
sutih knjiga po raznoraznim kvartirima kao s$to su to Cinili Robert Luis Stivenson, F. M. Do-
stojevski, Dzek London, Maksim Gorki, utrnula bi mi ruka od daljeg nabrajanja. Crnjanskom
je jedino nebo utociste i uteha spram svih boli i patnje, jedini mogu¢ni dosluh, izvan ovog
sumanutog sveta, ali on pide ltaku.

Citiram fragment iz predgovora Dragoljuba S. Ignjatovi¢a napisanog za Dnevnik o Car-
nojevicu sa razlogom spram besmisla svih ideologija; Njegove ispovesti jesu kazivanja jednog
zaprepascenja i odbrane od njega. | on je u svemu tome iskren. Ali on je iskren i kad posredno,
saopstava sledece: svet nije valjao, svet je trebalo menjati, ljudske odnose preurediti, dusu spa-
savati; ovo sto je doslo, medutim, ta glomazna patnja, ta nabujala krv, to nije menjanje ni
preuredenje, to je zlo na zlo i gadost na gadost, to je besmisao koji iz tistanja prelazi u bol.*

Crnjanski je svom stihu, kako i sam kaze, davao ¢ist oblik ekstaze. Razjasnjavajuci pesnic-
ku enigmu u procesu bdenja nad tabakom hartije svedo¢i kako stvaranjem: Pokusavamo
da izrazimo promenljivi ritam raspoloZenja, koji su davno, pre nas, otkrili. Da damo tacnu sliku
misli, Sto suptilnije! Da upotrebimo sve boje, lelujave boje, nasih snova i slutnji. Sve moze biti
slepoi gluvo, ali ljudska dusa ne nad, recimo, stihovima anziskartnim Jugoslaviji posvetno
ispisanim: Ista je nasa psovka prva,/ noZ i devojka nasred sela / i stid domaca. // Zdravo, nase
obesne Zene! / Istom su suzom, bolom i stras¢u / kosulje i svadbe nam izvezene. Nije sluc¢ajna
napomena Milosa Crnjanskog: Davno je Bergson odelio psiholosko vreme od fizickog. Zato je
nasa metrika licna, suptilna, maglovita kao melodija, Pokusavamo da nademo ritam, u duhu
naseg jezika, Ciji je izraz na stupnju feljtonistickih mogucnosti.

Gresi su svuda oko nas, malo bi nam bilo tri Zivota za pokajanje, i kada smo sre¢ni nece
nas mimoidi tuga bolne stvarnosti sa kojom se valja suocavati: Sve sto sam voleo umrlo je
vicu¢i moje ime, a ja mu ne mogu pomo¢i. Mnogo puta i ime nam je bezimeno. To su te ne-
moci o kojima u Itaci peva Crnjanski, samo je svemir neprolazan, sve ostalo trosno je i go-
tovo ocajno bezglasno i gluvo. Nad bolom ima viasti, a ta vlast je svemir samo kao Sto i jeste
u pesmi Uspavanka.

2.

Roje se nad nasim glavama oblaci, a nase o¢i, bez obzira na godisnja doba, uvek neka-
mo i ne¢emu strasno lete, spremne da ugledaju boju i tu istu boju prinesu i uhu za sluceni
zvuk. Jesenje puteve sumorne ogrnuli smo na raskrs¢u ukraj stubova mramornih kao u pesmi

u casopisima Mislii Srpskom knjizevnom glasniku. U objavljenoj knjizi Pesme, godine 1956. sabran je njegov
lirski opus.

4 Dragoljub S. Ignjatovi¢: Dnevnik o Carnojevicu ili nihilizam kao upozorenje, pogovor knjizi Milo3a Cr-
njanskog Dnevnik o Carnojevi¢u — Nolit, Beograd 1992.
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Mramor u vrtu okamenjenih secanja. Dakle: Stih je nasa zanesena igracica, pa svoje pokrete
Cini u ekstazi. Svoju ekstazu pretvara u gole pokrete. U lirici to nesto vredi! Oslobodili smo jezik
banalni okova i slusamo kako nam on sam, slobodno, otkriva svoje tajne. Crnjanski je zagledan
duboko u secanja svoja, pomno ih belezi, utapa se u te bolne mirise, bez okoliSenja, u te
mirise nevino belih ruza sopstvene osame u zbivanju koje traje premreZeno slovima kao u
pesmi Prica. U ranoj mladosti tu sam Pri¢u izgovarao sa puno senzibilnog reSpekta, ne samo
prema piscu, nego i zarad sopstvene duse u smirenju, ta pesma kao da me je selila po
stambenim kvartirima oskudnog namestaja gde bi se zavek $tosta i zagubilo, isparilo u
¢ajnim mirisima kamilice: Se¢am se samo da je bila/ nevina i tanka /i da joj je kosa bila / topla,
kao crna svila / u nedrima golim. // | da je u nama pre uranka / zamirisao bagrem beo. // Slucaj-
no se setih neveseo, / jer volim: / da sklopim oci i cutim / da joj se imena ne mogui setiti / nikad
vise. Koliko tiSine sa tajnom gotovo beSumnih slika, a tek koliko Zivotnog romana u tom
lirskom sazetku. | bi se¢anje kao da ne bi...

Na momente me lirika Milo$a Crnjanskog seti na uzvitlane razore ravnicarskih njiva vi-
dene na slikama Milana Konjovica.

Vazni navod Crnjanskog jeste da je ritam unutrasnja, a ne spoljasnja stvar. A sam ritam
jeste ekstaza. Nije slu¢ajno taj isti pesnik rano izrekao sopstvenu istinu da je on sebi samom
predak. i kako je rano izgubio strah od smrti. On je svoja ocajanja ringispilisao ukrug kao
klovnijadu za komendijanje, bio je matador osamljen sablasno spram narogusenih bikova.
Sam u koridi, ole, bez straha. Niko za njega ne moze kazati da nije izbliza gledao rumene
terevenke i paklene uzase. Objasnjavajuci Bogdanu Popovicu, uredniku Srpskog knjizevnog
glasnika, uoci Stampanja Sumatre, izmedu ostalog, i svoj pesnicki iskaz, uprilicio je, bez
zbunjenosti, ovako: Osetih jednog dana, svu nemoc Zivota i zamrsenost sudbine nase. Video
sam da niko ne ide kuda hoce i primetio sam veze, dosad neposmatrane. Kraj mene su, toga
dana, prolazili Senegalci, Anamite; sreo sam jednog svog dobrog druga, koji se vracao iz rata.
Kad ga zapitah odakle dolazi, on mi rece: iz Buhare! Mati mu je bila umrla i komsije njegove
behu je sahranili. Neko mu je pokrao namestaj, kod kuce. Ni postelje, veli, nemam! A kad ga
upitah kako je putovao, on mi rece:

— Preko Japana i Engleske, gde su me uhapsili.

- Pa sta mislis sad? — pitao sam ga.

— Ne znam ni sam. Sam sam. Ti znas da sam se bio verio. Ona je otisla nekud. MoZda nije
dobijala moja pisma. Ko zna Sta e i ona docekati? Ne znam ni sam sta ¢u, mozda cu dobiti
mesto u nekoj banci.

Sve se to dogodilo na stanici u Zagrebu. Posle sam ja seo u voz i otputovao dalje. U vozu je
bilo puno sveta, narocito vojnika, Zzena u ritama, mnogo zbunjenih ljudi. U vozu nije bilo osve-
tlienja i videle su se samo senke. Mala deca leZzala su, na podu vagona, oko nasih nogu. Iznuren
nisam mogao oka da sklopim. Dok su oko mene pricali, primetio sam da su ti glasovi nekako
teski i da ljudski govor, pre, nije tako zvucao. Zagledan u mracne prozore, se¢ao sam se kako mi
je moj drug opisivao neke snezne planine Urala, gde je proveo, godinu dana u zarobljenistvu,
On je dugo, i blago, opisivao taj kraj na Uralu. Osetih tako svu tu belu, neizmernu tisinu, tamo
u daljini. Polako sam se nasmehnuo. Gde sve taj covek nije bio! Secam se da mi je pri¢ao o nekoj
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Zeni. Iz njegovog opisa zapamtih samo njeno bledo lice. On je nekoliko puta ponavljao kako ju
je tako bledu poslednji put video. U mom secanju, nervozno, pocese tako da se mesaju bleda
lica Zena, od kojih sam se ja rastajao, ili koja sam video po vozovima i brodovima... Najzad, mir,
mir zore, polako je ulazio u mene. Sve Sto je moj drug pri¢ao, pa i on sam, poguren, u pohaba-
nom, vojnickom sinjelu, ostalo je zauvek u mom mozgu. Odjednom sam se secao, i ja, gradova,
iljudi, koje sam ja video, na povratku iz rata. Prvi put primetih neku ogromnu promenu u svetu.
Na drugoj strani tunela, cekao nas je drugi voz. Mada je u daljini ve¢ svitalo, u vozu je bio potpun
muk. Iznuren, opet sam seo u mracni kut vagona, sam samcit. Po nekoliko puta rekoh sam sebi:
Sumatra, Sumatra...! Posle, u Novom Sadu, u jednoj hotelskoj sobi, napravio sam od svega toga
jednu pesmu! Ovaj navod Crnjanskog izdvajam u nekom udzbeni¢kom smislu reci kako
valja gledati i osluhnuti tude Zivote u mrezi sopstvenog usuda, jer odistinski pisac jeste oko
i uho sopstvenog prezenta u punoj ispovedi, da bi ¢itan bio.

Citanjem lirike Milosa Crnjanskog razotkrivas mo¢i i nemoci sopstvene duse, zadires u
njene uznemire, u stihovanim slogovima shvatas tu ozoneri¢nost dusevno prijemcivu u
¢istom udahu.

3.

Nad celim knjizevnim opusom ovoga pisca senka je Odiseja sa Zestokom ¢eZnjom za-
gledana u /taku i njenu zivotnu usudnost. Od prvotnog izdanja Lirike Itake 1919. godine
trajace stvaralacki uznemir dok se 1956. godine rukopisno ne primiri u lirski triptih, a sve
$to je valjano u srpskoj knjizi imace pouzdani oslonac bas tu u tom kona¢nom triptihu Mi-
losa Crnjanskog, hteli mi to ili ne kazati, notorne ¢injenice opstaju i bez tog Slagvorta o
piscu, dovoljno je listati, evo, i ovovremensku pesni¢ku ostvarenost Sladoja Borda, Milana
Nenadica i Pere Zupca (ekstaznallirika), a ta tek reci za ocaravajuce gipke putopisne i ese-
jisti¢ki skrojene proze Stanka Z. Sajtinca, koji samuje ukraj Begeja, a u Banatu koji se s pro-
leca zabeli cvetanjem bagrema ¢iju sladunjavo mirisnu raskos je Crnjanski tako pomno,
Stucavo, a setno belezio. U godinama iza Velikog rata ova lirika ¢e kao reciti duh kruziti
Beogradom stihovanim refrenom pesme Gardista u tri pitanja, refren e se poput ringispil-
skog vergla gnezditi iznova u uhu samoga pisca u prolazu: Voleo bi stajati u jednoj crnoj
gardi, / a perjanica bela da mi leprsa visoka. / Da imam brcice smede i vrlo male, / pa kad bi
zorom sve zavese popadale /i poklopili se ravno zlatni elebardi... / kad prode, da na meni stane
kralji¢ino oko. / Da me zapita meko, ko kad bi leptir $usko: / Sto si uvek tuzan? / Smeseci pocast
bih sinuo /itiho reko: Jer sam musko. Zijam u stihove ove pesme kao da sam u bioskopu, ¢ist
lirski sinemaskop u boji.

Nije slucajno lirski sabrat Miodrag Pavlovi¢ zapisao: Dok je Todor Manojlovi¢ donosio li-
terarne novosti iz Italije i Francuske, nadraZujuci novim pesni¢kim oblicima jedan starinski
senzibilitet, Milos Crnjanski je lutao sferama severa, ukrstao svoje puteve, ljudske i pesnicke, sa
austrijskim pesnikom Georgom Traklom, koji je u istom ratu i na istim frontovima poludeo i
umro... Posle ratnih lutanja, on na svojoj Itaci pise senzualnu, eroti¢nu, ponekad anakreonsku
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poeziju, zavodljivu i elegantnu. Njegov izvanredni sluh omogucuje mu da stvara kantilene ko-
je se vole kao $ansone, duze od njih.>

Milan Dedinac e stati uz emotivni lirski Sapat gorkog, a setnog sumatrizma, konden-
zovano od srca, iza svih piscevih stradanija, ukazace i na biljure lirike koji prosijavaju rume-
nomodro: U Crnjanskom se javio pesnik u stravicnom koSmaru Prvog svetskog rata, moZda
negde - rado smo tako zamisljali — pod teskim poljskim kiSama, u mokrim Galicijskim Sumama,
po kojima se on ocajnicki potucao u uniformi austrougarskog vojnika, a mnogi, mnogi za njim
ostajali tamo... Saputala nam je Sumatra novim ritmovima i starinskim re¢ima o uznemirenoj
osecajnosti savremenog coveka tek izislog iz ratnog meteza, i taj Sapat, koji je, posle Ducica,
Rakic¢a i Boji¢a, imao car novine, godio je bolnom nespokojstvu nasih mladih dana.

Todor Manojlovic je nekako srodstven uz misljenje Milana Dedinca, pomalo suzdrzan,
ali ne moze se kazati da nije gotivio poetski u¢inak Crnjanskog: U njegovim pesmama, sa-
kupljenim u svesci Lirika Itake, praska i seva nesto od opsteg raspoloZenja onog doba, od celog
onog mladalackog i neobuzdanog, pomalo i smusenog nemira i uzrujanja, i one su stoga, i kraj
svojih mestimicnih bizarnosti, rogobatnosti, pa, ponegde, i svoje formalne neugodnosti, jezicke
labavosti, ucinile jak utisak i popularisale ovoga pisca.

4.

Otkuda kod Crnjanskog ti duboki tragovi, ti otisci stopala na sivilu praha koji vazda ka-
ko u povratku tako i u odlasku vuku i vode ka hartiji zasaranoj mastilom i Stamparskom
bojom, evo, neka svedodi njim samim: Moj otac je, dok je bio na skolama, mnogo (citao. Ja
sam ga, medutim, upoznao, kad vise, tako reci, nista nije ¢itao, sem politickih listova Zastava i
Branik. Kad je umro, ostavio mi je veliki, drveni, sanduk pun knjiga, ali i godiSta Zastave i Stra-
ze. Ja i sad pamtim, kako sam u llanci, pri $kolskom raspustu, ¢itao uvodne ¢lanke Svetozara
Miletica, prepisku Svetozara Markovica i ratni dnevnik Pere Todorovica, sa Sumatovca. Ta lek-
tira, ostavila je na meni duboka traga. Moj otac me je kljukao istorijom Vojvodana, privilegija-
ma naseg naroda, statutima, pricama o nasim, politickim, pravima. A i mati pi$ceva znala je
mnogo stihova i drama koje je naizust kazivala sinu. Te ¢injenice dovoljno govore o toj
dramatskoj gramatici koja ¢e se izrana useliti u dusu pisca, dovoljna da mu izostri Cula, a
mozdani lakmus u punom sjaju upije slike za recitu reprodukciju: Porta je bila basta, sa plju-
skovima jasmina i lipa, a sve te Culne i opazajno jasne finese, uvezbano hitre u saZzimanju,
ucio je kao gimnazijalac u Temisvaru kod katoli¢kih fratara, pijarista, ali taj red nije bio red
mracnjaka, nego masona koji su Martovske Ide pocinjali horom koji je pevao Marseljezu.
Temisvar je u tim vremenima bio karnevalski vru¢ i bucan. | na ulicama se muziciralo uz
pevanje varo3kih nota, vazio je za Be¢ u malom formatu. Ziveo sam tada, u TemiSvaru, i me-
du tadanjim proleterima, umeo je da se isprsi Crnjanski, a samim sobom je to i bio u to

5 O lirici Milo3a Crnjanskog (Odlomci o pesniku: T. Manojlovi¢, M. Dedinac, R. Konstantinovi¢, M. Pavlovi¢,
H. Krnjevi¢), kao pogovor za knjigu Milosa Crnjanskog Lirika Itake - Prosveta, Beograd 1968.
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vreme, da se ne lazemo. | bas u tom Temisvaru, u leto 1912, godine pesnik /take e uprilici-
ti i svoju prvu pesnicku zbirku i adresirati je uredniku Bosanske vile Nikoli Kasikovi¢u koji je
te pesme mnogo hvalio, ali se i [jutio $to su sentimentalne. Stampao je jednu (U pocetku bese
sjaj). Ostale pesme mladahnom Milosu nikada nisu bile vracene, ko zna gde su se zagubile.
Toga leta, te iste godine, kakva hitrina u pisanju, svedodi pisac: Pod uticajem Meterlinka i
Rostana, napisao sam i jednu dramu, koju sam poslao Narodnom pozoristu u Beogradu. Posle
nekoliko meseci dobio sam odgovor, kratak, okruglo, na ¢ose. | opet zagubljeni rukopis, bez
povratka, zaturen u nekoj nedodiji. Drama je bila napisana pod naslovom Prokleti knez,
opet, istog leta, Salje svom bratu Joci roman za Brankovo kolo, sa nadom da ¢e stivo izlazi-
ti u nastavcima, casopis je izlazio u Sremskim Karlovcima. Milosev brat je li¢cno urucio ru-
kopis uredniku, koji je to mnogo hvalio i, za stampu, spremao, ali nista dalje od toga. | tako,
mnogi rani rukopisi nisu nikad vraceni, kanda su i u svemiru zagubljeni, ako ih nisu odnele
poplave ili plameni zmajevi u dim i pepeo, a kopije nisam imao, zapisao je Crnjanski. Bolje
i to da pisac izgubi rukupis, nego da rukopis u ispisu izgubi pis¢evu dusu. Ima u tim zagu-
bljenostima neke nevidive pravde u naslutu.

Bio pesnik mlad ili ovencan stihovima zaslim u godine, jasno biva da kod nas sudbina
pesnika nije veselje, ma koliko da osuncano potpisuje stihove svoje kao $to je Zurno ¢inio i
mladahni Branko Radicevi¢ koji ¢e refleksno zadi u dusu Crnjanskog ispevanom poemom
StrazZilovo sav u zagrcnutom uskliku otvorene kantilenske intonacije:

Lutam jos vitak, po mostovima tudim,
na mirisne reke prileZem, pa ¢utim,
ali, pod vodama, zavicaj vec vidim,
otkud podoh, posut lisScem Zutim

i rasutim.

| ovde, rumen krinag,

sa devojackog rebra,

ja zorom, umorno lis¢em, bez milina.
A kad utopim ¢un Mesecev, od srebra,
u novo more jutra i trave,

sednem na oblak, pa gledam svetlosti,
sto se po nebu, iz moje strasti, jave.

A mesto mog Zivota, davno Zivim,

bure i senke groznih vinograda.
Nastavljam sudbu, ve¢ i kod nas proslu,
bolesnu neku mladost, bez prestanka;
tek rodenjem doslu,

sa rasutim lis¢em, sto, sa groba Branka,
na moj Zivot pada.
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Crnjanski je nekom genetski iskonskom tugom i neprebolom u trajanju prigrlio sebi za
utehu Srem da mu se i zavi¢ajno odaje ukletim i tako svetlucavo ocvalim stihovima koji
opojnim sentimentom brode $iroko zavezdanim prostranstvom nad Fruskom. Ne Congrad,
i ne Banat, nego ba$ Srem u nervnom fijuku, u blizini Brankove sudbe koja se nastavlja
Fruskim vinogradom.

5.

Uodi ispisivanja ltake, Crnjanskog su prisvajala prozna socinjenija Turgenjeva. Voleo je
kod tog Rusa deskripciju kojom Turgenjev opojno obasjava dusu ¢itaoca kao 3to je i Cehov
razotkriva. Bilo je finog nasluta kod Crnjanskog u ¢iju knjizevnu radionicu valja zaci. Godi-
ne 1913. osta¢e mesec nad ravni¢arskom naoblakom u pozlati srpa iza njegovih ramena.
Zavrtece se u njegovom zivotu Temisvar, Rijeka, llanca, Be¢, Beograd kao u kaleidoskopu, a
sa njima i tolike procitane knjige, na nemackom, na madarskom, na talijanskom, i ruske u na-
Sem prevodu. Ucedi istoriju umetnosti u Bec¢u provodi mnoge sate zagledan u muzejske
eksponate, kaze: Bio sam tipican smetenjak svog stoleca. Bio sam lakomislen, kao sto samo
prili¢i pesniku, i ¢vorku. Umeo je Crnjanski da zakovrne svoju Zivotnu pricu, bas sa one sati-
rikonske strane, uostalom takav je njegov oksimoron. Znam samo da sam Ziveo u Becu, a
Zeleo da Zivim u Parizu. Ali ne brinite, obistini¢e mu se i Pariz, sluti ga i on. VrtloZznim pucnjem
Gavrila Principa u Ferdinanda Zivotna kaleidoskopija Milosa Crnjanskog zavrtece i staklenu
sr¢u minulih iluzija u salto praha mirisnog kada, kao u pesmi Jg, ti i svi savremeni parovi sli-
kamo reci vazduhom kako Nas viti korak ne vezuje brak, / Ni nevini zanos, zagrljaja prvih. /
Nego osmeh lak, sto cveta u mrak, / na usnicama sa dve-tri kapi krvi. / Ruke nam ne drhte, od
stara prstenja, / nego Zudi, straha i saZaljenja. Bas i jesu takva vremena bila, a valjda i danas
su takva, puna zudi u eksploziji straha i bliznjih saZaljenja, upravo te ¢injenice i opstaju u
lirskom prizivu Crnjanskog.

U uniformi K und K oficira, Galicija sa Srapnelima i rovovima carevine koja se obrusava,
slutno ¢e seizmografom pera suocavati nade svih koji se bolno smese. Na kraju svake rece-
nice svaka tacka Milo3a Crnjanskog jeste jasna sa cistim likom u ogledalu zbivanja. Epoha
valseva bila je zavrsena. Komedijant na pis¢evoj sceni ledeno i bez ikakve uzbudljive frke
odmahnuo je rukom: U velikim istorijskim, trenucima, sudbina dodeli svakom ulogu, i ne pita.
Uniformisan klovnovski u krvavoj karnevaliji, pazeéi da u tim havarijama ne bude ¢aknut,
kako bi i sam, mozda primetio, tumbace se po kasarnama i razbojistima K und K 29. regi-
mente kao konfeta koju vitlaju sudbinske vetrine, a koja, opet, ima neku mra¢nu snagu,
mislim, ta olujna vetrina. U tom takvom krvno obojenom naslutu 1914. godine pise krifom
i koferiSe rukopisno po blatnim urvinama Evrope pesme za Itaku, iako priznaje ispovednim
akcentom sebi samom da se u tom trenu i gadi literature zablenut u muzicka carstva krva-
vo uskomesanih notnih sistema, u carstvu Cije sablasne muzikalije padaju kao kule od ka-
rata u rumenim maglama praha i zacudnog izabarutnog pepelista. U dusi ne ostaju uosta-
lom, slike bitaka ni u najstrasnijoj uspomeni, nego uspomene Zivotinjske patnje trogloditskog
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Zivota koji smo vodili. Dok je pisao Iltaku u Galiciji vidao je ranjenike u Saragama seoskih
kola ¢ije okovane tockove kroz blatnu i kiSnu pomr¢inu vuku konji ka improvizovanim bol-
nicama nad kojima gruvaju topovi, kao kad telad voze na klanicu. U celini Lirika Itake je sva
pod upitnim znakom: ima li savesti i pokajanja, bar imalo, u svenasim glavama?! U toj de-
obi dobraizla jasno se daje videti faca ukletog i prokletog, i danas, zar ne, i tamo i ovamo,
i tu i ovde. Slucaj je najveci komedijant na svetu, mirno uocava Crnjanski. On je u Dnevniku
o Carnojevicu sebi samom i junak i protuva, slu¢aj i kupler majstor, kandelaber kao mrtvo
uspravno slovo i meseca srp u usplahirenom ogledalu vode. Kada god me spopadnu mu-
ke i ¢emeri teski i gorki ja ih zale¢im tom davnom knjigom Milosa Crnjanskog koja je uz
sami bok Itake ako ne i njen goli refren. Ni kada se selim, ni kada sam na drumu usamljeno
pust, na drumu koji ma koliko da je krivudav daljinu svodi na istu ravan u bilo kakvom da
sam zalutu, bez te knjige nisam. Svaki valjan pisac pisu¢i knjigu gradi i izdvaja utociste, ni
ne sanjajuci koliko azilanata ¢e u tom utodiStu imati. Pisana knjiga jeste pasport koliko tvoj,
toliko i moj, o tome nema sporenja. | vidim bas tog istog pisca kako u dzepu oficirske blu-
ze nosi nemacko izdanje Dostojevskog o Sibiru. Video je Crnjanski rat u Galiciji i na Pijavi, i
one iste sablasno vijugave rovove kroz koje je i Dusan Vasiljev gazio u krvi do kolena, a da li
je taj rat video njega, taj rat jednako isti na svim stranama gde su grobovi pobednika i po-
razenog u istoj ravni?! Rat je i njega knjizio kao nulu.

Jeste istina koju ne zaobilazi beleZnica zivotopisa Crnjanskog: Postojala su tada dva Be-
c¢a. Jedan: zdrav, mlad, koji je odlazio na bojista, da se vrati u bolnice, bez ruku, nogu, ili glava.
A drugi: bogat, krezubav, skart, zabusant, koji se pario kod kuce sa ostavljenim Zenama. Jedni
su isli u smrt - najbolji deo stanovnistva — a drugi — koji su se bogatili na racun njihov — okreta-
li su se jos uvek na muziku valsa. To je bila selekcija. Zato i kaze za te stihove u ltaci, bez uvi-
janja: ove poeticne stihove nisam isisao iz prsta. Te stihove pisao je zivotni usud pisca. Dubo-
ke su nase ¢eznje za zivotom, umeo je lakonski Crnjanski da potvrdi ove re¢i ma koliko da
nam je sivilo jeseni za petama, mladost moze biti samo pateti¢na uteha koju ¢eka sentiment
zut kao limun.

U Becu ratna farsa, a na Balkanu krvavi pir, uocava pisac, i raspada se Austrija, kao u tea-
tru. Iz blatnih krvavo bojenih rovova pesnik naden sebi samom u mra¢nom gotovo ledenom
Becu, bez uglja na golom mrazu, gde skupoca raste ludo. Zna se da je car Karlo cvrcnut, vec
ujutro, medutim, igra se vals, kao da smo na Marsu... Najzad sa jednim kufercetom, sentimen-
talno, ulazim u jedan voz koji ce me, zauvek, odneti. Rat je zavrsen. Zavrsena je jedna epoha
Evrope. Zavrsen je jedan deo mog Zivota. Becke romantike. Idem u svoju zemlju sa ispisanim
tabacima hartije naslovno osencenim ltakom, produzavam recenicu na svoju ruku. Meni se
onda cini - zapisuje Crnjanski — da sam pogresno mislio da se borbe vode izmedu Austrije i
revolucije, izmedu Imperije i moje nacije. Borbe se, vecne, Cini mi se, vode izmedu Dobra i Zla.
Ceo opus Milosa Crnjanskog jeste lament nad sopstvenom sudbinom i nad sopstvenom
Zivotnom geografijom i, naravno, usudno je osencen i vasionom iz ¢ijeg jezgra se drznuo
da Zivi zvezdani prah kosmicki zagonetne nebeske tinte, te iste tinte koja se osipa slovno,
Lament nad Beogradom, u osami trajanja:
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Ti, medutim, stojis nad Sirokom rekom,

nad ravnicom plodnom, tvrd, uzdignut kao stit.
Ti pevas vedro, sa grmljavom dalekom,

i tkas stolec¢a, sa munjama, i svoju nit.

U tebi nema moje ljudske tuge.

Tiimas streljaca pogled plav i nem.

Tiiplac pretvaras kao dazd u Sarene duge,

a hladis, ko dalek bor, kad te udahnem.

A kad dode cas, da mi se staro srce stisa,

Tvoj ¢e bagrem pasti na me kao kisa.

| tako, u ltaci iz daljine sluceni bagrem belo se kruni i place Mesec, mlad i Zut, tesi se pe-
snik imperativno jasan. | depesira stihovima iz Galicije 1915. godine da je ljubio jesen ispod
naslova Serenata, cije strofe ne¢e mimoici antologije ne samo srpske lirike: Umrecu, pa kad
se zaZelis mene, / ne vici ime moje u smiraj dana. / Slusaj vetar sa lis¢a svelog, Zutog. Talogom
stihova u paklu opasne hajke u lice smrti gleda se sa osmehom, uspravne pameti, iz nutri-
ne, u blatu i vatri, od nje se iste dostojanstvo, jer je bas tada jaca od Zivota, ma koliko to
suludo bilo, jer Sve nam dopusta tuga, oporuka je gorkog, ¢emernog, ali stamenog srca.
Lutanja Crnjanskog stepenovana su zvezdanim koridorima nebesa od kojih se mnogo iste,
a ne dobija gotovo nista, osim zaludne utehe, Cist azurni nihilizam sa golim oblakom u
pameti koji se i Majakovskom prividao u muskim pantalonama. Nema omame koju pesnik
nece udiniti dodirljivom, ma koliko od svesti udaljena bila, umrezice je strofizam njegov.

6.

Da li su divote Zivljenja tren samo koji se o¢as gubi u magli sivog zaborava? Citalac je
mozda, stekao uverenje, iz mojih ranijih komentara, da sam ja, sa povrsnosc¢u Zzenskara, roman-
ticara, proveo rat u nekoj vrsti literarnih halucinacija. Citalac se vara, zapisuje Crnjanski bez
zurbe. Tih pedesetak pesama, zaredom, u prvom koncentricnom krugu, objavljenih 1919.
godine uizdanju S. B. Cvijanovica, nakon tri odlaganja, jer se izdavac prepao bure koje su te
pesme izazvale® ve¢ u ¢asopisnim pojavljivanjima u Zagrebu dok je Crnjanski bio u 3injelu
K und K oficira, izokrenule su refleksiju srpske moderne. Iz krucijalnog sagledavanja epohe
romantizma Crnjanski se pojavio sa izokrenutom rukavicom ba$ te epohe, nekako u to
vreme prikazivao je i knjige Anri Barbisa i Endre Adija. Stihovanim prologom nad Lirikom
Itake stavice rukopisni Zig:

Nisam patriotska tribina

Nit marim slavu Poetika.

Necu da preskocim Krlezu i Cur¢ina,
Niti da budem narodna dika.
Sudbina mi je stara,

a stihovi malo novi.

6 Radovan Popovié: Beskrajni plavi krug — Sluzbeni glasnik, Beograd, 20009.
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Ali: ili nam Zivot nesto novo nosi,

a dok nam znaci jedan stepen vise,
nebu, sto visoko, zvezdano mirise
il’nek i nas, i pesme, i Itaku, i sve,
davo nosi.

A gde ce se ¢ovek zatecen u glibu ratnog ocaja zagledati, ako ne u nebesku tminu, u
zagonetku vrtloZznog zvezdanog praha iz ¢ijeg svetlucavog snohvata se ne moze tek tako
izi¢i u goli Zivot koji se mrzne sneznom vejavicom zasut u toplom buncanju kao bela smrt.
TiSine u lavirintu blatnog rova su sablasne, gadno hipotermic¢ne, neumoljivo niske u previ-
du. Bekstva iz nebeskih visina kao da i nema, tamo ti je sav prtljag i zaumnih mastarija
nevidiv, a tako prisutan. Pogled u punu, a tako zagonetnu prazninu deluje nekako utesno
ma koliko ta uteha setna bila, ona ¢e i setom razgaliti dusevnu osamu. | sam Dnevnik o Car-
nojevicu kroti jesenje slutne tihanosti razbludom i lutanjem misli trazedi izlaza iz ratne
obesti i siledzijskog besnila, trazedi izlaz iz pakla bezi i snalazi se u ¢istim sublimatima po-
etickog ¢ina odgonetajuci i misterij samoga nihilizma. Crnjanski lirikom tezi, kako prime-
¢uje Radomir Konstantinovi¢, da otkrije daleko kao jedino blisko i utoliko vise kao jedinu stvar-
nost ukoliko je ono udaljenije.” Daljina je i po Konstantinovi¢u sudbinska opsesija Milosa Cr-
njanskog. On peva Sever u prizivu Istoka i Juga, to su te njegove emotivne vertikale Suma-
tre: Sad smo bezbrizni, laki i nezni. / Pomislimo: kako su tihi, snezni / vrhovi Urala. To su ti
noc¢ni akordi pevanja, pomalo somnabulni osmesi med crvenim koralima maste gde se
sluti i zavic¢ajna treSnja u cvatu na punoj mesecini u llan¢i dok mislima milujemo daleka
brda /i ledene gore, blago, rukom. U lirici ovoga pisca, dusevnog iznad svega, u razgledu i
poimanju zivotnih ¢injenica, ma koliko one bile i fantazmagoric¢ne, svet bledi kao zimski dan
u strahu, a straha je previse, iza svakog osvita, ma se taj osvit dogodio juce ili ¢e se strmo-
glaviti u sutra. Kad krenes tragom Itake uocices sablasno gorke opreze i svetinu refleksnog
straha, stih je tu samo seizmograf, socijalna slu¢ajnost poetizovane statisticke falinke. Pla-
¢u noc i mir zagrljeni pod naslovom Groteske. U sve nase, da li samo tekstilno kostimirane
budalastine in vivo elegije uvukao se moljac koji nikoga i niSta ne oplakuje. Uhode nas
sablasne senke, lice na mac ¢vrst, senkom slice vesalima skrivenim u robijaskom vrtu bes-
krupuloznog profita i alave jagme za svacim. Nije slucajna stihovana depesa senc¢ena na-
slovom Spomen Principu, glasi: Jauk i groblje je narod moj. / A sjajna proslost je laz. Ostavimo
se mi kojekakvih mitologema koje nam ispod nosa razastiru politicki diletanti i karijerne
dileje deliri¢nih umova. Nije lako Civijati upitne zablude pred sopstvenim umom, a tek pred
nerazumnim najezdama. Valja se razabrati u pletivu, kako bi se, mozda, zamislio Laza Kostic.
Nije Danton zaludno uzviknuo obrazini Pariza: Smelost, smelost i jos jedanput, smelost! Jeste,
platio je glavom, ali se pamti s postovanjem. Treba mudro i oprezno sa tom nikad jasno
nedemontiranom eksplozivnom napravom koja se zove istorija. Na mnogim istorijskim
raskré¢ima jesi sam otimajuci se nadom iz ralja nevolje koja te je snasla. Da li se jos uvek

7 Radomir Konstantinovi¢: Bice i jezik — Prosveta, Rad, Matica srpska, Beograd-Novi Sad, 1983.
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zivi u dolini opasnih vukova koji vrebaju smelu misao rogatog ovna kadrog da ne robuje
verbalizmu mita: Nisam ja za nebo ni za zlato plako, / niti za Dusanov sjaj. / Ne bih ja rukom
za carske dveri mako / za onaj bludnica raj. Dusa Crnjanskog je od rane mladosti nosila du-
boko u sebi neku mutnu setu, ali je ta seta kamuflirana inatom i oponentnim osmehom
koji ume da zaigra umni rulet Sarmom otvorene i raskopcane drskosti u smelom kontriranju,
s razlogom. Da, re¢ mu je bila vidrasta i ostrija od Zileta i na kravate ulickanih kicosa je i u
prividenju kidisao kao na zmije. Mislima zanesen vrtom svoga lirizma negovao je bele ruze
u plavim jorgovanskim snovidima ozezen mesecinom. Studentesu Idu Lotinger u prisetu
pesme Mizera pesnik pita: O, da | se secas kako smo isli, / sve ulice nocu obisli, / po kisi? / Secas
li se, no¢ne su nam tice /i lopovi, i bludnice, / bili nevini. On je senkom raspet na belom uli¢-
nom ku¢nom zidu i opstaje kao Trag da ga ima u nodi crnih vrana sa uspomenom u trajanju:

Zelim:
da posle snova
ne ostane trag moj na tvom telu.

Da poneses od mene samo
tugu i svilu belu
i miris blag...

puteva zasutih lis¢em svelim
sajablanova.

U Novom Sadu belezi Crnjanski: Kasanin drzi literarna predavanja i govori o velicini poe-
zije Duci¢a. Ja sedim medu slusaocima i slusam to, bez ikakve zavisti, jos uvek u pohabanom
odelu bivseg oficira i niko me ne poznaje i niko ne zna. Samoca nepoznatog pesnika je jedan
od najdubljih dozZivijaja pesnika.

Dok je objavljivao stihove u Zagrebu, a u ¢asopisu Savremenik sam je mislio o tim stro-
fama da se mogu deklamovati na barikadama i sad mu izgledaju kao neka limunada.

Rukopis Dnevnika o Cbrnojevic’u, u to vreme, belezi Crnjanski, vec je narastao u debelu
knjigu.

7.

Lirika Itake nije se dopadala starijoj gospodi, ne samo Beograda... Za Novaka Simica
pesnik Crnjanski ¢e vaziti za brbljivog lalu, a Sima Pandurovi¢, ugledno knjizevno prezime,
kriticki se obrusava na Liriku Itake tek izaslu iz Cvijanoviceve knjizare: Poezija G. Crnjanskog
je mesavina najbrutalnijih neukusnosti, haoticne anarhije, Zive i impresivne fantazije. Ona sama
oskudeva u neCemu bez Cega prava poezija ne sme biti: visoke ravnoteZe duha i duboke eticke
osnove, onoga sto ce uvek biti merilo prema kome Ce se ceniti visoka, boZanstvena poezija i
Sarlatanska mistifikacija pseudo-poeta.

8 Vladimir Bunjac: Kamenovani Crnjanski — Mili¢ Raki¢, Biblioteka posebnih izdanja, Valjevo, 1986.
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I Branko Lazarevi¢ ¢e se upitno okomiti na pesnika: Sta hoce, na primer, taj gospodin Mi-
lo$ Crnjanski? Sta hoce i sa svojom knjigom, i sa svojim naslovom, i sa svojim pesmama? Od
prve strane pa do poslednje, uspeo je posred srca da pobije, nezgrapno i sa nesnosno tupim
noZem, sve do duha i duse do logike i glave. Kao nesre¢na devojka zelen bor da sasusi, sve je
uspeo najuspesnije da onakazi, izvrne i na pusto da postavi cega god se dohvatio.’

Crnjanski je umesno parirao raznoraznim percepcijama olake gluposti, suocen sa stra-
$nom mrznjom literarnih fariseja i kojekakvih nadobudnika razjasnice to sebi samom ovako:
Lazu Kosti¢a veoma cenim i moZda zbog toga Sto smo imali zajednickog u sudbini: i njega je
celog Zivota pratila hajka polutana, mrzeli su ga, licno kao i mene. To su reci pisca koji je Citav
iziSao iz orgije rata. Nema raja, osim u mislima golim, tek ako ih u glavi imas.

Crnjanski je bio flit strasilo za literarne anonimuse, knjizevna blebetala, skribomanske
krestalice i kreketane, nije podnosio knjizevnu zabokrecinu, ni to nakindureno vitestvo. Za
Zivota provetravao je knjizevne odaje u kojima bi se i nepozvan nasao.

Isidora Sekuli¢ 1922. godine sa fino zacudnim kolopletom misli motri na Crnjanskog,
taktilna je, pise sa aluzivnom oporukom da je ve¢ po ne¢emu i sebi samom testamenti-
ran: Vrati se, dakle, Carnojevic’u, ne za uvek, nego za vreme, i sa Sumatre, i iz vrta Berenise,
vrati se na Kaptol debelih kanonika ili na Terazije ratnih bogatasa. | kad ti povicu: s puta,
pesnice, stoj ili lezi, i pusti da preko tebe, bas preko tebe prode sva ta nevaljala ludnica tvoje
tamne epohe.!°

Stanislav Vinaver ¢e, ne samo povodom Lirike Itake, spram umnoZeno brbljivih knji-
zevnih kepeca, stati tik uz pesnika: Crnjanski svakako spada medu najdarovitije nase
mlade knjizevnike. On ima zamisao, ima svoj nacin izlaganja, ima svoje shvatanje, ima
nerva, temperamenta i fantazije... Pre svega kod nas postoji obicaj, koga se pridrzavaju svi
pigmeji koji rade po suterenima literature — da se mrzi — strasno mrzi svaki onaj koji pise sa
talentom.

Uvek je bilo i bi¢e takvih knjizevno Sminkanih suterendzija i njihovih garderobera, roje
se i danas hitro i samoreklamerski, a kad bolje razgrnes tu gomilu knjiskog vesa, vratices
se poetskoj kosulji Milosa Crnjanskog, ipak.

Nije omanula Isidora Sekuli¢ kada je izgovorila meru koja vazi i danas: Crnjanski je fana-
tik i krupan umetnik. Nema tu sitnicarenja, niti bilo kakvog cenjkanja, potpis je verno zadat,
tom potpisu se veruje.

U pravu je Zivorad Stojkovi¢ u tvrdnji da je ltaka uvertira jedne jedine njegove Odi-
seje koju ¢e krucijalno obeleziti u desetak raznih knjiga stihova, proze, putopisa, memoara,
eseja. Nije se dao umno zguzvati, uzdizao se od krika do lamenta, od providenja do vido-
vitosti."

9 Branko Lazarevi¢: ,Lirika g. Crnjanskog” - Srpski knjizevni glasnik, 1. april 1921.

10 Isidora Sekuli¢: Iz domacih knjizevnosti, Matica srpska, Novi Sad, 1964.

" Milog Crnjanski: Lirika, proza, eseji (Z.Stojkovié: Pesni¢ki put Milosa Crnjanskog, predgovor); Matica
srpska, Srpska knjizevna zadruga — Novi Sad, Beograd, 1972.
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Serbia jeste njegova ltaka, a Milo$ Crnjanski opstaje kao Odisej sa srcem pustolova u
njenom oku:

Porodajem u tudini, pod zamrzlim snegom,
hranise me tvojim glasom, slabos¢u i negom.
Spustise me u nemoc detinjstva, da te volim
ibrigom, za Tobom, za ceo Zivot, obolim.

Za epilog ove esejisticke omame u trajanju, iza stote (1919-2019) godine objave Lirike
Itake, reCenice Ce zadi tako i u naredna godista, nije zgoreg kazati pesnika i njegovo delo
pesnikom Slobodanom Rakiti¢em: Podrugljivost i sentimentalnost, grubost i neznost, oporost
i mekoca, preplicu se stalno, od samog pocetka, u Crnjanskovoj lirici. | zaista, najzanimljiviji je
taj razvojni luk pesnika Crnjanskog, ta metamorfoza njegovih pogleda na svet, Cije rasipanje
pesnik doZivljava kao rasipanje sopstvenog bica, a takvo osecanje izrasta iz njegove Zelje za
slobodom i slobodom samih misaonih sustina, samog jezgra sveta u nadiranju. Taj put Crnjan-
skog od jave do sna, od Itake do prividenja, od ideoloskog bunta do pomirenja, od materije do
duha, od culnosti do metafizike, jeste put unutrasnje pesnikove metamorfoze.

Te 1919. godine kada ce objaviti Liriku Itake naseljen je na Dor¢olu, u Beogradu. Kaze, u
to vreme, da je posleratnu knjizevnost nadobudno predstavljao, nece biti da je bas tako. U
kafani Moskva gorele su svece Stablijama posleratne literature. Te Stablije su, pored Crnjan-
skog: Sima Pandurovi¢, Bora Stankovi¢, Sibe Mili¢i¢, Todor Manojlovi¢, Stanislav Vinaver i
Rastko Petrovi¢. Milo$ nosi kapu boemsku od somota. Do3ao je u Beograd da nastavi, kako
je kazivao, tamo gde je stao.

— Idem, velim, tamo mi je mesto. Niko jos, nikad, nije izbegao svoju sudbinu. Upisujem se
kod Bogdana Popovic¢a, na uporednu knjiZzevnost, na istoriju, istorijju umetnosti. Hranim se u
jednoj pivari u Dunavskoj ulici.

Cekale su nove patnje i lutanja Odiseja sa pasportom Itake koju ne¢e mimoiéi u Dnev-
niku o Carnojevicu, a kasnije ni u Seobama nebeski otvorenim kad jesen zacuti na putu
sumornom uz belu ruzu u vrtnoj pameti.'?

12 Milo$ Crnjanski (1893, Congrad - 1977, Beograd), pesnik, pripoveda¢, romansijer, dramski pisac i bri-
ljantni esejist, jedan od najistaknutijih predstavnika srpske moderne. Drugi svetski rat, izmedu ostalih
putesestvija, zatekao ga je u diplomatskoj sluzbi u Rimu, odakle je otiSao za London da pati i cezne za
Itakom gorko osmehnut sudbini u lice, vratio se 1965. godine Beogradu sa li¢nim kapitalom ispisanih
knjiga.
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