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PREDGOVOR ZA CRNO JAGNJE 1 SIVI SOKO
REBEKE VEST

Autora vodica ne bi trebalo da odlikuju umetnicke osobine. Budud¢i da se u potpunosti
nalazi na milosti i nemilosti mesta o kom pise, u idealnom slucaju on ili ona jeste anonim-
ni provodnik pouzdanih informacija o autobuskom redu voZnje, mestima za odsedanje i
radnom vremenu muzeja. Na drugom kraju spektra, u knjizi Fiction (Fikcija) fotograf MajkI
Akerman tvrdi da ,mesta ne postoje. Mesto je tek moja predstava o njemu”/

KnjiZzevni putopis se razvija negde izmedu krajnosti koje predstavljaju turisti¢ki vodic i
solipsisticki Akerman. Jeste da je pouzdanost najboljih putopisaca ograni¢ena kad je re¢ o
autobuskom redu voznje, ali oni izrazavaju svevremene istine o autobusima u datoj zemlji
- ili makar o svom odnosu prema tim autobusima. Uzmimo za primer D. H. Lorensa, ¢ija je
reakcija na mesta bila podjednako trenutac¢na i dubinska. Urednici i izdavadi bili su i te ka-
ko svesni ovog dara, a Lorens ga je revnosno unovcavao.

Kada je Rebeka Vest posetila Normana Daglasa u Firenci 1921. godine, on se nasalio
kako Lorens verovatno ve¢ proizvodi ¢lanak o ovom gradu, ,zustro i detaljno opisujudi
temperament ljudi”,? iako je u njemu boravio tek nekoliko sati. Vestovoj se ovo u¢inilo kao
»0¢igledno budalasta stvar”, ali Daglas je bio u pravu: pojavili su se u Lorensovom hotelu i
zatekli ga kako ¢ini upravo to. U to vreme Vestova je smatrala da Lorens ne zna dovoljno o
Firenci ,da bi njegovi stavovi stvarno vredeli”. Tek posle njegove smrti shvatila je da je Lo-
rens ,pisao o stanju sopstvenog duha u datom trenutku” i da je to jedino mogao da ucini
na simboli¢an nacin. U tu svrhu ,grad Firenca bio je podjednako dobar simbol kao i bilo
koji drugi”.3

Vestova je ovo napisala 1931. godine. Jo$ nije bila ni u jednoj od poseta Jugoslaviji, ko-
je ¢e ¢initi osnovu knjige Crno jagnje i sivi soko, ali ovo shvatanje je posve znacajno za njeno
remek-delo. Zaista, u odnosu na veli¢inu zavrsene knjige, njeno iskustvo s Jugoslavijom
bilo je prilicno oskudno. Kao s$to je Idit Daram, znacajni stru¢njak za Balkan, zajedljivo pri-
metila, ,spisateljica gdica Vest napisala je ogromnu knjigu na osnovu jednog izleta u Ju-
goslaviju, bez predznanja o zemlji i ljudima”* Cisto da se zna, gdica Vest je tri puta poseti-
la Jugoslaviju: prvi put u prolece 1936. na poziv Britanskog saveta da odrzi predavanja;

! Fiction, Michael Ackerman, Keyahoff Verlag, Munich, 2001 (bez paginacije).

2 Elegy”, The Essential Rebecca West, Penguin, Harmondsworth, 1978, str. 388.

3 Ibid., str. 392.

4 Citirano u: Inventing Ruritania, Vesna Goldsworthy, Yale University Press, New Haven, 1998, str. 176.
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drugi put sa suprugom, Henrijem Endruzom, u prolece 1937; tre¢i put u rano leto naredne
godine. Prvobitno se nadala da ¢e brzo napisati ,pravi hit”; ¢etiri meseca nakon drugog
putovanja ovaj potencijalno unosni poduhvat prerastao je u ,sirotu, komplikovanu knjigu
koja nikog nece zanimati.

Dok je istrazivala njenu ,dugu i komplikovanu istoriju” [str. 774],° Vestova je spoznala
i pojasnila sopstvene predstave o Jugoslaviji — i 0 jos mnogo ¢emu pride. Da parafrazi-
ramo komentar Itala Kalvina na knjigu Roberta Kalasa The Ruin of Kasch (Razvaline Kasa),
knjiga Crno jagnje i sivi soko obraduje dve teme: prva je Jugoslavija, a druga sve ostalo.
U vreme kad je objavljena — u dva toma od ukupno pola miliona reci - Vestova nije bas
najbolje razumela $ta ju je navelo da ,1936. posveti pet godina zivota, uz veliku finansij-
sku Zrtvu i potpuno iscrpljenih umaii tela, sastavljanju inventara jedne zemlje do posled-
njeg dugmeta na prsluku, u formi koja je suluda s bilo koje uobic¢ajene umetnicke ili
komercijalne tacke gledista”.” Kako je ,mnostvo [njenog] materijala” raslo i menjalo se,
tako je ovaj ,inventar” postajao ogromna i izrazito komplikovana slika ne samo njene
duse, vec i duse Evrope na pragu Drugog svetskog rata. Rezultat, za koji se bojala da ¢e
»,malo ko procitati” jer je ,suvise dugacak” [str. 555], jeste jedno od vrhunskih remek-de-
la dvadesetog veka.

Kao i sama knjiga, i njen ugled je prili¢cno neobican. Vestova se smatra vaznom britan-
skom spisateljicom. Ako se ne ubraja u prvorazredne pisce, to je uglavnom zato sto se
vecina dela na kom bi njen ugled trebalo da pociva pre¢utno smatra drugorazrednim u
odnosu na formu u kojoj se ocekuje ispoljavanje veli¢ine, naime na roman. Kao romanopi-
sac Vestova je ocito manje znacajna od Lorensa, DZejmsa DZojsa (Cija se genijalnost u Ulik-
su sastoji u tome 3to je ,istovremeno izmislio formu i iscrpio njene moguénosti”)®ili od E.
M. Forstera (,samozZivog starog liberala gotovo bez mozga u glavi“).? Njeno najbolje delo
rastrkano je izmedu reportaze, novinarstva i putovanja - onoga sto se tradicionalno sma-
tra sporednim ili zabavnim delatnostima. Crno jagnje i sivi soko umnogome duguje svoj
uspeh umesnosti kojom ona obuzdava ovu sklonost ka rasejanosti time $to joj daje odre-
Sene ruke. Jasno je da je knjiga knjizevno delo, ali bududi da je knjizevnost u Engleskoj
(makar $to se tice proze) sinonim za roman — uz dogovorenu formu pisanja pre nego odre-
deni kvalitet napisanog - precutno je izdvojena iz drustva kom pripada. (Kad sam spome-
nuo prijateljici romansijerki da piSem ovaj uvod, pitala me je da li se radnja odigrava u Ju-
goslaviji; pretpostavila je da je re¢ o romanu.) Ocigledno manje znacajna dela - romani -
zauzimaju sigurnije mesto u knjizevnom programu od nezgrapne knjige ¢ije je prepozna-
tliivo obelezje odbijanje da se prilagodi. Rizikujuéi izmestanje drugih knjiga s najvise ka-

> Citirano u: Rebecca West: Saga of the Century, Carl Rollyson, Hodder and Stoughton, London, 1995, str.
161.

6 Svi citati iz knjige Crno jagnje i sivi soko preuzeti su iz srpskog izdanja u prevodu Ane Seli¢ (Vulkan iz-
davastvo, Beograd, 2017), te se i paginacija navedena u zagradama odnosi na ovo izdanje. (Prim. prev.)
7 Selected Letters of Rebecca West, Bonnie Kime Scott (ur.), Yale, New Haven, 2000, str. 169.

8 bid., str. 327.

9 Ibid., str. 440.
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nonske police —ili, $to je jo$ drasti¢nije, rizikujuci da dovede do rusenja ¢itave police - Crno
jagnje i sivi soko survava se s mesta koje mu pripada i pre¢utno se smesta na niZze, manje
upadljivo ali sigurnije mesto.

Cak i neki kriti¢ari koji tvrde da je knjiga remek-delo ne kazu gotovo ni$ta o tome zasto
je to tako. U knjizi Abroad (Inostranstvo), uvazenom pregledu ,britanskih knjizevnih puto-
pisa izmedu dva rata”, Vestova, za razliku od Voa, Lorensa ili Grina, ne dobija ¢itavo pogla-
vlje za sebe, a njena knjiga se samo uzgred spominje. U biografiji Vestove, Viktorija Glen-
dining nema sumnije da je Crno jagnje i sivi soko ,centralna knjiga njenog zivota... delo u
kom je Rebeka Vest izloZila stavove o religiji, moralu, umetnosti, mitu i rodu”.'® Osim toga,
ne kaZe gotovo niSta drugo o njoj. Da li je knjiga osudena na to da odbija pokusaje izraza-
vanja strahopostovanja koje pobuduje?

Kako bismo pokusali da nadomestimo ovaj nedostatak, po¢nimo od nespornog zapa-
Zanja da je ovo klju¢na knjiga o Jugoslaviji. Procitao sam je 1993. godine nakon $to sam
posetio Srbiju (na poziv Britanskog saveta, gle slu¢ajnosti) ne bih li saznao nesto o Jugo-
slaviji — ili tada vec bivsoj Jugoslaviji. Knjiga je reizdata nekoliko godina ranije kao odgovor
na izbijanje sukoba koji je Vestova, na neki nacin, predvidela. U Prologu Vestova se seca
kako je ,piljila“ u stari snimak o jugoslovenskom kralju ,kao Zena koja iz listi¢a ¢aja na dnu
Solje pokusava da dokuci svoju sudbinu” [str. 20]. Prorocanska dimenzija knjige nagoveste-
na je ve¢ na sedamnaestoj stranici, gde Vestova pise kako ,kada neki starac nesto upropa-
sti te se ono $to je radio raspadne odmah posle njegove smrti, ljudi imaju obicaj da kazu:
'Ah, taj i taj bio je zaista divan! Sve je bilo u redu dok je bio Ziv, a vidi $ta se dogada sada
kada je umro!” Jo$ se se¢am kako sam imao uvrnuti osecaj dezorijentisanosti nakon $to
sam ovo procitao 1993. kad su tekuci dogadaji buktali dovoljno Zestoko da se zapitate da
li ona pise o Francu Jozefu, ili o Titu. Znatno kasnije u knjizi, na Kosovu, Sofer Vestove, Dra-
gutin, hvata hrvatskog decaka za uvo i kaze uz ironiju pomesanu s pretnjom: ,Pobi¢emo
vas sve jednog dana” [str. 647]. Cak i u mom minimalnom iskustvu sa Srbijom i Crnom Go-
rom, mnogo puta je izgledalo kao da mi se pred oc¢ima odigrava prizor verno pretocen sa
stranica Crnog jagnjeta i sivog sokola. Dakle, kao knjiga o Jugoslaviji ona je ,neverovatno
korisna” kao svojevrsni metafizi¢ki Lonli planet koji nikad ne zahteva azuriranje."" (Kao $to
jeisama Vestova primetila, ,ponekad je neophodno da znamo ne samo gde smo u vreme-
nu nego i gde smo u vecnosti” [str. 592]). Prakti¢nu vrednost knjige lepo je nagovestio
novinar Robert Kaplan, koji se se¢a kako je nosio primerak svuda sa sobom po Jugoslaviji.
Vise sam voleo da izgubim pasos i novac nego svoj bezbroj puta prelistani primerak Crnog
jagnjeta i sivog sokola ispunjen beleskama.”'2

10 Rebecca West: A Life, Weidenfeld & Nicolson, London, 1987, str. 154.

" Selected Letters, str. 169.

12 Balkan Ghosts, St. Martin’s Press, New York, 1993, str. 8. O najaktuelnijem razmatranju trajne vredno-
sti knjige Crno jagnje i sivi soko kao ,izvora informacija” i ,knjizevnog dela” videti: Tony White, Another
Fool in the Balkans: In The Footsteps of Rebecca West. Kao $to i sam Vajt priznaje, podnaslov je donekle
suvisan jer ,bilo koji pisac koji posecuje bivsu Jugoslaviju sledi korake Rebeke Vest” [Cadogan Guides,
London, 2006, str. 49].
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Ako se ne nalazite na Balkanskom poluostrvu - ili vas ono ne zanima - broj strana po-
svecen istoriji tog regiona moze da vas odbije. Samo, ovo predstavlja istoriju kakvu su
mogli da napisu Risard Kapuscinjski ili Gabrijel Garsija Markez.'* Uzmimo, na primer, neve-
rovatnu scenu iz Sarajeva 1914. godine kada, neposredno pre atentata, nadvojvoda Franc
Ferdinand shvata da je u prijemnoj sali u kojoj stoji nakrcano pola miliona zverki koje je
ubio (prema sopstvenoj proceni) u svojoj lovackoj karijeri:

Nije bilo tesko zamisliti celu ovu salu ispunjenu — sve do tamnocrvenih i zlatnih kupola i sta-
laktita — duhovima s krznom i perjem. Prisli su gusto zbijeni jedni uz druge, jer ih je bilo tako
mnogo: jeleni kojima su se izmedu rogova tiskale Sumske sljuke, prepelice, fazani, jarebice, tetre-
bi; &ekinjavi veprovi, bok uz bok, a prostor ispod njihovih trbuha zagusen neizmernim brojem
zeCeva i kunica. Njihove zverinje oci, bistre i tamne kao voda, blistale su posmatrajuci kako se
njihov ubica primice njihovoj sudbini. [str. 251]

Kada je Suzan Sontag rezirala Beketov komad Cekajuci Godoa u Sarajevu tokom opsade,
vladao je osecaj da ono $to se deSava na sceni pruza nekakav apsurdisti¢ki komentar na
dogadaje izvan pozorista. U jednom kafeu u Mostaru — mestu koje je postalo urezano u
medunarodnu svest na isti nacin kao Sarajevo - sli¢na basna se odvijala pred o¢ima Vesto-
ve tridesetih godina dvadesetog veka:

Miadi oficiri videli su se kroz snopove bele svetlosti koja se prosipala na otrovnu zelenu boju
bilijarskih stolova, a culo se i kako kugle udaraju jedna o drugu. Ovo mesto odisalo je onim ka-
rakteristicnim balkanskim duhom bespomocne ali pravedne sudbine. Cinilo se sasvim moguc¢nim
da neko ude u tu prostoriju, moZda neki ovek koji ¢e okaciti svoj fes, i potom objasniti, na nacin
tek toliko razumljiv da ne bude besmislen, da svi prisutni moraju ostati na svojim mestima dok
dvojica oficira ne odigraju milion partija, i da ¢e ishodom njihove igre biti razresena i njihova
vecna sudbina; Cinilo se da bi to bilo prihvaceno, da bi svi ljudi ostali da ¢utke sede, cekajuci i Ci-
tajuci novine. [str. 215-216]

Namera Vestove bila je da ,pokaze proslost istovremeno sa sadasnjoscu koju je ta pro-
Slost stvorila” [str. 774] i deo njenog uspeha lezi u tome 3to je otkrila kako je ¢ak i oset na-
izgled nevezan za istoriju — recimo, miris ubranog cveta — natopljen mirisom proslosti. Ako
prilicno prosirimo ovu tezu, geografija i istorija se ne mogu uvek razluciti jedna od druge
- otud se desava da odredena mesta ,utisnu isti pecat na sve stanovnike koje im istorija
podari, ¢ak i ako osvajanje potisne jedan narod i donese neki nov, sasvim drugog porekla
i nacina razmisljanja“ [str. 536]. Nestrpljivi ¢itaoci koji se nadu u iskusenju da preskoce isto-

13 Onda je razumljivo $to Crno jagnje i sivi soko ne zauzima pouzdanije mesto u ,Istoriji” nego u ,Knji-
zevnosti”. A. DZ. P. Tejlor je bio zadivljen knjigom, ali je smatrao da njena autorka predstavlja ,neobi¢nu
mesavinu ostroumnosti i bezumnosti”. Uprkos netacnostima, Vestova je verovala da je pruzila ,kom-
pletno objasnjenje toka istorije”. Citirano u: Rollyson, str. 182 i 174.
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rijske delove veoma rizikuju zato $to proslost — narativna istorija — moZze sasvim neprimet-
rasprave — predugacke, prema mom misljenju — o dogadajima u Pristini tokom vladavine
Stefana Dusana u cetrnaestom veku. Nakon dvadesetak stranica saznajemo o njegovoj
smrti:

U cetrdeset devetoj godini Zivota, u selu tako bezna¢ajnom da mu nije zapamdeno ni ime,
umro je u stravicnim bolovima, kao da je bio otrovan. Zbog njegove smrti dogodilo se mnogo
ruznih stvari. Mi smo, na primer, sedeli u Pristini, s laktovima na stolnjaku prekrivenom smedim
iljubi¢astim mrljama, jeduci pirinac zacinjen pile¢im batacima sicusnim poput vrapcijih, a prema
nama su isli Covek i Zena koja je na ledima nosila gotovo ceo plug. [str. 640]

Vau! Zar to nije najsmeliji rez - najhrabriji viemenski pomak, najdrskiji zaklju¢ak — svih
vremena? A Vestova ne staje kod toga. Pojava muskarca i Zene navodi je na to da se vrati
jednoj od glavnih tema knjige, problemati¢cnom odnosu izmedu muskaraca i Zena.

Svaki prostor u kome muskarac ima neograniceni primat, gde Zene rade sve poslove i gde im
se uskracuje pravo da se ponasaju slobodno, u skladu sa svojom voljom, zapravo je odvratan ne
samo zbog posledica koje ostavlja na Zzenu, jer ona uvek nauci nesto iz poslova koje je prinudena
da radi, ve¢ zbog toga sto obezvreduje muskarca. [str. 640]

Vestova ni tu ne zastaje — ovu sliku vraca unazad do smrti Stefana Dusana pre no $to
ustane od stola i ode do ,klozeta turskog tipa“:

Zbog rupe u podu i neceg tako strogo tradicionalnog u proporcijama same prostorije, ucini-
lo mi se kao da se izmet, posto ga je Covek izbacio iz sebe, pretvorio u neki nov, neprijateljski i
cudesno mocan element koji svojom tamnom masom iz koje se cedi odvratna te¢nost moze
prekriti ¢itavu zemlju... Osecala sam se grozno, kao da me je ovo mesto zapljusnulo prljavstinom
koju nikako nec¢u mo¢i da sperem, jer je jaca od vode i sapuna. [str. 641]'*

Ali Vestova ni tu ne zastaje... Vratimo se nakratko unazad. Knjiga nudi neiscrpne mo-
guénosti za raspravu koja samu sebe potpiruje, za ispitivanje implikacija svega ¢ega se

4 Uporediti: Don Delilov opis ,poslednje kenjare Peloponeza” u romanu The Names (Imena): ,Zidovi su
bili umazani govnima, rupa je bila zacepljena, govna su bila na podu, na toaletnoj dasci, na fiksiranim
elementima i cevima. Oko postolja klozetske Solje sakupila se barica ispraznjene mokrace, manja mo-
¢vara usred opste propasti i haosa. Na hladnom vetru, laganoj prijatnoj kisi, ova nesre¢na supa pred-
stavljala je potpuno drugu iskustvenu ravan. Imala je istoriju, zaudarala na ¢ucece armije, vekove ispu-
njene ratovima, pljackom, opsadom, krvnom osvetom. Mokrio sam s udaljenosti vece od metari po, na
vrhovima prstiju. Bas cudno da su ljudi koristili ovo mesto, i dalje. Bilo je to kao prinosenje zrtve Smrti,
to $to sam tamo stojao i usmeravao mlaz prema porcelanskoj rupi.” [Harvester Press, Brighton, 1983,
str. 183-4].
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dotakne, i one su od srediSnje vaznosti za strukturalni i stilisticki metod Rebeke Vest. Svi
zakljucci koje izvodi vezani su za proces (klju¢na re¢ u knjizi) kojim do njih dolazi. Nesto
joj privuce paznju; taj dogadaj — na primer, Mocartova simfonija koja se ¢uje na radiju u
restoranu na stranici 507 - biva docaran zivopisnom neposrednos$c¢u. Dok Vestova izra-
Zava i obraduje taj dozivljaj, vodi nas na diskurzivno putovanje u najzabacenije kutke
spekulativne misli pre no $to nas vrati na prvobitno mesto ili situaciju. Atentator na Fran-
ca Ferdinanda, Princip, u ovom smislu jeste aktivni predstavnik autorkine sopstvene
namere: ,Prepustao se svakoj situaciji u potpunosti ne bi li tako dokucio pravu prirodu
vasione” [str. 280].

Imajuci ovo na umu, kako je knjiga Crno jagnje i sivi soko mogla da bude ista drugo do
ogromna? Cak postoji verovatnoca da i ushic¢eni ¢itaoci Velikog rata za civilizaciju Rober-
ta Fiska smatraju kako je njena impresivna veli¢ina rezultat iskljuc¢ivo nagomilavanja,
koli¢ine materijala sadrzane u njoj. Knjiga Crno jagnje i sivi soko zadobija veli¢inu kao
umetnicko delo. Kao V. H. Oden u Pismu Lordu Bajronu (1936), Vestovoj je bila potrebna
,forma koja je dovoljno velika da u njoj moze da pliva“."> Opseg ove zamisli utisnut je
iznutra u sintaksu i kompoziciju. Naizgled prikladan i primamljiv, redigovan izbor ponu-
den u knjizi The Essential Rebecca West (Sustinska Rebeka Vest) deluje kao estetski prekrsaj.
Zapravo, postoji nesto nepodesno u svodenju takve knjige na sustinu. Naslu¢ujem da se
neki delovi u kojima najvise uzivam, onakvom ogranic¢avaju¢om definicijom koju Vesto-
va osuduje, smatraju potencijalno nesustinskim. Ne Zelim da umanjim znacaj Crnog jag-
njeta i sivog sokola kao knjige o Jugoslaviji; ona je zasnovana na ,podudarnosti prirodnih
oblika i boja zapadnih i juznih delova Jugoslavije s urodenim oblicima i bojama imagi-
nacije [Rebeke Vest]” [str. 773], ali dok mnogi delovi koje smatram vrednim poticu iz tog
dela sveta, oni nisu vezani iskljucivo za njega. Nekoliko primera medu stotinama: ,erotic-
na panika” konja koji je ,kolutao o¢ima ne samo u strahu vec i u uzivanju, traze¢i utehu
na nacin koji jasno pokazuje da zna da je ona moguca, i Zudedi za onim ¢ega se navodno
grozi” [str. 60]; Zena koja je posedovala ,lepotu karakteristi¢cnu za Bern-DZonsa, i koja kao
da je stisnutom pesnicom nacinila rupice na svojim ljupkim obrazima“ [str. 51]; u slu¢aju
Muslimana, ,paradoksalno je da rezultat potpunog uzdrzavanja od alkohola bude stanje
potpune opijenosti” [str. 467].

Knjiga Crno jagnje i sivi soko puna je digresija i krivudanja — nikad ne znate 5ta Ce se sle-
dece desiti — ali to ne znadi da je bezobli¢na. Bice da je rastrkana — zaista jeste — ali setite
se, za pocetak, kako je ono $to se nudi kao prikaz jednog putovanja zapravo neprimetno
spojeno od tri odvojena puta. S vremenom smo se navikli na kompleksnu organizaciju
dela poput Sumorna kucaiili Uliks; u savremenoj prozi divimo se zamr$enoj isprepletanosti
radnje, likova i tema u romanima ljana Makjuana. Time $to stavlja drugacije zahteve pred
Citaoceva ocekivanja reda, Crno jagnje i sivi soko poseduje jedinstvo i fluidnost kontinuira-
ne improvizacije u prozi. Kao u slucaju saksofoniste ili trubaca, kontrolni faktor, stvar koja

15 The English Auden, Edward Mendelson (ur.), Faber, London, 1977, str. 172.
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dopusta Vestovoj da toliko luta a da se ne izgubi, jeste ton. Smelo prikazivanje nacina na
koji ton moZe da preuzme na sebe neke od nosecih poslova strukture klju¢no je za njen
inovatorski znacaj. U okviru opsteg nepromenljivog tona, Vestova lako prelazi iz jednog
registra u drugi. Ume da bude duhovita: ,Poseta je bila izuzetno prijatna, mada je, zapravo,
nije ni bilo” [str. 538]. Ume da se igra:

»Pa zasto je onda nismo poneli?”, upita moj muz. ,Zato”, odgovorih, ,sto je teSka kao kamen.
Izmerila sam je jednom na vagi u kupatilu.”,,A zasto si to radila?”, upita moj muz. ,Zato sto mi je
jednog dana palo na pamet da znam samo koliko sam ja teska, ili neki komadi mesa koje kupu-
jem za ruéak, i da uopste nemam predstavu koliko teZi nesto drugo”, rekoh. ,Uzela sam je slucaj-
no jer mije bila pri ruci.” [str. 110-111]

Ume da bude lirski nastrojena (,Dok smo se blizili obali, voda ispod kobilice postajala
je bledozelena tamo gde je poniruca sunceva svetlost nailazila na pesak” [str. 166] i u isto
vreme mastovita:

Posle mosta reka se Sirila, potpuno prekrivena zutim ljilianima, a uz obe obale pruZala se
tanka traka ogledala u kome su se odrazavale vrbe. Dizale su se odmah iznad svojih odraza,
prodorno zelene i cudesno nalik na macke sa hiljadu repova; bile su kao vatromet koji se ne mice.
[str. 738]

Kao kad otera Zenu koju susrece u hotelu u Bosni, Vestova ume da bude pogrdna i ne-
umerena: ,ona je bila okrutnost; ona je bila prljavstina“ [str. 321]. Ono $to najvise iznena-
duje u knjizi te duZine jeste to $to Vestova ima dar za sazetost: ,Opet smo isli kroz Svajcar-
ski predeo” [str. 221]; ,Goli lanac, crn poput nodi, sa visokim prevojem pokrivenim snegom”
[str. 527]; ,prve krupne kapi kise” [str. 371].

Koli¢ina superlativa koju je dosad morao da poprimi ovaj uvod preti da omete njegov
nastavak, ali moramo na kraju ostaviti prostora za kratko razmatranje misli Rebeke Vest.
Nekoliko godina posle objavljivanja Crnog jagnjeta i sivog sokola Vestova je sela da razmo-
tri predlog svog americkog urednika, Bena Hjubsa, da napise knjigu o Britanskoj imperiji.
To je nesto sto bi rado ucinila, ali ,0sim mastovitih delova o religiji i metafizici koje bi uba-
cila u svom mahnitom maniru®, zakljucila je da nema ni¢eg novog ¢ime bi mogla da dopri-
nese takvoj studiji.'® Naravno, ovi ,mahniti delovi ¢ine Crno jagnje i sivog sokola velikom
knjigom ideja. U Epilogu Vestova komentarise to kako je, u njenim tinejdzerskim godinama,
Ibzen ,ispravio osnovnu manu engleske knjizevnosti, a to je nepriznavanje dinamizma
ideja“. Kasnije je s tipicnom Zestinom zakljucila da je ,Ibzen ocajnicki trazio ideje iz onog
istog razloga iz koga ljudi traze vodu; nedostajale su mu” [str. 771]. Nije dovoljno reci da ih
Vestova ima na desetine. Crno jagnje i sivi soko je, uz sve ostalo, velika poplava ideja. Kao
kod Lorensa, nemoguce je reci gde prestaje osecaj i pocinje razmisljanje. Opazanje i me-
tafizika, misao i reakcija na ,vidljivost Zivota” [str. 175] sve vreme se ulivaju jedno u drugo.

16 Selected Letters, str. 181.
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Najveca ideja knjige ujedno je i najjednostavnija, toliko jednostavna da bi je trebalo
svesti na pridavanje veée vaznosti ,prijatnom nego neprijatnom”. Problem je sledeci:

Jedino je jedan nas deo dusevno zdrav: samo deo naseg bica voli zadovoljstvo i teZi sreci,
Zeli da dozZivi devedesetu i umre u miru, u kuci koju smo sami napravili, koja ce biti dom i onima
koji ¢e doci posle nas. Drugi deo je gotovo lud. On vise voli neprijatno, voli bol i njegov tamni,
nocni ocaj, Zeli da umre u katastrofi koja Ce Zivot vratiti na poletak i od nase kuce ostaviti samo
pocrnele temelje. [str. 783]

Kad je Vestova ovo napisala, Evropa je srljala u jednu takvu katastrofu; godine 1993, kad
sam prvi put procitao knjigu Crno jagnje i sivi soko, televizijski ekrani bili su preplavljeni
slikama pocrnelih temelja kuc¢a upravo na mestima koje je ona opisala. Vestova je imala
dovoljno neprijatnog u svojoj prirodi da shvati kako je afirmacija prijatnog deo neprestane
licne i politicke borbe. Njenu veru u ovu ideju ponovio je Oden u komentaru pridodatom
svom sonetnom vencu U vreme rata (objavljenom 1938. kad je Vestova bila zaokupljena
pisanjem svoje knjige):

Bolje je biti zdrav nego lud, ili voljen nego prezren;
Bolje je sesti za lepe obroke nego za ruzne;
Bolje je spavati udvoje nego sam; bolje je biti srecan.'”

U oba slucaja skroman zaklju¢ak dokaz je njegove mudrosti - i obrnuto. Crno jagnje i
sivi soko je ogromna, ambiciozna i slozena knjiga koja iznova naglasava srodnost izmedu
domacih i univerzalnih istina. Kad neko pravi kola¢ za prijatelje, Vestova tvrdi, ,on pritiska
pocetnu notu na skali koju potom Betoven i Mocart razvijaju dalje” [str. 450]. U Crnoj Gori
Vestova susrece zenu koja pokusava da razume mnoge nedace koje su je snasle. Ovaj susret
navodi Vestovu na zaklju¢ak da ako ,tokom narednih milion generacija u svakoj od njih
bude postojao barem jedan covek koji nece prestati da ispituje prirodu svoje sudbine, ¢ak
i ako mu ona donosi samo lisavanja i nesrecu, jednog dana resicemo zagonetku nase vasi-
one” [str. 720]. | ako se, jednom ili dvaput u sto godina, pojavi ovakva knjiga, reSi¢emo je
znatno brze.

(S engleskog prevela Natasa Srdic)

7 The English Auden, str. 269.
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