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PRIČE S DUPLIM DNOM
(Etgar Keret: Iznenada neko pokuca na vrata, prevela sa engleskog  

Mila Gavrilović, Laguna, Beograd, 2019)

Knjige Etgara Kereta (1967) se u Izraelu najviše kradu po knjižarama i najčitanije su u 
zatvorima, a osim ova dva riplijevski zanimljiva biografska podatka, navodimo, u maniru 
rubrike „Verovali ili ne“, i kuriozitet da je ovaj kratkopričaš – po čijim je pričama snimljeno 
više od pedeset filmova – jedini izraelski autor čije su knjige objavljene u Palestini. Već 
ovih nekoliko uzgrednih napomena o piščevom životu i životu njegovih knjiga deluju 
kao osnova za neku uzbudljivu priču o apsurdno surovoj i neizvesnoj bliskoistočnoj sva
kodnevici prepunoj straha i patnje. Keret je „više od prosečnog pripovedača“, kako ga je 
kritičarka Keri Šadid svojevremeno opisala u magazinu World Literature Today, koji ne 
može da odoli magnetskoj privlačnosti literarnog promišljanja pitanja nerešivosti i slo
ženosti izraelsko-palestinske političke situacije. Keretova pripovedačka umešnost ogleda 
se u tome što kritici svog podeljenog društva ne pristupa pamfletistički i jednostrano, 
zato što on piše priče, kaže Šadid, kao da stoji na glavi, pružajući čitaocima mogućnost 
da svet posmatraju iz njegove vizure. Keretova „naopaka“ perspektiva čini njegove priče 
originalnim i inspirativnim za čitanje. Pozicija pisca koji piše dubeći na glavi ima najmanje 
dve prednosti: prva se ogleda u tome što mu je, s jedne strane, iz te obrnute perspektive 
lakše da uvidi magične i fantastične elemente u banalizovanoj stvarnosti, a s druge stra
ne, pošto ne stoji s obe noge na zemlji, nema ni obavezu da dovršava svoje priče, iako 
rizikuje da mu nepoverljivi i površni čitaoci zamere što priče neretko ostavlja otvorenih 
krajeva, bez poente i epiloga. Jednostavno rečeno, Keretove priče ne nude jasne i raz
govetne odgovore i zaključke. Njegovo književno preduzeće ogleda se u tome da pripo
veda o životu, a ne da pokušava da ga objasni i definiše. „Životu je dozvoljeno da bude 
neodređen, kao što zaista jeste“, precizira Šadid. Život je ipak mnogo više od definicije 
života, a isto ovo se može reći i za priču kao najneodređeniju proznu književnu vrstu ko
ja se opire svakom definisanju. Čuveni engleski pisac H. E. Bejts tvrdi da kratka priča, zbog 
svojih beskrajnih mogućnosti, može da bude baš sve. S obzirom na to da može da po
primi najrazličitije oblike, priča zbog svoje fleksibilnosti predstavlja tajnu i iznenađenje 
za čitaoca i tumača. Imajući na umu ove poetičke pretpostavke, nikoga i ne treba da 
začudi činjenica što su kritičari Keretove pripovedne tehnike uporedili upravo s mađio
ničarskim trikovima.

Nedavno je na srpskom jeziku publikovana poslednja Keretova knjiga kratkih proza 
Iznenada neko pokuca na vrata, premijerno objavljena 2012. godine kod prestižnog ame
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ričkog izdavača „Farrar, Straus and Giroux“, u kojoj je sabrano trideset devet priča razli
čitih dužina: od jednorečenične nanopriče („Pobednička priča – drugi deo“), do obimni
jih priča, od kojih su neke sastavljene od više nezavisnih fragmenata („Loša karma“, „Jed
na po njušci“ ili „Žurka iznenađenja“). Ovog izraelskog majstora kratke forme u srpsku 
književnost uvela je prevoditeljka Mila Gavrilović, čije smo maestralne prevode Keretovih 
priča imali prilike da čitamo i ranijih godina, najpre u časopisu Mostovi, u kom je 2015. 
godine objavljeno pet priča: „Zdrav početak“, „Kreativno pisanje“, „Mystique“, „Raskop
čavanje“ (ove dve priče su u knjizi Iznenada neko pokuca na vrata objavljene pod naslo
vima „Mistik“ i „Otvaranje“) i „List“ (jedina koja je preuzeta iz knjige The Nimrod Flipout), 
a potom i u časopisu Polja, u kom je 2016. godine, takođe, objavljeno pet Keretovih priča: 
„Kinder jaje“, „Šta imamo u džepovima?“, „Zatvorenih očiju“, „Ne sasvim sama“ i „Paralel
ni svetovi“. Hvale vredan je prevoditeljkin angažman na polju afirmacije Keretovog stva
ralaštva, a to što su njegove priče objavljivane u književnoj periodici pre nego što su 
publikovane u knjizi, dovoljno govori u prilog dobre prakse, koja je gotovo potpuno iš
čezla u ovim vremenima naklonjenim ad hok prevodilačko-izdavačkoj hiperprodukciji 
svakovrsnog bofla.

Knjigu otvara programska priča „Iznenada neko pokuca na vrata“ zapovednom reče
nicom: „Ispričaj mi priču!“ Pred Kereta, naratora i piščevog alter ega, iskrsavaju jedan za 
drugim: bradati Šveđanin, anketar iz Maroka i dostavljač pice, naoružani pištoljima i sata
rom, koji u očajanju zahtevaju od pisca da im ispriča priču: „Ajde, daj nam jednu priču i 
palimo. [...] Može i neka kratka. Ne budi stipsa. Teška su vremena, znaš. Nezaposlenost, 
bombaši samoubice, Iranci. Ljudi su željni nečeg drugog. Šta misliš, šta je nas, poštene 
građane, nateralo da ovo radimo? Očajni smo, brate, očajni!“ Našavši se u nezavidnoj si
tuaciji, pisac autoironično primećuje: „Kladim se da se ovo nikad ne dešava Amosu Ozu ili 
Davidu Grosmanu.“ Nemajući kud, naš ucenjeni pisac, spasavajući goli život poput Šehe
rezade, počinje da priča priču o usamljenom piscu koji se uželeo pisanja i koji je zbog 
toga odlučio da piše priču o stvarima koje su sve vreme bile u njemu, a da za njih nije znao, 
i to ne o političkim događajima ili o dešavanjima u društvu, već o onome što se njemu 
dešava, o situaciji u kojoj se kao čovek trenutno nalazi. Ali ne uspeva da piše, nema inspi
raciju, jer okolnosti u kojima se nalazi nisu vredne priče. I taman kad je rešio da odustane... 
iznenada neko pokuca na vrata. Keret će često primenjivati slične metanarativne strate
gije, koje se tiču razumevanja procesa nastanka priče; naročito je to izraženo u pričama 
„Kreativno pisanje“, „Pobednička priča“ i „Pobednička priča – drugi deo“, koja u celini 
glasi: „Ako vas jednog dana uhvati nostalgija i ponovo je poželite, biće joj drago da nasta
vi tamo gde je stala.“

Teoretičarka književnosti Meri Luiz Prat navodi činjenicu da „veliki broj kritičara smatra 
trenutak spoznaje kanonskom odlikom moderne kratke priče“. Taj trenutak spoznaje u 
kratkoj priči najčešće se upoređuje s efektom udarca štapom u zen budizmu. Nasuprot 
ovom naglom prosvetljenju koje sleduje čitaocu nakon što pročita priču, Keret kaže da 
„priča ne samo što pripoveda nego i sluša. Uši su joj, što se kaže, naćuljene, pa čuju i naj
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manji šum iz publike. A ako publici dosadi i poželi kraj, ona se neće otezati beskonačno 
niti će se grčevito držati svog toka ko pijan plota. Jednostavno će se završiti.“ Keret najve
rovatnije računa na čitalačka proširenja, pa priče, ponekad sasvim nehajno, ostavlja (samo 
naizgled) nedorečenim i nedovršenim.

Većina njegovih psihološki dobro nijansiranih likova su obični ljudi izmešteni iz proste 
svakodnevice u kakvu neobičnu i komplikovanu situaciju, propraćenu obiljem fantastičnih 
i mističnih detalja. Recimo, u priči „Mistik“ neki čovek tokom leta avionom upoznaje saput
nika, ni pronicljivog ni intuitivnog, ali ipak takvog da može da mu pročita misli i izgovori 
rečenice koje je on sam planirao da izgovori. Zastrašujuće, zar ne? Keret je vešt u pisanju 
sličnih parabola, u kojima poteže neke od večnih tema poput onih o istini, Bogu, moći ili 
ljubavi; takve su priče, recimo, „Lažovija“ (ima li svrhe tražiti istinu u svetu koji je zasnovan 
na laži kao vrhunskom principu vladanja?), „Izaberi boju“ (koje je boje tvoj Bog i čiji je veći?), 
„Hemoroid“ (ako je život bol, da li onda hemoroid može da pati od čoveka?) ili „Otvaranje“ 
(ako nam se ispod jezika nalazi maleni rajsferšlus, kad ga otvorimo, da li ćemo se uplašiti 
od otkrića nekog drugog čoveka koji sasvim komotno živi ispod naše kože?).

Seks i erotika se često nalaze u samom srcu priča; jedna od njih je: „U poslednje vreme 
mi se baš fenomenalno diže“, u kojoj dvoje neinventivnih ljubavnika – Ronel i Renana, na
kon neuspelog pokušaja divljeg seksa, tupo gledaju Telešop i jedu lubenicu; Ronelu u kre
vetu ništa bolje ne ide ni sa suprugom Nivom, ali Keret ne želi da priča govori samo o 
švaleraciji i ljubavnom trouglu, već je usmerava u potpuno neočekivani pravac kad izne
buha odluči da u Ronelovom snu njegov pas Mraki zadobije antropomorfne karakteristike, 
zbog kojih ovaj nakon buđenja oseti nesputanu seksualnu žudnju, pa radosno i spokojno 
kaže: „Mraki, druže moj. [...] Samo ti me iskreno voliš.“ To je, dakle, Keretova priča o otuđe
nosti u savremenom društvu, koja ipak nudi kakvu-takvu utehu.

Keretov jezik je sarkastičan, duhovit i lucidan. On piše na granici političke korektnosti, 
ne dajući ni pet para za mediokritetsko kalkulisanje koje se tiče odnosa između piščevih 
motiva i čitalačkih očekivanja. Iznenada neko pokuca na vrata Etgara Kereta je vanserijski 
dobra zbirka kratkih priča, koja sigurno neće izneveriti ni najzahtevnijeg čitaoca koji knjige 
čita s prstom na obaraču.


