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PRICE S DUPLIM DNOM

(Etgar Keret: Iznenada neko pokuca na vrata, prevela sa engleskog
Mila Gavrilovi¢, Laguna, Beograd, 2019)

Knjige Etgara Kereta (1967) se u Izraelu najvise kradu po knjizarama i najcitanije su u
zatvorima, a osim ova dva riplijevski zanimljiva biografska podatka, navodimo, u maniru
rubrike ,Verovali ili ne”, i kuriozitet da je ovaj kratkopric¢as - po ¢ijim je pricama snimljeno
vise od pedeset filmova - jedini izraelski autor cije su knjige objavljene u Palestini. Ve¢
ovih nekoliko uzgrednih napomena o pis¢evom Zivotu i Zivotu njegovih knjiga deluju
kao osnova za neku uzbudljivu pri¢u o apsurdno surovoj i neizvesnoj bliskoisto¢noj sva-
kodnevici prepunoj straha i patnje. Keret je ,viSe od prose¢nog pripovedaca”, kako ga je
kriticarka Keri Sadid svojevremeno opisala u magazinu World Literature Today, koji ne
moze da odoli magnetskoj privlacnosti literarnog promisljanja pitanja neresivosti i slo-
zenosti izraelsko-palestinske politicke situacije. Keretova pripovedacka umesnost ogleda
se u tome Sto kritici svog podeljenog drustva ne pristupa pamfletisticki i jednostrano,
zato $to on pie price, kaze Sadid, kao da stoji na glavi, pruzajuéi &¢itaocima moguénost
da svet posmatraju iz njegove vizure. Keretova ,naopaka” perspektiva ¢ini njegove price
originalnim i inspirativnim za ¢itanje. Pozicija pisca koji piSe dubedi na glaviima najmanje
dve prednosti: prva se ogleda u tome $to mu je, s jedne strane, iz te obrnute perspektive
lakse da uvidi magi¢ne i fantasti¢ne elemente u banalizovanoj stvarnosti, a s druge stra-
ne, posto ne stoji s obe noge na zemlji, nema ni obavezu da dovrsava svoje price, iako
rizikuje da mu nepoverljivi i povrsni ¢itaoci zamere $to price neretko ostavlja otvorenih
krajeva, bez poente i epiloga. Jednostavno rec¢eno, Keretove price ne nude jasne i raz-
govetne odgovore i zakljucke. Njegovo knjizevno preduzece ogleda se u tome da pripo-
veda o Zivotu, a ne da pokusava da ga objasni i defini$e. ,Zivotu je dozvoljeno da bude
neodreden, kao $to zaista jeste”, precizira Sadid. Zivot je ipak mnogo vise od definicije
Zivota, a isto ovo se moze reci i za pri¢u kao najneodredeniju proznu knjizevnu vrstu ko-
ja se opire svakom definisanju. Cuveni engleski pisac H. E. Bejts tvrdi da kratka pri¢a, zbog
svojih beskrajnih moguénosti, moze da bude bas sve. S obzirom na to da moze da po-
primi najrazlicitije oblike, prica zbog svoje fleksibilnosti predstavlja tajnu i iznenadenje
za Citaoca i tumaca. Imajuci na umu ove poeticke pretpostavke, nikoga i ne treba da
zacudi ¢injenica Sto su kriti¢ari Keretove pripovedne tehnike uporedili upravo s madio-
nic¢arskim trikovima.

Nedavno je na srpskom jeziku publikovana poslednja Keretova knjiga kratkih proza
Iznenada neko pokuca na vrata, premijerno objavljena 2012. godine kod prestiznog ame-
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rickog izdavaca ,Farrar, Straus and Giroux”, u kojoj je sabrano trideset devet prica razli-
¢itih duzina: od jednoreceni¢ne nanoprice (,Pobednicka pri¢a - drugi deo”), do obimni-
jih prica, od kojih su neke sastavljene od vise nezavisnih fragmenata (,Lo$a karma“, ,Jed-
na po njusci” ili ,Zurka iznenadenja”). Ovog izraelskog majstora kratke forme u srpsku
knjizevnost uvela je prevoditeljka Mila Gavrilovi¢, ¢ije smo maestralne prevode Keretovih
prica imali prilike da ¢itamo i ranijih godina, najpre u ¢asopisu Mostovi, u kom je 2015.
godine objavljeno pet prica: ,Zdrav pocetak”, ,Kreativno pisanje”, ,Mystique”, ,Raskop-
Cavanje” (ove dve price su u knjizi Iznenada neko pokuca na vrata objavljene pod naslo-
vima ,Mistik” i ,Otvaranje”) i ,List” (jedina koja je preuzeta iz knjige The Nimrod Flipout),
a potom i u ¢asopisu Polja, u kom je 2016. godine, takode, objavljeno pet Keretovih prica:
LKinder jaje”, ,Staimamo u dZepovima?“, ,Zatvorenih ociju”, ,Ne sasvim sama”i ,Paralel-
ni svetovi”. Hvale vredan je prevoditeljkin angazman na polju afirmacije Keretovog stva-
ralastva, a to $to su njegove pri¢e objavljivane u knjizevnoj periodici pre nego 5to su
publikovane u knjizi, dovoljno govori u prilog dobre prakse, koja je gotovo potpuno is-
¢ezla u ovim vremenima naklonjenim ad hok prevodila¢ko-izdavackoj hiperprodukciji
svakovrsnog bofla.

Knjigu otvara programska pri¢a ,Iznenada neko pokuca na vrata” zapovednom rece-
nicom: ,Ispri¢aj mi pricu!” Pred Kereta, naratora i pis¢evog alter ega, iskrsavaju jedan za
drugim: bradati Svedanin, anketar iz Maroka i dostavlja¢ pice, naoruzani pistoljima i sata-
rom, koji u ocajanju zahtevaju od pisca da im isprica pri¢u: ,Ajde, daj nam jednu pricu i
palimo. [..] Moze i neka kratka. Ne budi stipsa. Teska su vremena, znas$. Nezaposlenost,
bombasi samoubice, Iranci. Ljudi su Zeljni ne¢eg drugog. Sta misli3, 3ta je nas, postene
gradane, nateralo da ovo radimo? Ocajni smo, brate, ocajni!” Nasavsi se u nezavidnoj si-
tuaciji, pisac autoironi¢no primecuje: ,Kladim se da se ovo nikad ne desava Amosu Ozu ili
Davidu Grosmanu.” Nemajuéi kud, na$ ucenjeni pisac, spasavajuci goli Zivot poput Sehe-
rezade, pocinje da prica pri¢u o usamljenom piscu koji se uzeleo pisanja i koji je zbog
toga odlucio da pise pricu o stvarima koje su sve vreme bile u njemu, a da za njih nije znao,
i to ne o politickim dogadajima ili o deSavanjima u drustvu, ve¢ o onome $to se njemu
desava, o situaciji u kojoj se kao covek trenutno nalazi. Ali ne uspeva da pise, nema inspi-
raciju, jer okolnosti u kojima se nalazi nisu vredne price. | taman kad je resio da odustane...
iznenada neko pokuca na vrata. Keret ¢e Cesto primenjivati sliche metanarativne strate-
gije, koje se ticu razumevanja procesa nastanka price; narocito je to izrazeno u pricama
,Kreativno pisanje, ,Pobednicka prica“ i ,Pobednicka prica — drugi deo”, koja u celini
glasi: ,Ako vas jednog dana uhvati nostalgija i ponovo je pozelite, bice joj drago da nasta-
vi tamo gde je stala.”

Teoreticarka knjizevnosti Meri Luiz Prat navodi ¢injenicu da ,veliki broj kriti¢cara smatra
trenutak spoznaje kanonskom odlikom moderne kratke price”. Taj trenutak spoznaje u
kratkoj prici najcesce se uporeduje s efektom udarca stapom u zen budizmu. Nasuprot
ovom naglom prosvetljenju koje sleduje ¢itaocu nakon sto procita pricu, Keret kaZze da
Lpri¢a ne samo 3to pripoveda nego i slusa. Usi su joj, Sto se kaZe, naculjene, pa ¢uju i naj-
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manji Sum iz publike. A ako publici dosadi i pozeli kraj, ona se nece otezati beskonacno
niti ¢e se grcevito drzati svog toka ko pijan plota. Jednostavno ce se zavrsiti.” Keret najve-
rovatnije racuna na Citalacka prosirenja, pa price, ponekad sasvim nehajno, ostavlja (samo
naizgled) nedorecenim i nedovrsenim.

Vedina njegovih psiholoski dobro nijansiranih likova su obic¢ni ljudi izmesteni iz proste
svakodnevice u kakvu neobic¢nu i komplikovanu situaciju, proprac¢enu obiljem fantasti¢nih
i misti¢nih detalja. Recimo, u pri¢i ,Mistik” neki covek tokom leta avionom upoznaje saput-
nika, ni pronicljivog ni intuitivnog, ali ipak takvog da moze da mu pro¢ita misli i izgovori
recenice koje je on sam planirao da izgovori. Zastrasujuce, zar ne? Keret je vest u pisanju
sli¢nih parabola, u kojima poteze neke od vecnih tema poput onih o istini, Bogu, moci ili
ljubavi; takve su price, recimo, ,Lazovija” (ima li svrhe traziti istinu u svetu koji je zasnovan
na lazi kao vrhunskom principu vladanja?), ,Izaberi boju” (koje je boje tvoj Bog i Ciji je veci?),
+.Hemoroid” (ako je Zivot bol, da li onda hemoroid moze da pati od ¢oveka?) ili ,Otvaranje”
(ako nam se ispod jezika nalazi maleni rajsferslus, kad ga otvorimo, da li ¢emo se uplasiti
od otkri¢a nekog drugog ¢oveka koji sasvim komotno zivi ispod nase koze?).

Seks i erotika se ¢esto nalaze u samom srcu pri¢a; jedna od njih je: ,U poslednje vreme
mi se bas fenomenalno dize”, u kojoj dvoje neinventivnih ljubavnika — Ronel i Renana, na-
kon neuspelog pokusaja divljeg seksa, tupo gledaju Telesop i jedu lubenicu; Ronelu u kre-
vetu nista bolje ne ide ni sa suprugom Nivom, ali Keret ne Zeli da pri¢a govori samo o
Svaleraciji i ljubavnom trouglu, vec je usmerava u potpuno neocekivani pravac kad izne-
buha odlu¢i da u Ronelovom snu njegov pas Mraki zadobije antropomorfne karakteristike,
zbog kojih ovaj nakon budenja oseti nesputanu seksualnu zudnju, pa radosno i spokojno
kaze: ,Mraki, druze moj. [...] Samo ti me iskreno volis.” To je, dakle, Keretova pri¢a o otude-
nosti u savremenom drustvu, koja ipak nudi kakvu-takvu utehu.

Keretov jezik je sarkasti¢an, duhovit i lucidan. On pise na granici politicke korektnosti,
ne dajudi ni pet para za mediokritetsko kalkulisanje koje se ti¢e odnosa izmedu piscevih
motiva i ¢italackih ocekivanja. Iznenada neko pokuca na vrata Etgara Kereta je vanserijski
dobra zbirka kratkih prica, koja sigurno nece izneveriti ni najzahtevnijeg citaoca koji knjige
Cita s prstom na obaracu.
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