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HIPERPRICA

Kad me je prvi put posetila, nisam razumeo zasto je to ucinila. Posle telefonskog poziva
usla je u stan, ¢utedi je prosla kroz hodnik, pitala je gde ¢emo sedeti, i kada sam joj pokazao
rukom kuhinju sela je u fotelju. Stan u koji je dosla pripadao je mojoj prijateljici, koja je oti-
$la u inostranstvo; pre nego sto odludi Sta ce raditi, da li ¢e ga prodati i ostati u tudini, zna-
juc¢i da nemam gde da zivim, zamolila me je da joj ¢cuvam stan dok se ona ne vrati. Ova
gospoda mi je telefonom rekla da se javlja po preporuci mog rodaka, koji je znao da drzim
Casove, i da mogu da joj pruzim vise od pukog ucenja. Tog rodaka poslednji put sam po-
setio kada je imao tragediju. Vozeci Zenu i decu autom, osetio je da se nesto desava u
njegovom organizmu. Ustavio je auto, sisao, onda je nezgrapno pao, zapravo to nije bio
pad ve¢ mu se oduzeo donji deo tela; ostao je nepokretan. Bio je prenerazen Cinjenicom
da je mogao da ubije decu i Zenu, i samo je zahvaljivao tome $to je lekar, specijalista, pa je
slutio $ta se deSava i ustavio auto. Kada sam ga posetio, bio je izasao iz bolnice, ni sam ni-
je bio svestan da li ¢e se oporaviti, vratiti na posao; sa takvom sigurno3cu je razgovarao sa
svojim odeljenjem, zapovedao, ljutio se, nervozan, tako da sam ¢uo glas s one strane kako
se ti lekari, njegovi potcinjeni, pravdaju — ¢as je bio muski glas a ¢as zenski. Na kraju pose-
te, dok me je njegova zena ispracala, rekla mi je da e ostati vezan za postelju, da sam sada
video kako izgleda poslednji trzaj jednog vaznog ¢oveka, koji postaje bogalj; posle isteka
bolovanja i leCenja, odlazi u penziju.

Posmatrao sam ovu Zenu, koja je imala oko trideset pet godina, u crnim ¢arapama, ze-
lenoj sukniji, belim cipelama, setivsi se da sam je video u kudi tog rodaka, ko zna kada, i
posto sam je upamtio shvatam da mi je privukla paznju, kao i mnoge Zene ¢ija blizina, za
trenutak, u meni izaziva treptaj, potom ih nikada vise ne vidim, a da jo$ nisam znao $ta
zeli, zasto su joj potrebni ¢asovi; nije to bilo koketno i napadno udvaranje, ve¢ suzdrzana i
tmula zavodljivost.

Nije Zelela niSta da popije, donela je odluku, traZila je da je posetim; rodak joj je rekao
da spremam po kucama. Izvadila je novcanice Zeleci da ¢asove plati unapred, dajuci mi
novcanice sve do jedne po pedeset dinara. Na rastanku mi je rekla da smo se jednom sre-
li kod mog rodaka, dok je jos bio zdrav, da je bio vrlo uticajan, kao i njen svekar, i da prija-
teljstvo sa njenim muzem potice iz tog perioda. Dodala je da se bivsi uticajni ljudi i danas
cuvaju, posebno njihova deca.

Odlazeci na zakazane ¢asove uvideo sam da me je ova Zena posetila da bi videla gde
zivim, da li je stan bezbedan za njenu ¢erku - zapravo, ¢asovi su bili potrebni njenoj ¢erci
koja je pohadala prvi razred gimnazije — morala je ipak da prihvati da je vidim u drugacijoj
ulozi koja sa nje skida oreol zavodnice.
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Stan u koji sam usao mogao je pripadati cekaovcima. Ni sam nisam znao koliko ima
soba, a nisam ni Zeleo da proveravam. Uskoro je to potvrdila i ova ljupka Zena rekavsi da je
muzevljev otac bio vrlo vazan u komunistickom sistemu, poslednje godine proveo je u
Libiji, verovatno kao vojni savetnik.

U vreme kada je njen muz dosao u sukob sa ocem zaposlio se kao srednjoskolski pro-
fesor. Nekako u to vreme su se sreli. Neko od ocevih prijatelja mu je dosapnuo da obije stan
za raseljavanje pa da kasnije pokusaju da ga legalizuju. U tom stanu su Ziveli sve do propa-
sti sistema, i dok vlasti grada nisu odlucile da preuzmu sve stanove, a onda je njenom
muzu umro otac; preselili su se u veliki stan, Ziveci sa svekrvom koja je bila bolesna i kojoj
je bila potrebna nega.

Naravno da su me primili tamo gde im je bio dnevni boravak, mada sam zastao u hod-
niku ¢ekajudi da ona pruzi ruku i pokaze ka kojim vratima da se kre¢em, znajuci da i sam
nisam Zeleo da udem u njihovu spavacu sobu i ugledam krevet u kome poslednjih godina
provode najugodniji deo dana, ¢askajuci, slusajudi radio, gledajudi TV, vodeci ljubav i opu-
Stajuci se, odmarajuci se od dnevnih obaveza, i sami ne uvidajuci kako im je taj kutak postao
znacajan.

Kasnija pri¢a mi je licila na citat ljudi koji su zaljubljeni u motore; putovanja motorom
od Nice do Pariza, ili od Skoplja do Atine.

Muz ove Zene vozio je kéerku na motoru, preZiveo je udes; potres mozga. Kada je iza3ao
iz bolnice, pri pomisli da je mogao da ubije svoje dete, pokusao je da se ubije. Cela poro-
dica se sada starala o njemu, ¢uvajuci ga da ponovo ne nasrne na sebe. Dok sam razgova-
rao sa njegovom ¢erkom, sa njegovom zenom, pio kafu, on je sedeo na krevetu ne progo-
vorivsi ni re¢. Onda mu je Zena rekla da je vreme za Setnju, na $ta se on podigao i iza3ao sa
njom.

,Ni¢im nismo uspeli da ga zainteresujemo”, rekla je njegova cerka.

Bili smo ve¢ pri kraju ¢asova kada se njih dvoje vratilo. Zena je imala crtu brizne osobe
kakve imaju majke. Bilo bi bolje da nisam upoznao njenu sadasnju poziciju porodi¢ne Zene,
bolje da je njena cerka dolazila u moj stan, ali ona se plasila susreta kceri sa nastavnikom.
Ovako je ova zena izgubila uzviSenost zavodljive Zenke koju je na pocetku imala u mojim
oc¢ima. Mislim da je i ona sama shvatila da se njen status menja, zato je prestala da me za-
vodljivo gleda, kako mi se ¢inilo da me je gledala prilikom prvog susreta. Mislim da se
pomirila sa novom ulogom koju sam prilikom prve posete video. Gledajuci njegovu Zenu,
na ¢ijem sam licu sada primetio podocnjake, koje prosli put nisam video, zapoceo sam
pri¢u da mi se danasnje glumice nikada ne mogu svidati kao nekadasnje; nekadasnje glu-
mice su menjale kulturu, drustvo. Naveo sam imena nekih od njih: Odri Hepbern, Brizit
Bardo, Katrin Denev, Zana Moro. Ako mu je izraz lica bio ravnodusan sve dok je sedeo u
sobi, kada sam pomenuo imena glumica primetio sam da se osmehnuo, samo jednim kra-
jem usana. Mislim da promenu na njegovom licu nije zapazila ni njegova Zena koja je bila
zaokupljena posluzenjem.

Uskoro me je ova Zena pozvala telefonom i zahvalila mi se. Uspeo sam njenog muza da
zaokupim filmskim zvezdama iz njegovog vremena. Otisao je u garazu i ve¢ nekoliko dana
pregleda filmske zurnale, skenira fotografije filmskih zvezda. Zbog lekova koje pije vrlo je
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usporen, ali ona je zadovoljna $to je uspeo da se ne¢im zaokupi. Cak disciplinovano ustaje,
doruckuje, i onda odlazi u garazu. Dobro da nije unistila stare casopise i novine, filmske
zurnale i revije; seca se sada da ju je on jedva ubedio da ostave staru Stampu. Eto, nije zna-
la da ¢e im jednog dana zatrebati: vidim i sam u kakve svrhe; deo terapije, ona se bar na-
dala, uspesne.

Zamolila me je da prilikom sledeceg susreta nekako izbegnem pri¢e o glumicama i
glumcima koji su stradali u saobracajnim nesrecama ili kao samoubice. Naravno da bi ga
njihovo pominjanje jos$ vise uzbudilo.

Prilikom sledece posete pri¢u smo zapoceli nadugacko i nasiroko, od prvih filmova ko-
ji su snimani, pa bismo zatim licitirali znacajne glumice, da bi on sada neobi¢no pokretan,
sa blagim osmehom na licu, otvarao ostarele ¢asopise i pokazivao mi njihova lica. Video
sam da je umeo da koristi racunar. Snimio mi je na fles slike glumica koje je skenirao, go-
voreci da je film imao veliki uticaj na drustvo, posebno kada je on bio mlad. Te glumice su
uticale na odevanje, na omladinske pokrete, na nac¢ine udvaranja i vodenja ljubavi.

On jeispricao da je odrastao u Beogradu, u blizini bioskopa, da bi kasnije, po zavrietku
gimnazije, hteo da studira reziju u Beogradu ili Pragu, na tamo3njoj praskoj akademiji, ko-
ja je postala slavna u Evropi. Ocaravao ga je film Strogo kontrolisani vozovi. Ali morao je da
nastavi porodi¢nu tradiciju prosvetnih radnika; ve¢ nekoliko generacija njegovi preci bili
su prosvetari, najpre ucitelji, a kasnije profesori. Tesko je prebacio teziste interesovanja od
filma, zasnovano na velikoj ljubavi, ka prirodnim naukama. Njemu je ljubav prema filmu
ugradila tetka, koja ga je u detinjstvu vodila da gledaju razne filmove, ¢ak i one koji su pre-
lazili njegov uzrast, te i filmove koji su bili skaredni za to vreme; nije se uopste libila da ga
vodi da gledaju ljubavne filmove. TrziSte filmova neprestano se uvecavalo; ¢ak je u malim
mestima film bio ulazak u kulturu koja se stvarala. Nazalost, zlatno doba filma davno je
proslo.

Pri¢a o Odri Hepbern, i kako njeno lice nudi nesto vise od glume; ono zraci sa ekrana.
Ona blista na filmovima i kada glumi mra¢nu ulogu. Njena figura... njen sofisticirani izgled...
Pita svoju Zenu kada je Odri Hepbern prestala da glumi. Da ga ne bi razocarala, i da on ne
bi poceo pri¢u o prolaznosti, vriemenu koje nas unistava, ona kaze da ne moze da se seti
njenih uloga kada je presla pedesetu.
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,Da, ali zato se se¢am Brizit Bardo. lako je rano prestala da glumi, nije prestala da se
fotografise, da ispoljava sebe, da se namece. Kako grozan karakter.”

Naveo je da bi se trebalo setiti Marlene Ditrih. Njenog sanjalackog lika, i kako je znala
kada je bilo potrebno napustiti glumu.

Ipak je svaka pri¢a o tom vremenu govorila o prolaznosti, $to je njega, u neku ruku, i
odusevljavalo i razocaravalo. S jedne strane je prica pokazivala da nista nije ve¢no, a s dru-
ge strane ga je zbunjivalo starenje pojedinih glumica za koje je mislio da nikada nece
ostariti.

Njegovu Zenu sam zaZeleo da vidim van kuce, onako kako je njena generacija vaspita-
vana: da budu slobodne Zene, dovoljno jake da ovladaju svojim telom i muskarcima. One
nisu bile za to odabrane, vec su se izborile. MoZda je film bio pokretacka snaga koja ih je
nosila. Rekla je da je jednog trenutka u Zivotu imala koristi od te borbe za emancipaciju
zena, ali ta borba je bila samo njena; njoj je bilo vazno kako je ona sebe videla u drustvu,
a ne kako je dozivljava to drustvo, niti muskarci. Nisam Zeleo da joj podidem ve¢ sam bio
iskren; hteo sam da joj dam do znanja da bih Zeleo da se sretnemo pod drugim okolnosti-
ma, da se vidamo na drugim mestima; u kuci mi je delovala potpuno aseksualno. Nisam
ocekivao da ce prihvatiti moju ponudu, a ona je olekivala da ¢u prestati da poducavam
njenu kéer. Naravno da nisam Zeleo da povezem poducavanje u¢enice sa mogucim blizim
upoznavanjem njene majke. Nije mi bilo stalo do njenog misljenja, kao $to sam pretposta-
vljao i da nju ne zanima moj stav, jedino sam se pitao zasto je mene izabrala da drzim ¢a-
sove kada je mogla da uzme toliko profesora; zar je nekadasnji susret kod moga rodaka bio
odlucujudi?

U sustini nisam Zeleo da budem psihoterapeut, bez obzira $to mi je ta uloga trenutno
odgovarala, mozda zbog zene ovog nesretnika, mozda zbog pozude... Ponovo sam otisao
na zakazani Cas.

Vreme od jednog do drugog ¢asa ovaj ¢ovek je proveo povezujudi se sa jednim filmskim
kolekcionarom. Pokazivao mi je spisak filmova koje je porucio.

La Sortie des usines Lumiére

»Mislim da je ovo vazno za one koji tek pocinju”, mislio je na svoju kcer, ,da gledaju fil-
move.”

Naravno da je devojka samo iz ljubavi prema bolesnom ocu gledala te filmove. Inace
sam shvatio da je crno-beli filmovi uopste ne zanimaju; ¢ak ni objasnjenja o autorima i na-
stanku filmova.

Bilo je vec isteklo vreme spremanja devojke, a da se ja nisam ni pitao koliko je ona shva-
tila gradivo, zbog ¢ega sam bio najmljen, kada sam primetio da ovaj bolestan ¢ovek poci-
nje da vodi igru. U predvecerje me je zvao telefonom da sutradan nadem mogucénosti i
posetim ga; nabavio je nove filmove i mogli bismo da odgledamo neke scene - on ce ih
odabrati — ako ne budemo gledali ceo film. Pretpostavlja daimam poverenja u njegov izbor.
Valjda sam se vec uverio kakav je on gledalac.

Za tu priliku primao me je u radnoj sobi u kojoj se nalazila biblioteka, krevet za odmor
i racunar pripremljen za rad. Prvi put kada me je pozvao nisam ¢ak ni usao u sobu u kojoj
smo do sada odsedali, iako sam shvatao da neko mora da ga ¢uva, i da je jo$ neko u stanu.
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Njegova zena je mozda radila, ali sigurno je tu bila njegova kéer, moj dak, ili njegova sestra;
dolazila bi samo ako niko nije mogao da ostane sa njim.

Ovoga puta mi je pripremio film Andreja Tarkovskog, Rubljov. Vise puta smo odgledali
istu scenu. Sam sam taj film video viSe puta, ali mi nije smetalo da se ponovo podsetim
scene sa konjima, blatom, i sa Boriskom koji place pored direka, dok odjekuje zvono.

S vremenom sam zakljucio da sam poceo da ga pose¢ujem najmanje dva puta nedelj-
no, da ga strpljivo slusam, ali zbog njegove napadnosti prestao sam da mu predlazem fil-
move koje bismo mogli da odgledamo; uz njegov izbor moj bi bio suvisan i oduzimao bi
mi previSe vremena.

Jednoga dana je prikupio fotografije Bine Lolobridide. Pomenuo je da je ona posetila
Beograd, i da je na predstavljanju neprestano gledala u njega; prosto je buljila u njega, a
da on nije znao kako da joj zakaze sastanak, i ne misle¢i da je sastanak mogu¢, posto je
Pina neprestano bila okruzena svitom; njemus se Cinilo udvarac¢ima. Dok je pri¢ao, pokazi-
vao mi je na ekranu nekadasnje Dinino lice, ¢ak i dokumentarac njenog kretanja kroz Be-
ograd. Prestao sam da ga slusam i koncentrisao sam se na
njegovo lice. Na pocetku opusteno pocelo je da se grdi, zatim
je ponavljao nekoliko delova price, da bi se na kraju videlo
da je grc na licu zapravo grc bolesnog coveka. Naravno da
se nisam uplasio, ali je druzenje sa njim pocelo da smeta,
postalo mi je dosadno, pa sam prestao da se javljam kada bi
zvonio telefon. Pretpostavljao sam da je i njegova porodica
u nedoumici, i da im smeta $to sam postao skoro svakodnev-
ni gost; ¢uo sam tetku kada je rekla zasto se neprestano vu- N
caram po njihovoj kudi, vrteci glavom; pretpostavio sam da E
sumnja kako Zelim da zavedem svoju ucenicu. o

Bez obzira na to Sto sam prestao da se javljam na telefon, ocekivao sam da ce se nesto
dogoditi. Uvek kada bi zvonio telefon, dvoumio sam se da li da podignem slusalicu: mozda
me trazi neko drugi, ali sam se odlucivao da ipak ne rizikujem.

Nekako u to vreme, gos¢a Beograda bila je glumica Ana Muglalis.

Rae

A it
s

Otisao sam na konferenciju za Stampu. Bila je uobicajena guzva. Seo sam u sredinu i
pratio izlaganje voditelja, zatim pitanja koja su postavljali novinari. Odjednom sam prime-
tio da glumica gleda u mene. Nisam mogao da poverujem; zar je ovaj covek, koga ne mo-
gu da nazovem ni drugarom, bolestan covek, toliko uticao na mene da je pocelo da mi se
privida kako se pogled glumice zadrzava na meni. Nemoguce! Nisam mogao da poverujem.
Odlucio sam da promenim mesto u sali. Sa jednog kraja sale presao sam u drugi samo tra-
zedi nacin da se priberem. Ipak sam video kako se Ana Muglalis takode pokrecée u svojoj
stolici, prilagodava se kako bi ponovo gledala u mene.

»Zasto bih se opirao?”, pomislio sam.
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Osecao sam kako mi srce ubrzano radi, kako me hvata nekakva
histerija, gr¢i mi se grudni kos, po¢eo sam da se gusim, pitao sam
se $ta bih mogao da uradim? Jedan ¢uvar koji je stajao pored
vrata me je izveo napolje, govoredi da mi je pozlilo i da odem da
se umijem. Hteo je ¢ak i da pozove hitnu pomo¢. Medutim, nije
bilo potrebno ukazivati mi lekarsku pomo¢ posto sam se posle
umivanja ugodnije osecao. Za trenutak sam zamislio kako pogled
glumice luta po sali traze¢i me posto sam izasao. Kasnije mi je
¢uvar rekao da se uzbudila. Cak je upitala 3ta je sa onim ¢ovekom
kome je pozlilo, te da je on rekao da mi je dobro: zagusljiv vazduh
ili nagla promena vremena... Nazalost, to je bilo sve, jer kada sam
pokusao ponovo da udem u salu tamo su ostali jos samo novinari koji su nesto pricali me-
du sobom sluzedi se kafom; glumica je vec bila otisla. Saznao sam da ¢e ona jos ostati u
Beogradu; veceras je na nekom prijemu, ali za sutra bih mogao da se raspitam kakav je plan
njenog kretanja. Mozda bih mogao da zatrazim intervju.

Dok sam razmisljao vracajuci se kuci, ose¢ao sam i dalje uzdrhtalost u telu, koracao sam
polako, ubrzano zvakao, nisam primecivao da se nesto desava oko mene, sve dok nisam
stigao do stana. Tada mi se ucinilo da me neko prati. Uplasen, pitao sam se da me neko
nije pratio jos posle izlaska iz sale. Nisam uspeo da zaklju¢im. Neki Anin bodigard. Sta bi
on mogao da mi kaze; da sam povredio Anu ili da Zeli da me vidi. Onda sam ¢uo da me
neko zove. Glas Zene. Osmehnuo sam se. Neko izgovara moje ime. Ponekad mi se desava-
lo da se neko zove kao ja; na poziv se prenem, osmehnem i nastavim put. Ovoga puta
poziv je ipak upucen meni. Napokon moje stanje uzbudenja nije izazvano samo bezrazlo-
Znim strahom. Osoba koja mi se priblizavala bila je Zena ciji mi se lik neprestano menjao;
&as je bio lik Zane Moro, a ¢as Ane Muglalis, pa kada je stigla blizu prepoznao sam Zenu
onog bolesnika. Video sam kako stoji pored vrata jednog automobila, kao da je njime pri-
stigla.

Da me nije pratila od sale u kojoj je bila konferencija za stampu?

Ne znam $ta se stvarno desilo kasnije; dok je on bio Ziv mozda sam i mogao da budem
sa njegovom zenom, ali sada, kada je mrtav, pomisao na nju... samo me je obuzimao bes.
Rekli su mi da sam uhvatio nepoznatu Zenu i poceo da je davim.
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