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MILAN KUNDERA U PREVODIMA:  
OTVORENO DELO1

Određeni deo češke književne kritike smatra da je Kundera predstavnik osrednje književnosti 
koja ne ponire duboko i održava se na lažnom uverenju da je zahtevna za čitanja. Priča se da se 
Kundera svojom naklonošću prema esejistici dodvorava francuskom čitaocu i tako svija gnezdo 
kao francuski autor. Priča se da Kundera omalovažava češke čitaoce i zbog toga neće da dozvoli 
prevode na češki svojih poslednjih romana. Priča se da je Kundera postao ogorčen i da se izjeda 
u nekakvom nedobrovoljnom poznom egzilu, skriva se pred sobom i svetom. Pričaju se svakakve 
gluposti.

Ono o čemu se u Češkoj malo govori jeste to da je Kundera ne samo najviše prevođe
ni češki autor, već istovremeno i najuspešniji autor češke književnosti u kontekstu svetske 
književnosti. Da su njegovi saigrači na tom poprištu ne samo autori kao što su Hašek, 
Hrabal, Kafka, već se kao ambasador češke ideje i češke misli nalazi i među imenima naj
značajnijih čeških intelektualaca svih vremena. Sviđalo nam se to ili ne, Milan Kundera je 
jedan od intelektualaca koji možda jezgrovito, ali ipak dosledno, predstavlja u očima 
svetske javnosti češku slamku u svetskom plastu sena. A činjenica da su njegove knjige 
objavljene na više od četrdeset svetskih jezika i to u više od tri hiljade izdanja, dokazuje 
da se barem toliko puta pažnja čitalaca u svetu (umnožena obimom pojedinačnih izda
nja) morala barem na tren okupirati činjenicom da postoji nekakva, iz njihovog ugla 
nevažna i ne baš previše značajna zemlja, negde usred evropskog kontinenta, zemlja 
čije se ime tako teško izgovara.

Već neko vreme se ime Milana Kundere pojavljuje ne samo u francuskim enciklopedi
jama uz titulu francuski pisac češkog porekla. Tačno, od 1981. on je francuski državljanin, dok 
mu je češko državljanstvo bilo oduzeto 1979. i do sada ga nije primio nazad. Ipak, njegovi 
romani otkrivaju da su zapravo češki. Valjda samo dva od njih u osnovi nemaju češke mo
tive ili tematizovana specifična češka istorijska iskustva. Samo što i tih ostalih devet poka
zuje kako je to „češko“ iskustvo blisko iskustvu čoveka koji ne mora biti prepoznatljiv po 
nacionalnom ili rasnom kodu. Kunderini romani jednostavno pokazuju da postoje određe
ni invarijantni mehanizmi, invarijantne situacije, invarijantna pitanja koja su u osnovi ljud
ske stvarnosti i sudbine. Zbog toga su ovi romani prevodivi i prenosivi izvan jedne kulture 

1 Tekst Tomaša Kubičeka, književnog istoričara i direktora Moravske državne biblioteke, objavljen je u 
katalogu izložbe Milan Kundera (nije izgubljen) u prevodu, koja je bila postavljena od 1. aprila do 17. ma
ja 2019. u Galeriji Moravske državne biblioteke u Brnu. Za ovu priliku preuzimamo tekst iz časopisa Host, 
br. 4/2019 u kome je objavljen povodom devedesetog rođendana Milana Kundere. (Prim. prev.)
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ili jednog istorijskog iskustva. Jedino relevantno rešenje bilo bi da se ime Milana Kundere 
pojavljuje u enciklopedijama sa posebnom specifikacijom: svetski autor češkog porekla 
koji živi u Francuskoj. 

Kundera ipak nije svetski autor samo na planu tematike. On sam ocrtava predele svog 
književnog kretanja koje je otisak književnog pamćenja dvadesetog veka. Njegova eseji
stička razmatranja prilikom stvaranja vlastite koncepcije teorije romana ne računaju sa 
češkim autoritetima, već sa imenima koja su formirala razvoj modernog romana (i to ne 
samo u prošlom veku). Naravno, to je izazovno, a iz prizemne perspektive i prkosno: stvo
riti vrednosni okvir koji je zasnovan na najvećim imenima, ne samo evropske, istorije ro
mana. Ali pre svega je to radikalno konfesionalni gest. Imenujem svoju poetiku, način 
svoga pisanja, kao sastavni deo nasledstva evropskog književnog modernizma. Razmišljaj
te o meni u tom kontekstu i pokušajte da me tako procenite. Ja sam spreman, a vi? Iskreno 
rečeno, dok se svetska knjižena kritika na ovaj poziv odazvala, u odnosu prema Kunderinom 
delu u Češkoj odoleva nekakva čak netipično češka verzija close reading-a, dakle usredsre
đenog čitanja, koje ipak ostaje uglavnom na planu tematike i prema delu zauzima stav 
koji svakako nije estetski, već moralizatorski. Uostalom, poučno upozoravajuće podignuti 
rahitični kažiprst je jedna od karakterističnih crta češke književne kritike od vremena na
rodnog preporoda. Zašto bi u slučaju Kundere bilo drugačije?

Kada bi trebalo da potražimo ključne reči za Kunderine romane na planu poetike, onda 
su to sigurno višeznačnost, otvorenost, fragmentarnost, žanrovska sinteza i višeugaona 
perspektiva. Već iz ovoga je jasno da Kunderini romani nisu i ne žele da budu saopštavao
ci istine i da čitalac postaje njihov partner koji je pozvan da misli kroz književnost, ali isto
vremeno i o književnosti. O književnosti kao specifičnoj formi, u kojoj su formalni postup
ci ravnopravni sa sadržajnim postupcima, a time i sa tematskim planom. A to je sastavni 
deo nasleđa modernog romana kome se Kundera priklanja. On sam o toj liniji govori kao 
o liniji gde roman postaje specifični instrument spoznaje. Instrument koji ne napušta estet
ski domen, već istovremeno prelazi u domen ontologije. Uostalom i nazivi Kunderinih 
romana upućuju na fenomene ljudske egzistencije, a Kunderino pisanje je kruženje (jer 
pravo razmišljanje ne poznaje drugačije kretanje) oko tih tema i ne donesi ništa drugo od 
uznemiravajućeg osećaja da se stvari ne podrazumevaju.

„Moji likovi su moje mogućnosti koje se nisu ostvarile“, neprestano ponavlja Kundera. 
Romani su klopka za likove koji u njima služe samo kao pokusne varijacije za ovo noetičko 
istraživanje. I pored toga čitalac koji poznaje Kunderine romane ipak brine za te likove; 
uplašeno posmatra njihove sudbine, vrtlog događaja u romanu koji ih uvlači u njihove 
neminovne tragedije. Jer ako posmatramo sudbine likova, Kunderini romani su tragedije. 
A njegovi likovi su nam bliski jer u te tragedije stupaju i za nas.

Ali zbog čega se Kunderini romani tako dosledno tragično završavaju? Možda to pro
izilazi iz ključne činjenice i stalno iznova varirane mogućnosti na kojoj se kao na vrtešci 
okreću životi svih Kunderinih likova. To varijacijsko pitanje glasi: Do koje mere je čovek 
voljan da preuzme bezuslovnu i punu odgovornost za svoje postupke, sa kakvim posle
dicama, a zatim da podnese slobodu tek takve sekundarne odluke? Sekundarne, zato što 
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se dešava tek u kontekstu situacije u koju su postupci stupili. Situacije koja skida maske, 
samoobmane i pretvaranja i nudi mogućnost slobodne (oslobađajuće) odluke. A Kunde
ra je u tom pogledu, čini se, skeptičan. Zbog toga kod njega tragedija sledi uvek tek posle 
katarze.

Kunderini romani ipak nisu romani o događajima, o postupcima i začudo, ni o rečima. 
To su romani o odnosima. O odnosima među ljudima, događajima, rečima i njihovim zna
čenjima. O nerazumevanju koje provaljuje u tu povezanost. O nerazumevanju koje se širi 
iz nesposobnosti nesebičnog razumevanja. Kunderini likovi čak suviše projektuju sebe 
same u taj interpretacijski odnos prema svetu, a svet (a sa njim i ti ostali) im izmiče „u po
nornici značenja“. Oni koji tvrde da je Kundera autoritativan u ostvarivanju pravde, očigled
no zamenjuju perspektivu autora sa perspektivom likova u romanu.

Razmišljati kroz roman jeste Kunderina navika zapravo nastala još pre romana. Esejistič
ke pasaže (tada još neodvojene od govora likova) možemo pronaći još u njegovim pričama 
Smešne ljubavi, a njihove odsjaje moguće je prepoznati još u drami Vlasnici ključeva. Roman 
Šala zatim potvrđuje ovaj put poetike. I to ne samo dugačkom replikom Jaroslava o narod
noj muzici i o folklornom mitu. Kunderini likovi jednostavno rado razmišljaju. Kao da pro
mišljaju svaki svoj postupak i razborito vladaju svojim sudbinama. Razum svojim pipcima 
opipava stvarnost pre nego što lik u nju stupi svojim delanjem. Kakva je to ironija! Razumu 
uvek nešto stane na put – metafora, osećaj, nematerijalizovana stvarnost u obliku vreme
na ili sećanja. Intencija drugog. Demijurg romana postavlja zamke i nepopustljivo priprema 
svojim likovima deziluziju. Demijurg je Kundera ipak samo u odnosu na likove, u odnosu 
na svet romana; u pravcu izvan romana, u stavu kojim se roman nudi čitaocu kao noetički 
instrument, zadržava aktivnost na strani percipijenta. Teodor Adorno ovaj princip (u vezi 
sa Kafkinim romanima) nazvao je prekoračivanjem estetske granice. Čitalac je pozvan u 
svet fikcije romana kako bi podelio odgovornost za formulisanje njenog smisla koji ipak 
ostaje trajno nedefinisan. To je istovremeno postalo jedno od ključnih obeležja tada na
stupajuće moderne. Obeležja koja bismo mogli nazvati etičkim apelom modernističkih 
stvaralaca. Istovremeno, to ipak znači da su romani otvoreni za ovu mogućnost, ali je ne 
propisuju. A Kunderini tekstovi su sastavni deo takvog stava i razvoja romana.

Značenje reči je za Kunderu osnovni instrument stvaranja sveta. Pa samo sa koliko tru
da definiše nerazumljive reči (Nepodnošljiva lakoća postojanja), koje u različitim vidovima 
nalazimo u njegovim esejima (ne samo u Umetnosti romana) i romanima. Prevod reči (nje
gova primena) onda ne sme da ograniči tu precizno izgrađenu povezanost sa svetom. 
Briga o značenju ipak nije kod Kundere početak puta prema ograničenju višeznačnosti 
reči, već nastaje iz potrebe da se ne ograniči bezizlazom koji bi razorio pažljivo građenu 
strukturu celine romana, koja postoji samo u trajnoj napetosti te višeznačnosti. Sam Kun
dera je ponovo otkrio kako je doživeo neprijatno iznenađenje kada je pažljivo pročitao 
prvi prevod svoje Šale na francuski. Mnogobrojna precrtavanja, napomene, ljutiti uzvični
ci i ispravke (koje je Kundera uneo u to nesrećno izdanje) ukazuju na to koliko precizno 
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mora biti cizeliran Kunderin tekst, koliko je prožet precizno istesanim izrazima (dakako 
nikako sputan) i kako je krhka njegova celina. (Prilikom pripreme aktuelne izložbe u Mo
ravskoj državnoj biblioteci bilo je potrebno da romanopisac prevede na češki jezik nekoli
ko odlomaka iz dosada neobjavljenih romana. Bio je to brižljiv, vremenski zahtevan i pre
cizno odmeravan proces. Tada se, između ostalog, pokazala više nego opravdana ranija 
Kunderina izjava, da bi prevod samo jedne njegove knjige za češko izdanje za njega zna
čilo posao duži od tri četvrtine godine, a to vreme ipak planira da korisnije iskoristi. Pa 
neka o tome uvređeni češki čitalac misli štagod.) Reč nosi svoje značenje, ili svoja značenja. 
A kako je povezana sa postupcima (u svetu likova), ona je neopoziva. Njena povezanost sa 
smislom je pak krhka. U svetu romana stupa u kovitlac značenja i gubi svoju sigurnost. A 
kako je posredstvom postupaka povezana sa čovekom, ugrožen je sam identitet ne samo 
njenog tvorca, već i svih onih kojih se dotakne u svetu romana. Samo je prividno paradok
salno to što takva semantička otvorenost mora biti što je moguće preciznije značenjski 
obezbeđena. Uostalom, kako reče od Kundere često spominjani Robert Musil u jednom od 
svojih eseja o suštini modernog romana: Reč u svetu romana postaje koplje koje treba ba
citi iz ruke.

Dosadašnji zbir Kunderovih dela: tri pesničke zbirke, tri knjige pripovedaka, tri dra
me, pet knjiga eseja i deset romana. Ili možda jedanaest, ukoliko prihvatimo Kunderin 
predlog da njegovu preradu Smešnih ljubavi posmatramo kao roman u formi varijacije. 
Ali zašto da ne. Pa ipak je varijacija osnovni Kunderin kompozicijski princip u slučaju 
svih gore navedenih knjiga. Dvadeset četiri knjige, a dvanaest od njih je doživelo pre
vod na nebrojeno mnogo svetskih jezika. Tačnije rečeno: sve knjige koje je Milan Kun
dera napisao od početka šezdesetih godina. S izuzetkom Ptákoviny (Nebuloze, 1966), 
drame koja je zasnovana na toliko neprevodivom grafičkom simbolu, da zauvek prko
si prevodu.

Pred književnom naukom predstoji jedan zadatak, zadatak uzbudljiv i važan – oslika
ti istoriju i promenu recepcije Kunderinog dela. Činjenica da se knjige objavljuju na svim 
kontinentima i da se o njima izjašnjava neposredno književna kritika na stranicama viso
ko renomirane periodike, a sa distance vrhunski književni naučnici po stručnim časopi
sima, na seminarima i konferencijama i putem sveobuhvatnih monografija, pruža na 
raspolaganje odličan materijal za spoznaju mehanizama i principa koji vode ka razume
vanju Kunderinih romana. To je jedinstveno polazište za definisanje onog zajedničkog 
što delimo bez obzira na bilo koju našu pripadnost. Ali i onog specifičnog, što razlikuje 
naše poglede od pogleda kineskog, japanskog, korejskog, francuskog, mađarskog, ka
nadskog, brazilskog, švedskog, italijanskog, egipatskog... čitaoca. Zadatak je to po građi 
zahtevan i književna nauka bi time kročila na polje psihologije i sociologije, etnografije 
i antropologije, ali zadatak suštinski, jer bi njegovi rezultati mogli postati polazište za 
mnogo važniju spoznaju.

U svakom slučaju Kunderini romani su tu na raspolaganju i ne treba biti prorok da bi se 
reklo da će ostati na raspolaganju zauvek. Evo, prvi od njih, Šala, već je proslavio pedeset 
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dve godine. Pritom se objavljuje stalno iznova. Na primer, njegovo do sada poslednje špan
sko izdanje bilo je objavljeno 2015. godine u Meksiku i radilo se o trideset sedmom izdanju 
na španskom. Na češkom je objavljen u izdanju doštampanom uz osmo izdanje poslednji 
put 2017. godine. A poslednji Kunderin roman još nije završio svoje putovanje oko sveta. 
Do sada poslednje izdanje Praznika beznačajnosti datira iz decembra 2018. i objavljeno je 
pod naslovom Nissarathayute Nirappakittukal na malajskom.

Još su nam stari češki strukturalisti govorili da pored artefakta teksta, koji ima svoj ma
terijalni oblik i fiksiran je u pismu, treba razmišljati o delu kao otvorenom procesu semioze, 
koji je beskonačan, nije ga moguće zatvoriti i stalno iznova nastaje, uvek u interakciji teksta 
i percipijenta. Ne samo zbog toga Kunderino delo nije, niti će biti, dovršeno. Stupaće u 
nove i nove prevode, onako kako će nam to posredovati prevodioci, onako, kako ih budu 
posredovali čitaoci. Perpetum mobile Kunderinog dela je nezaustavljiv.

(Sa češkog prevela Aleksandra Korda Petrović)


