IBUIVIIINA

MILAN KUNDERA U PREVODIMA:
OTVORENO DELO'

Odredeni deo ceske knjizevne kritike smatra da je Kundera predstavnik osrednje knjizevnosti
koja ne ponire duboko i odrZava se na laznom uverenju da je zahtevna za Citanja. Prica se da se
Kundera svojom naklonosc¢u prema esejistici dodvorava francuskom citaocu i tako svija gnezdo
kao francuski autor. Pri¢a se da Kundera omalovaZava Ceske citaoce i zbog toga nece da dozvoli
prevode na ceski svojih poslednjih romana. Prica se da je Kundera postao ogorcen i da se izjeda
u nekakvom nedobrovoljnom poznom egzilu, skriva se pred sobom i svetom. Pricaju se svakakve
gluposti.

Ono o ¢emu se u Cekoj malo govori jeste to da je Kundera ne samo najvise prevode-
ni ¢eski autor, vec istovremeno i najuspesniji autor ceske knjizevnosti u kontekstu svetske
knjizevnosti. Da su njegovi saigraci na tom popristu ne samo autori kao $to su Hasek,
Hrabal, Kafka, vec¢ se kao ambasador ceske ideje i ¢eske misli nalazi i medu imenima naj-
znacajnijih ¢eskih intelektualaca svih vremena. Svidalo nam se to ili ne, Milan Kundera je
jedan od intelektualaca koji mozda jezgrovito, ali ipak dosledno, predstavlja u o¢ima
svetske javnosti ceSku slamku u svetskom plastu sena. A Cinjenica da su njegove knjige
objavljene na vise od Cetrdeset svetskih jezika i to u vise od tri hiljade izdanja, dokazuje
da se barem toliko puta paznja citalaca u svetu (umnozZena obimom pojedinacnih izda-
nja) morala barem na tren okupirati ¢injenicom da postoji nekakva, iz njihovog ugla
nevazna i ne bas previse znacajna zemlja, negde usred evropskog kontinenta, zemlja
Cije se ime tako tesko izgovara.

Ve¢ neko vreme se ime Milana Kundere pojavljuje ne samo u francuskim enciklopedi-
jama uz titulu francuski pisac ceskog porekla. Ta¢no, od 1981. on je francuski drzavljanin, dok
mu je ¢esko drzavljanstvo bilo oduzeto 1979.i do sada ga nije primio nazad. Ipak, njegovi
romani otkrivaju da su zapravo ceski. Valjda samo dva od njih u osnovi nemaju c¢eske mo-
tive ili tematizovana specifi¢na ¢eska istorijska iskustva. Samo sto i tih ostalih devet poka-
zuje kako je to ,Cesko” iskustvo blisko iskustvu ¢oveka koji ne mora biti prepoznatljiv po
nacionalnom ili rasnom kodu. Kunderini romani jednostavno pokazuju da postoje odrede-
ni invarijantni mehanizmi, invarijantne situacije, invarijantna pitanja koja su u osnovi ljud-
ske stvarnosti i sudbine. Zbog toga su ovi romani prevodivi i prenosivi izvan jedne kulture

1 Tekst Tomasa Kubiceka, knjizevnog istori¢ara i direktora Moravske drzavne biblioteke, objavljen je u
katalogu izloZzbe Milan Kundera (nije izgubljen) u prevodu, koja je bila postavljena od 1. aprila do 17. ma-
ja 2019. u Galeriji Moravske drzavne biblioteke u Brnu. Za ovu priliku preuzimamo tekst iz casopisa Host,
br. 4/2019 u kome je objavljen povodom devedesetog rodendana Milana Kundere. (Prim. prev.)
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ili jednog istorijskog iskustva. Jedino relevantno reSenje bilo bi da se ime Milana Kundere
pojavljuje u enciklopedijama sa posebnom specifikacijom: svetski autor ceskog porekla
koji Zivi u Francuskoj.

Kundera ipak nije svetski autor samo na planu tematike. On sam ocrtava predele svog
knjizevnog kretanja koje je otisak knjizevnog pamcenja dvadesetog veka. Njegova eseji-
sticka razmatranja prilikom stvaranja vlastite koncepcije teorije romana ne racunaju sa
¢eskim autoritetima, vec¢ sa imenima koja su formirala razvoj modernog romana (i to ne
samo u proslom veku). Naravno, to je izazovno, a iz prizemne perspektive i prkosno: stvo-
riti vrednosni okvir koji je zasnovan na najvec¢im imenima, ne samo evropske, istorije ro-
mana. Ali pre svega je to radikalno konfesionalni gest. Imenujem svoju poetiku, nacin
svoga pisanja, kao sastavni deo nasledstva evropskog knjizevnog modernizma. Razmisljaj-
te o meni u tom kontekstu i pokusajte da me tako procenite. Ja sam spreman, a vi? Iskreno
re¢eno, dok se svetska knjizena kritika na ovaj poziv odazvala, u odnosu prema Kunderinom
delu u Ceskoj odoleva nekakva ¢ak netipi¢no ¢eska verzija close reading-a, dakle usredsre-
denog citanja, koje ipak ostaje uglavnom na planu tematike i prema delu zauzima stav
koji svakako nije estetski, ve¢ moralizatorski. Uostalom, pou¢no upozoravajuce podignuti
rahiti¢ni kaziprst je jedna od karakteristi¢nih crta c¢eske knjizevne kritike od vremena na-
rodnog preporoda. Zasto bi u slu¢aju Kundere bilo drugacije?

Kada bi trebalo da potrazimo klju¢ne reci za Kunderine romane na planu poetike, onda
su to sigurno viseznacnost, otvorenost, fragmentarnost, Zanrovska sinteza i viSeugaona
perspektiva. Vec iz ovoga je jasno da Kunderini romani nisu i ne Zele da budu saopstavao-
ciistine i da ¢italac postaje njihov partner koji je pozvan da misli kroz knjizevnost, ali isto-
vremeno i o knjizevnosti. O knjizevnosti kao specifi¢cnoj formi, u kojoj su formalni postup-
ci ravnopravni sa sadrzajnim postupcima, a time i sa tematskim planom. A to je sastavni
deo nasleda modernog romana kome se Kundera priklanja. On sam o toj liniji govori kao
o liniji gde roman postaje specifi¢ni instrument spoznaje. Instrument koji ne napusta estet-
ski domen, vec istovremeno prelazi u domen ontologije. Uostalom i nazivi Kunderinih
romana upucuju na fenomene ljudske egzistencije, a Kunderino pisanje je kruzenje (jer
pravo razmisljanje ne poznaje drugacije kretanje) oko tih tema i ne donesi nista drugo od
uznemiravajuéeg osecaja da se stvari ne podrazumevaju.

,Moji likovi su moje mogu¢nosti koje se nisu ostvarile”, neprestano ponavlja Kundera.
Romani su klopka za likove koji u njima sluze samo kao pokusne varijacije za ovo noeti¢ko
istrazivanje. | pored toga ¢italac koji poznaje Kunderine romane ipak brine za te likove;
uplaseno posmatra njihove sudbine, vrtlog dogadaja u romanu koji ih uvlaéi u njihove
neminovne tragedije. Jer ako posmatramo sudbine likova, Kunderini romani su tragedije.
A njegovi likovi su nam bliski jer u te tragedije stupaju i za nas.

Ali zbog ¢ega se Kunderini romani tako dosledno tragi¢no zavrsavaju? Mozda to pro-
izilazi iz klju¢ne Cinjenice i stalno iznova varirane mogucnosti na kojoj se kao na vrtesci
okrecu zivoti svih Kunderinih likova. To varijacijsko pitanje glasi: Do koje mere je ¢ovek
voljan da preuzme bezuslovnu i punu odgovornost za svoje postupke, sa kakvim posle-
dicama, a zatim da podnese slobodu tek takve sekundarne odluke? Sekundarne, zato sto
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se deSava tek u kontekstu situacije u koju su postupci stupili. Situacije koja skida maske,
samoobmane i pretvaranja i nudi mogucnost slobodne (oslobadajuce) odluke. A Kunde-
ra je u tom pogledu, Cini se, skepti¢an. Zbog toga kod njega tragedija sledi uvek tek posle
katarze.

Kunderini romani ipak nisu romani o dogadajima, o postupcima i zacudo, ni o re¢ima.
To su romani o odnosima. O odnosima medu ljudima, dogadajima, re¢ima i njihovim zna-
¢enjima. O nerazumevanju koje provaljuje u tu povezanost. O nerazumevanju koje se Siri
iz nesposobnosti nesebi¢nog razumevanja. Kunderini likovi ¢ak suvise projektuju sebe
same u taj interpretacijski odnos prema svetu, a svet (a sa njim i ti ostali) im izmice ,u po-
nornici znacenja“. Oni koji tvrde da je Kundera autoritativan u ostvarivanju pravde, ocigled-
no zamenjuju perspektivu autora sa perspektivom likova u romanu.

Razmisljati kroz roman jeste Kunderina navika zapravo nastala jos pre romana. Esejistic-
ke pasaze (tada jos neodvojene od govora likova) moZzemo pronadi jos u njegovim pricama
Smesne ljubavi, a njihove odsjaje moguce je prepoznati jo$ u drami Vlasnici kljuceva. Roman
Sala zatim potvrduje ovaj put poetike. | to ne samo duga¢kom replikom Jaroslava o narod-
noj muzici i o folklornom mitu. Kunderini likovi jednostavno rado razmisljaju. Kao da pro-
misljaju svaki svoj postupak i razborito vladaju svojim sudbinama. Razum svojim pipcima
opipava stvarnost pre nego sto lik u nju stupi svojim delanjem. Kakva je to ironija! Razumu
uvek nesto stane na put - metafora, osecaj, nematerijalizovana stvarnost u obliku vreme-
na ili se¢anja. Intencija drugog. Demijurg romana postavlja zamke i nepopustljivo priprema
svojim likovima deziluziju. Demijurg je Kundera ipak samo u odnosu na likove, u odnosu
na svet romana; u pravcu izvan romana, u stavu kojim se roman nudi ¢itaocu kao noeticki
instrument, zadrzava aktivnost na strani percipijenta. Teodor Adorno ovaj princip (u vezi
sa Kafkinim romanima) nazvao je prekoracivanjem estetske granice. Citalac je pozvan u
svet fikcije romana kako bi podelio odgovornost za formulisanje njenog smisla koji ipak
ostaje trajno nedefinisan. To je istovremeno postalo jedno od klju¢nih obelezja tada na-
stupaju¢e moderne. ObeleZja koja bismo mogli nazvati etickim apelom modernistickih
stvaralaca. Istovremeno, to ipak znaci da su romani otvoreni za ovu moguc¢nost, ali je ne
propisuju. A Kunderini tekstovi su sastavni deo takvog stava i razvoja romana.

Znacenje reci je za Kunderu osnovni instrument stvaranja sveta. Pa samo sa koliko tru-
da definise nerazumljive reci (Nepodnosljiva lakoca postojanja), koje u razli¢itim vidovima
nalazimo u njegovim esejima (ne samo u Umetnosti romana) i romanima. Prevod reci (nje-
gova primena) onda ne sme da ogranici tu precizno izgradenu povezanost sa svetom.
Briga o znacenju ipak nije kod Kundere pocetak puta prema ogranicenju viseznacnosti
reci, vec¢ nastaje iz potrebe da se ne ogranici bezizlazom koji bi razorio pazljivo gradenu
strukturu celine romana, koja postoji samo u trajnoj napetosti te visSezna¢nosti. Sam Kun-
dera je ponovo otkrio kako je doZiveo neprijatno iznenadenje kada je pazljivo procitao
prvi prevod svoje Sale na francuski. Mnogobrojna precrtavanja, napomene, ljutiti uzvi¢ni-
ci i ispravke (koje je Kundera uneo u to nesre¢no izdanje) ukazuju na to koliko precizno
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mora biti cizeliran Kunderin tekst, koliko je prozet precizno istesanim izrazima (dakako
nikako sputan) i kako je krhka njegova celina. (Prilikom pripreme aktuelne izloZzbe u Mo-
ravskoj drzavnoj biblioteci bilo je potrebno da romanopisac prevede na ¢eski jezik nekoli-
ko odlomaka iz dosada neobjavljenih romana. Bio je to brizZljiv, vremenski zahtevan i pre-
cizno odmeravan proces. Tada se, izmedu ostalog, pokazala vise nego opravdana ranija
Kunderina izjava, da bi prevod samo jedne njegove knjige za ¢esko izdanje za njega zna-
¢ilo posao duzi od tri Cetvrtine godine, a to vreme ipak planira da korisnije iskoristi. Pa
neka o tome uvredeni ¢eski Citalac misli Stagod.) Re¢ nosi svoje znacenje, ili svoja znacenja.
A kako je povezana sa postupcima (u svetu likova), ona je neopoziva. Njena povezanost sa
smislom je pak krhka. U svetu romana stupa u kovitlac znacenja i gubi svoju sigurnost. A
kako je posredstvom postupaka povezana sa covekom, ugrozen je sam identitet ne samo
njenog tvorca, vec i svih onih kojih se dotakne u svetu romana. Samo je prividno paradok-
salno to $to takva semanti¢ka otvorenost mora biti $to je moguce preciznije znacenjski
obezbedena. Uostalom, kako re¢e od Kundere ¢esto spominjani Robert Musil u jednom od
svojih eseja o sustini modernog romana: Rec u svetu romana postaje koplje koje treba ba-
citi iz ruke.

Dosadasnji zbir Kunderovih dela: tri pesnicke zbirke, tri knjige pripovedaka, tri dra-
me, pet knjiga eseja i deset romana. Ili mozda jedanaest, ukoliko prihvatimo Kunderin
predlog da njegovu preradu Smesnih ljubavi posmatramo kao roman u formi varijacije.
Ali zasto da ne. Pa ipak je varijacija osnovni Kunderin kompozicijski princip u slu¢aju
svih gore navedenih knjiga. Dvadeset Cetiri knjige, a dvanaest od njih je doZivelo pre-
vod na nebrojeno mnogo svetskih jezika. Ta¢nije receno: sve knjige koje je Milan Kun-
dera napisao od pocetka Sezdesetih godina. S izuzetkom Ptdkoviny (Nebuloze, 1966),
drame koja je zasnovana na toliko neprevodivom grafickom simbolu, da zauvek prko-
si prevodu.

Pred knjizevnom naukom predstoji jedan zadatak, zadatak uzbudljiv i vazan - oslika-
ti istoriju i promenu recepcije Kunderinog dela. Cinjenica da se knjige objavljuju na svim
kontinentima i da se o njima izjasnjava neposredno knjizevna kritika na stranicama viso-
ko renomirane periodike, a sa distance vrhunski knjizevni nau¢nici po stru¢nim ¢asopi-
sima, na seminarima i konferencijama i putem sveobuhvatnih monografija, pruza na
raspolaganje odli¢an materijal za spoznaju mehanizama i principa koji vode ka razume-
vanju Kunderinih romana. To je jedinstveno polaziste za definisanje onog zajednickog
$to delimo bez obzira na bilo koju nasu pripadnost. Ali i onog specifi¢cnog, sto razlikuje
nase poglede od pogleda kineskog, japanskog, korejskog, francuskog, madarskog, ka-
nadskog, brazilskog, Svedskog, italijanskog, egipatskog... ¢itaoca. Zadatak je to po gradi
zahtevan i knjizevna nauka bi time krocila na polje psihologije i sociologije, etnografije
i antropologije, ali zadatak sustinski, jer bi njegovi rezultati mogli postati polaziste za
mnogo vazniju spoznaju.

U svakom slu¢aju Kunderini romani su tu na raspolaganju i ne treba biti prorok da bi se
reklo da ¢e ostati na raspolaganju zauvek. Evo, prvi od njih, Sala, ve¢ je proslavio pedeset
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dve godine. Pritom se objavljuje stalno iznova. Na primer, njegovo do sada poslednje Span-
sko izdanje bilo je objavljeno 2015. godine u Meksiku i radilo se o trideset sedmom izdanju
na Spanskom. Na ¢eskom je objavljen u izdanju dostampanom uz osmo izdanje poslednji
put 2017. godine. A poslednji Kunderin roman jo3 nije zavrsio svoje putovanje oko sveta.
Do sada poslednje izdanje Praznika beznacajnosti datira iz decembra 2018. i objavljeno je
pod naslovom Nissarathayute Nirappakittukal na malajskom.

Jos su nam stari ceski strukturalisti govorili da pored artefakta teksta, koji ima svoj ma-
terijalni oblik i fiksiran je u pismu, treba razmisljati o delu kao otvorenom procesu semioze,
koji je beskonacan, nije ga moguce zatvoriti i stalno iznova nastaje, uvek u interakciji teksta
i percipijenta. Ne samo zbog toga Kunderino delo nije, niti ¢e biti, dovrieno. Stupace u
nove i nove prevode, onako kako ¢e nam to posredovati prevodioci, onako, kako ih budu
posredovali Citaoci. Perpetum mobile Kunderinog dela je nezaustavljiv.

(Sa ¢eskog prevela Aleksandra Korda Petrovic)
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